



下载封面新闻APP  
加入青眼拍客得大奖

# 宽窄巷

2020年7月13日 星期一 主编 杨莉 责编 仲伟 版式 罗梅 校对 廖焱 封面人物 | 12

封面新闻

封面新闻

## “老贼”不贼 就是有个羞羞的笔名

封神纪

5

为了满足读者的追文要求，伏案“日更”，是很多网络小说作家的常态。不过，网文历史类的知名大神“贼眉鼠眼”的更新状态，在众多网络小说作家中，颇为另类。他正在更新的新书《朝为田舍郎》，距离上一本《贞观大闲人》完结后，已经时隔两年！没错，他一停更就是两年，不少书友因为等得心焦，只能再回过头去看他以前的作品，聊以慰藉。

“贼眉鼠眼”，本名关云，因作品文字诙谐幽默，为人风趣，被读者亲切地称为“老贼”。代表作品包括《传奇纨绔少爷》《大明王侯》《极品草根太子》《明朝伪君子》《贞观大闲人》等。曾在第二届网文之王评选中位列百强大神，起点中文网签约作家，现任湖南省网络作家协会理事。

### 太爱看小说 差点错过大学毕业证

关云从2009年开始创作网文，原因是“走投无路”被“逼上梁山”。当时已经毕业数年的他，因生意被骗，为了生计不得不另谋出路。“我大学的专业其实是工商管理，打算毕业出来当老板，后来，现实左右开弓扇了我好多记耳光，最后生意被骗，父母的毕生积蓄都掏出来了。”遭遇打击的关云，有一段时间只能窝在家里上网看书，这也让他第一次认识到了网络小说，进而产生了写作的念头。

和很多拥有武侠梦的男生一样，关云从小喜欢武侠小说。初、高中时，他最喜欢看金庸、古龙、梁羽生的作品，对《碧血剑》《雪山飞狐》《神雕侠侣》《七剑下天山》《白发魔女传》《楚留香传奇》《陆小凤传奇》视若珍宝；到了大学，看书的范围变得宽广，除倪匡的小说、琼瑶、席绢等著名女作家的言情小说，也在阅读范围内。

“我们宿舍楼外面有租书店，只需要花两三毛钱就能租到一本好看的小说，那时候看起来，真的是如痴如醉。”因为喜欢看小说，关云上大学时的成绩也开始下滑。“初中时，一边看一边学，成绩还行。到了高中，渐渐觉得学习有点吃力了；等上了大学，因为看这些‘闲书’，差点没拿到毕业证。”

关云说，大学毕业后，事业发展也不是很顺利。在那段昏暗的日子里，他只有每天上网。“我以前不知道有网文这个东西，那时候上网主要就是逛‘天涯’。”2007年，关云第一次接触到网络小说，“我看的第一本网络小说，是已逝作家‘金庸唐徒风笑天’（笔名，之后改名为‘风天啸’）的第一部作品。”

这部作品的架构，对关云产生了很大的影响。“‘风天啸’把古代与现代相结合，脑洞开得之大，是我以前阅读时从来没有接触过的领域，当时我就想，原来小说还可以这样写！2012年，‘风天啸’意外去世，我非常伤心，因为他是我网文的启蒙老师。”



关云

### 一本书走红 无奈笔名沿用至今

“贼眉鼠眼”的原意是形容神情鬼鬼祟祟，出自清代著名评话艺术家石玉昆的《三侠五义》，含贬义。很难想象，有人会用这个成语当作笔名。但在写作之初，关云并没有想过会在网文创作上取得如今的成就，他也不止一次后悔，为什么当初会选择“贼眉鼠眼”做笔名。

“我取这个名字，刚开始只是想当个马甲试试水。不行的话，再换个马甲继续写。没想到，从第一本开始，小说成绩就一直不错，一书成名再去换马甲不太可能。”关云语气中无不遗憾，“我们的笔名中途不能随便乱换，一是因为你的读者基础在这里，如果中途换名的话，原本喜欢你的读者不知道怎么找到你下一部作品。二是，之前跟平台签了合同，换了笔名也很麻烦；再一个，现在好听的笔名，基本上都被取光了。我天天都在后悔，尤其现在去开一些重要会议，看到座位牌上的名字，感觉也挺差的。”

抛去笔名的尴尬，关云在网文上的成绩颇为亮眼。他的第一部网络小说作品《传奇纨绔少爷》，写的是中文系毕业的大学生方铮因意外穿越到架空朝代的故事。全书326章，共149.2万字的小说，收获12.5万次推荐，作品人气可见一斑。“这是我第一本小说，肯定不敢从真正的朝代开始乱写，所以选择了一个完全架空的朝代，这样构建世界观的话可以相对随意一点。因为是第一本书嘛，所以难免青涩、幼稚。整个作品来说，都是随心所欲的写法，也不在乎逻辑。”

关云最开始写网络小说的时候，《回到明朝当王爷》（月关著）《极品家丁》（禹岩著）《调教初唐》（晴了著）等知名历史类小说正在连载中。“我看了这些作品之后，觉得挺有意思的。”这也让他起了写一写的念头。2009年8月，他将存了两个月的10万字底稿发布网络。

作品上架之后，关云拿到了第一个月的稿费，900多元。“这个工资不管是在现在，还是在当年都不算多，但对我这样一个没有工作、没有工资的人来说，是很大的激励。”之后，他的稿费逐渐递增，从月入三四千元到现在的数十万元。“最开始写网络小说，是为了谋生，它只是我养家糊口的方式，而不是因为对文学的爱好。当你能挣钱了，有了谋生的基础，有了固定的读者群体，下一部再去谈梦想，把你的人生观、价值观融进作品，写你想揭露的一些现象，写你对历史的分析……这都是后期要考虑的事了。”

### 历史要娱乐 为让更多人了解历史

开启网文创作9年来，关云陆续创作了《传奇纨绔少爷》《大明王侯》《极品草根太子》《明朝伪君子》《贞观大闲人》《朝为田舍郎》等作品，作品字数高达950余万字。他的作品中，更多的是历史类小说。

谈及坚持写历史小说的原因，离不开年少时对武侠小说的痴迷。“以前读过的武侠小说，都会有一定的历史背景。从那时候开始，我对古代就比较向往，有些发生在历史上的事情，或者因为一些原因导致一个朝代的衰亡，我觉得比较遗憾，就想通过写历史的方式，弥补真实历史上的遗憾。其他题材都没有历史让我这么有创作热情，写了别的也感觉不对，就又回去写历史小说了。”

关云在电脑里建立了一个专门的资料库，包含了大量关于唐朝、明朝等朝代的资料。“相对其他类型，写历史小说是最累的一种，吃力不讨好。”比如写明朝官员人事变动，不仅需要查

《明史》，还要通过《国榷》（què）互相验证。“有时候两本书出现相互矛盾的地方，就继续找别的工具书。”

甚至为了查证一个真相，还会翻阅大量博士论文。“写书不能只开脑洞，一部作品背后知识量的运用，是很多人无法想象的。就像我最近要写香菜，那就要查证资料，看唐朝时有没有香菜。结果发现是有的，是西汉时张骞从西域带回来的种子，在唐朝，香菜叫做芫荽（yán sui）。读者群藏龙卧虎，一不小心写错了，马上会有人指出来。如果遇到历史上有争议的地方，也必须备注出来。”

关云的历史小说并不枯燥乏味，他的文字诙谐幽默，是读者公认的生动有趣的作品。“现在的年轻人看历史的比较少，但历史是需要一代代人记住的，我希望通过这种互动、娱乐、浅显的方式，让更多人记住，这样他脑海中产生的记忆也会深刻一些。”

### 码字中奋战 生活中享受奶爸身份

当然，每个人都有自己的阅读选择，面对一些不喜欢自己作品的人或者一些负面评价，关云有自己的想法：“我不会受负面评价影响，因为我写出来的东西，是我想表达的，是我脑海里早就构架完成的，不能因为别人的讨厌，就把我的故事推翻。如果有人因为别人的评价影响自己的创作，那这样的作家也是不成熟的。毕竟我们做不到像人民币一样每个人都喜欢。”

写书多年，关云总结了一套写作方法论：“首先三观要正；第二，故事性要有延续。一根主线旁边可以分出很多支线，但要构建这棵树的话，主干不能丢，故事性要强；第三，就我个人而言，还比较注重娱乐性，用最简单的方式，让读者记住小说里的家国情怀，如果太过枯燥，就没人愿意看了。”

关云认为，网络小说作者没有谁是天才，大家都是靠前期阅读的积累，慢慢构思、尝试，厚积薄发。“这一行没有天才，只有天赋。我们调侃说是老天爷赏饭吃，天赋都是阅读慢慢积累起来的，我从没见过哪个不爱读书的人，突然某一天写了一部作品一书成名的。”

他建议新人一定要坚持，“有的人可能写了一两

本，反响不好就放弃了，再咬牙坚持一下，说不定就成功了。”

写作中，关云也会遇到灵感枯竭的情况。这时，他会把电脑关了，出门溜达一圈，让思维变得通畅一些。“这行是一个孤独的职业，哪怕几个作者在同个城市，也可能一两个月才见一次面。大家都不忙了，电话约着吃饭喝酒，满足一下想说话的欲望，然后各自回家继续码字。”

关云创作时，对环境要求极高，需要在绝对安静的环境下创作，夜晚是创作的最佳时刻。可是，长时间的昼夜颠倒，对他的身体造成很大的伤害。为健康着想，他在每本书完结之后，都要休息很长一段时间来恢复元气。

“之前生病了一段时间，那种濒临死亡的感觉，让我感到害怕。”现在，关云每周坚持两次健身，偶尔吃顿夜宵增肥。性格耿直的他，遇到不平事还会在微博开怼，直言敢说。2017年，升级奶爸的他，自称是“老来得子”。写作之余，他把更多时间给了孩子。每天傍晚完成更新之后，会与妻子一起陪着孩子遛弯、做游戏，他也常在朋友圈分享孩子的日常，怡然自得。

封面新闻记者 荀超