
一个说不的女孩
不甘心两个男人一杯酒，

就决定她的终身大事

李 子 乡 爱 心 小 学
校，位于凉山州喜德

县李子乡洛乃格
村，与西昌市

接壤。村
里 人

家，瓦房交错，水渠纵横。远处，是层峦
叠嶂的大凉山。

2003 年夏天，校长罗承业和副校
长陈晓莉靠着3000元担保贷款，在这
里办起了爱心小学，两间教室，由村民
废弃房屋改造而来。

当年9月，9岁的阿尔五各，作为第
一届学生，走进了教室。那时，彝族女
孩上学机会少，阿尔五各就读的班级，
包括她在内，只有19个女生，而男生有
54 名。因为传统，大部分彝族女孩在
幼年时，父母就定下娃娃亲，等 17 岁

“换裙礼”后，嫁为人妻。在这种情形
下，女孩子上学读书不啻为奢求。

而这个婚嫁传统，在阿尔五各读五
年级时，就切身体会到了。

2007年夏天的一个夜晚，阿尔
克的去亲戚家串门喝酒。坨坨

肉、坨坨羊、土豆、荞麦饼
……吃得尽兴，喝得也

尽兴，阿尔克的聊起
了自家儿女，一

开心，就定下
了阿尔五

各 的
亲

事。
第二天，阿尔五各来到学校，邻居

哥哥对她开玩笑说：“你知道吗？你已
经嫁人了！”阿尔五各懵了，自己什么时
候有了丈夫？

放学，跑回家，她才从爸爸口中得
知，自己真的被定了“娃娃亲”。

“两个男人，一杯酒，就决定了我的
终身大事。”阿尔五各非常反感，和父亲
又哭又闹，“朋友们都笑话我，说我已经
是别人的老婆了，我不想嫁人。”

女儿的哭闹，让母亲沙马五呷也懵
了。仔细问过，才知道女儿即将走上自
己的老路：娃娃亲。

沙马五呷今年45岁，嫁给阿尔克的
时，16岁。沙马五呷深知，娃娃亲带给她
的，更多是对生活的妥协，她不希望女儿
也走自己的老路。于是，她劝丈夫退掉
这门亲事，让女儿继续读书。

阿尔五各也坚决告诉父亲，自己不
愿意定娃娃亲，“我要读书”。

561个女生的姐姐
她谆谆相告彝族女孩，要独

立自强一点，不要只想着眼前

凌晨两点，李子乡爱心小

学办公室仍然灯火通明。阿尔五各一
遍又一遍检查着excel表格，怕数据出
错，她手指着每一行，轻念出声，“学生
姓名、班级、家长联系方式……”——这
是脱贫攻坚控辍保学工作记录表。

三年前，阿尔五各从凉山民族师范
学校毕业，回到李子乡，成为一名小学
语文老师。按照工作安排，阿尔五各还
承担了学校控辍保学任务。“李子乡的
娃娃，一个都不能少，这是我的目标。”

“两个朋友手碰手，你背背我，我背
背你，来了一只小螃蟹，举起两只大钳
子……”6月5日，五年级教室里，54名
学生两手交叉，比作螃蟹夹，阿尔五各
站在讲台上，和孩子们一同念着“七歩
洗手法”儿歌。

身后黑板上，有当日出勤表，上面
写着：男生27人，女生27人。

2003 年，李子乡小学首届女学生
只有 19 名。2020 年，学校 1118 名学
生，女生有 561 名，比男生还多了 4
人。阿尔五各说，如今来上学的彝族女
孩越来越多。

下课铃打响，学生们一窝蜂涌到操
场，扔石子、吹气球、跳皮筋。阿尔五各
爱和孩子们打成一片，不时拿出手机，
和孩子们自拍，隔壁班的老师看见了，
笑她活脱一个“孩子王”。

回到办公室，桌上静静躺着一束
花，“阿尔老师，我们在这儿。”转过头，

窗外趴着五年级的几个女孩。她
们将阿尔五各当作知心姐姐，总
担忧她的“终身大事”，“阿尔老
师，你有男朋友吗？你为什么还
没结婚呀？我哥哥比你小几岁，
都有小孩啦。”

每当这时，阿尔五各总会回想
起当年退掉的娃娃亲，切身感受让
阿尔五各更能明白，教育对于女性
的重要性。她招招手，“来，阿沙，

日立，过来。”
女孩们搬了凳子，围成

一圈，听阿尔五各讲起
自己的故事，退亲、

两度辍学，走出
大山又回来

…… 女
孩们

睁大眼睛，认真听着，那是她们尚无法
触摸的人生。

上课铃打响，阿尔五各顿了顿，“作
为彝族女孩，要独立自强一点，不要只
想着眼前，还是要‘自私’一点，如果事
事只想着父母是不是贫困，或者我应该
让弟弟读，让哥哥读，虽然你是好心，但
其实你是放弃了自己。”

一次家访的感喟
以前是读书的女孩稀奇，现

在是不读书才奇怪

三年级的依做作，梳着一个马尾
辫，性格活泼。她将课本收进书包，
校门口左转，步行 900 米，就到了她
的新家。

四年前，为让孩子读书，依做作父
母带着家里五姐妹，从山上搬到学校附
近。家里两个大姐都已嫁人，依做作和
弟弟妹妹都需要照顾，妈妈没有出去打
工，而是留在家里给孩子们做饭、辅导
功课。

这是一间不到 40 平米的瓦房，屋
里放置着简单的家具。晚上八点，依做
作写完作业，帮着妈妈带弟弟，小弟刚
学会走路，蹒跚来到依做作身边，好奇
地看着一个个汉字。依做作指着“牛”
字，对弟弟说，“外面有两只弯弯大角

的动物，就是牛。”
在阿尔五各眼里，依做作

是一个踏实的学生。周
末，她来到依做作家

家访，依做作爸爸
妈妈用坨坨肉

招 待 了 这
位 年 轻

老师。
在了解了依做作父母为学迁家的

事情后，阿尔五各很高兴也很欣慰。
她说，近年来，随着与外界密切接触，
彝家父母的观念也有了很大转变，辍
学孩子越来越少。“以前送孩子去读书
是奢侈，现在为了孩子读书可以放弃
一切；以前是读书的女孩稀奇，现在是
不读书才奇怪。”

一张贺卡的心声
“将来我也想成为你这样的

老师”

夜晚过去，清晨又到来。阿尔五
各将笔记本电脑装进口袋，出了门。

“勒呵！（彝语，意为你好）”女学生纷纷
向她打招呼，学校 561 个女学生，每一
个都认识这位“没架子”的女老师。

五年级的尔呷，齐耳短发，说话利
落。父母外出打工，尔呷和奶奶一起生
活。火把节要到了，父母从外地回家，
带回了一些食物，她将一盒蛋黄派、几
个油桃，偷偷塞进阿尔五各办公室抽

屉，对这位时常关心她的老师表达感
谢。随附的贺卡上，这位有些男孩子
气的女生偷偷写下：将来我也想成为
你这样的老师。

阿加扎拿着画笔，沉默地坐在教
室角落，在纸上涂画。“她有点内向，
和 初 中 的 我 很 像 。”阿 尔 五 各 上 课
时，会特别“偏心”那些不太喜欢说
话的女生，总是想办法让她们举手
发言。阿加扎的手很灵巧，她想成
为一名画家。

听着女生们的梦想，阿尔五各想起
了自己第一次走出凉山的情形。

读中专时，阿尔五各揣着自己打工
挣的钱，到广东惠州玩。那是她第一次
看见大海，“原来这世上，还有比西昌邛
海更大的海。”

随着国家进一步加大对贫困地区
教育扶持力度，对彝族孩子，特别是女
孩，她们已没有了因为贫穷读不上书的
后顾之忧，她们可以和城里女孩受到同
样的教育。

阿尔五各说，她记得那片海，记得
自己第一次走出去时的新奇与紧张，她
想让这561名女学生都能走出深山，看
见更广阔的海。因为凉山彝族女孩的
命运，终于不再被一杯酒所决定。
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■■阿尔五各，凉山州李子乡爱心小学语文老师
■■她曾是那“1”个女孩，执意上学，而对娃娃亲说不
■■她还是“561”个彝家女学生的姐姐，言传身教着独立自强

命运，不再被“一杯酒”决定
1+561 凉山女孩的新故事
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阿尔五各喜欢和孩子们一起玩自拍阿尔五各喜欢和孩子们一起玩自拍。。

阿尔五各在课堂上。

孩子们把阿尔五各当成知心姐姐，学习和生活上的问题都会向她请教。
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六月的夜幕沉得晚，夕阳照在喜德李子
乡洛乃格村的山坡上，一个1米6个头的女
孩，走在最前面，七八个小女孩，跟在后面。
每当距离拉开，高个女孩都会回头看看，停下
来，等。一阵风吹过，拂起高个女孩的长发。

高个女孩名叫阿尔五各，今年25岁，是李
子乡爱心小学语文老师，她身后是她的学生，
刚下课。

17年前，作为首届19名女学生之一，阿
尔五各走进李子乡爱心小学。那时，男生有
54人。

2020年，是她回母校任教的第三年，学校
现有女生561名，男生557名，女生比男生多。

13年前，阿尔五各与彝族传统习俗“较过
劲”，不甘心两个男人一杯酒，就决定她的终
身大事。为了读书，她坚决对娃娃亲说“不”。

而今，让阿尔五各感喟的是，561名凉山
女孩的命运，早已不再被“一杯酒”决定，改变
她们命运的是自己，以及知识。
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