

欧洲并未愈合 碎片遍布世界

《比利时的哀愁》简体中文版出版发行

《烟火》

百年天津练摊众生相

66

比利时文学距离我们有多远？这个距离是地理层面上的，还是心灵意义上的，或是两者兼有？从地理层面直接连线到心灵层面，也许只需一本书的距离。近日，“比利时国宝级作家”雨果·克劳斯自传性质的代表作《比利时的哀愁》期待多年终于面世，由译林出版社正式出版发行。这是简体中文世界首度引进雨果·克劳斯的作品，由复旦大学青年学者、翻译家李双志倾力七年翻译完成。

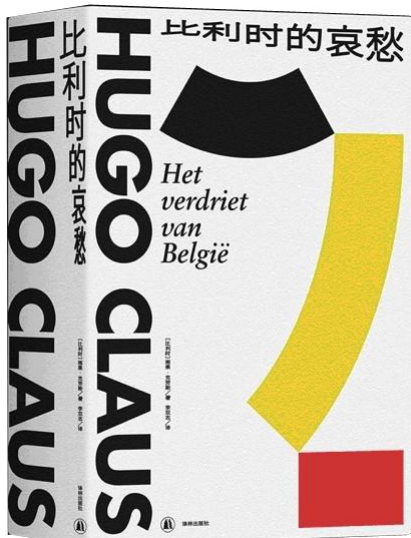
壹

比利时文学巅峰之作

身处欧洲十字路口，比利时更全面地浸润了不同语言的欧洲文化，拥有着一颗欧洲之心。《比利时的哀愁》书写了一个人在特定年代的成长与一个国家在特定时代的整体命运，自20世纪80年代在欧洲出版后，斩获极高赞誉，屡被称作比利时现代文学的绝高峰岭。小说分为上下两部（《哀愁》《比利时》），长达758页，共有179个人物，恢弘磅礴，宛如史诗。被诺贝尔文学奖获得者库切称为“战后欧洲最伟大的小说之一”，其地位堪比《百年孤独》《铁皮鼓》，是比利时文学乃至战后欧洲文学的巅峰之作。

浙江大学教授许志强精读后则表示，《比利时的哀愁》是一部“表现特定时代和风格的巴洛克风味的成长小说”，与二战后涌现的一些名作相似，都采用了家族编年史的框架，如君特·格拉斯的《铁皮鼓》、加西亚·马尔克斯的《百年孤独》、阿摩司·奥兹的《爱与黑暗的故事》等。实际上，德国评论界一直将其与《百年孤独》和《铁皮鼓》相提并论，《纽约时报书评》更是不吝溢美之词，称雨果·克劳斯“对人物的刻画就像普鲁斯特一样出色”。

然而，《比利时的哀愁》在简体中文世界长期没有翻译引进，与其重要价值和作者的文学地位并不相称。该书初版近30年后的2012年3月，《中国图书评论》曾发表过一篇文章，题为《文学的等候——最期待译成中文的十部小说》，《比利时的哀愁》就是其中之一。



贰

青年学者七年译完

雨果·克劳斯是比利时国宝级作家，欧洲文学界和批评界公认他为战后比利时最杰出的作家之一，是“比利时明亮的灯塔”。与君特·格拉斯和伊塔洛·卡尔维诺比肩。他的作品已经被翻译为三十多种语言。他也是诗人、剧作家、画家、翻译家、导演，以惊人的创作能量、多种文体的驾驭才华和挑战世俗的勇气蜚声文坛。屡次入选诺贝尔文学奖候选名单，获尼德兰文学奖、德国莱比锡书展奖和欧洲阿里斯特安文学奖。因其作品照耀了战后艰难重建中的比利时，被誉为“比利时明亮的灯塔”。

雨果·克劳斯一生追求自由、公义，始终葆有桀骜、不羁与倔强的少年气质。与其文学盛名相对应的，是他惯于挑战社会习俗尤其是保守的宗教传统及道德秩序的斗争姿态。2008年，在饱受阿尔茨海默病折磨后，克劳斯以安乐死的方式告别了这个世界。他的最后这一次人生决定同样震惊了世人。为纪念其取得的至高成就，比利时国家银行相继发行纪念银币和金币各一枚，均为法定货币，由比利时皇家造币厂铸造。

2011年时，译林出版社注意到此书的中文简体版尚未引进，当年就拍板买下版权。由于原作语言隶属日耳曼语系，与德语有不少的亲缘性，决定采用德译本为底本，参照英译本翻译，最大限度确保中译本的质量。该社在青年一代德语学者中进行了遴选，最终邀请柏林自由大学文学博士李双志担纲译者。李双志不仅是优秀的青年学者，亦是文采斐然的译者，经他翻译的《荒原狼》《风景中的少年》等多部名家名作，在学界、媒体和读者之中，都收获了极高赞誉。编辑在跟李双志商议后，选定瓦尔特·劳·许斯梅特的德译本为底本，该译本忠实原著且文字精炼，获得了2008年的伊尔泽·奥滕翻译大奖；同时，参考阿诺德·波梅兰茨的英译本。李双志花费七年译完这部巨著。2018年8月开始，该书进入编辑阶段，并于2020年4月结束所有的编审校工作。从策划选题到引进版权再到编辑出版，前后历时近九年。

叁

哀愁是战后的宿命

比利时在漫长的中世纪及近代早期一直是低地国家，也即广义的尼德兰的一部分，夹在法国与德国之间，这种地缘状况造就了它的小国寡民的历史和现实的处境。比利时内部分为讲荷兰语的北部地区和讲法语的南部瓦隆大区，以及讲德语的一小块东部地区。在政治和文化方面，它深受法国与德国的影响，处在两大强势文化的影响与夹击下，其身份总是模糊不清，独立性也总是岌岌可危。

第二次世界大战爆发之前，比利时国王利奥波德三世曾宣布比利时中立。二战爆发后，德国在1940年5月大举进攻比利时、荷兰、卢森堡这些低地国家，战争仅仅持续了18天，比利时国王就宣布了无条件投降。

《比利时的哀愁》即是以二战和纳粹统治为背景，借11岁少年路易斯的视角，勾勒出比利时社会动荡不安的生活画卷与复杂激进的岁月影像，并将荷兰语区与法语区、德语区的历史与文化冲突，以及身处“欧洲十字路口”的比利时人的身份焦虑刻画得入木三分，投注于那片弱小的国土之上的一份悲悯与幽默。

故事发生的时间段是从1939年到1947年，也就是比利时经历二战的浩劫并在战后艰难重生的时期。雨果·克劳斯以路易斯这个少年的眼光，跨越了二战前后并透视欧洲腹地“痛点”，再度检验这段伤痕履历。所以，这部小说也是一部具有独特视角的编年体战争历史小说，记录了比利时历经二战的精神历程，书写了一个人在特定年代的成长与一个国家在特定时代的整体命运，将个体之“哀愁”上升至民族的“情感共同体”，不啻为镌刻着国家浩瀚精神图谱的传记。文学评论家邱华栋认为，这是“一部进入比利时心灵的绝佳之作”。

这部长河式的小说是战后欧洲文学史上不多见的杰作，不仅证明雨果·克劳斯的确是乔伊斯、普鲁斯特、卡夫卡的继承者，把握住了欧洲精神危机的脉搏，还为我们预示了今天的欧洲，预示了今日世界：在两次世界大战中破碎的欧洲并未愈合，其碎片遍布我们生活的世界。

封面新闻记者 张杰

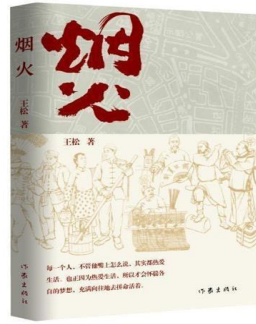
大导演弗朗西斯·福特·科波拉在拍摄电影《战争启示录》时说，他拍这部电影，就是想带着观众去东南亚的热带丛林做一次探险旅行。天津作家王松在看这部片子时，确实有一种跟随威拉德上尉走进热带丛林的感觉。在写长篇小说《烟火》这部小说时，王松不止一次地想起科波拉。他也想通过这部小说，带着有兴趣的读者回到过去的一百多年里，游历一下天津这座城市曾经的市井，体验一下天津人曾经的生活。“我自己是真回去了，而且不是简单地去溜达一圈儿，而是真真切切地和这小说中的几代人一起栉风沐雨，似乎真的在一起共同生活了一百多年。”

近代天津开埠后，分成两部分，一部分是外国人的租界，另一部分是原来的老城区，这中间还有过渡区，《烟火》的故事就发生在这一带。于是，这些摆地摊的手艺人，也不可避免地与洋人、买办、革命者等各色人物产生关联。

《烟火》从1840年的天津写起，到新中国成立，时间跨度一百余年。故事是从天津老城的北门外一个叫“侯家后”的胡同开始的。陆续现身的人物大都是以手艺谋生的胡同百姓，做拔火罐儿的老瘪、刨鸡毛掸子的王麻杆儿、狗不理包子铺的高掌柜、纳鞋的老朱、打帘子的马六儿、拉胶皮的保三儿、玩石锁的刘大头……我们看到了卖鸡毛掸子的、杆儿轻，毛儿长，看着密实，一抖搂又很蓬松，掸土不用掸，土似乎自己都能往掸子上跑；卖烧煤球炉子用的拔火罐儿，先把土和成泥，再踩着转滚子把泥拉成坯子，别看是用土烧制而成，却烧得比炮弹还结实，扔到地上能蹦起来；纳鞋的，不光针脚密，还该硬的地方硬，该软的地方软，踩在地上不光跟脚，也轻巧……这些如今已经消失的街边手艺，在小说中被描述得栩栩如生，是活生生的老天津练摊儿众生相。

在徐徐展开的长卷中，一个叫“来子”的年轻人，出现在视线的中心。他从在“狗不理”包子铺当伙计，到成长为一个成熟的鞋帽店买卖人，再到接触到一个个的革命的，亲眼见到这些人是怎么为了信念默默无闻牺牲自己生命的，直到最后，为了不当亡国奴，拒绝去日本当劳工，在去日本的船上跳海，用自己的生命告诉女儿，应该怎样做一个真正的中国人。在来子身边的各色市井小人物，无论是手艺人、买卖人，还是“吃洋饭”“混租界”的汉奸，也勾勒出天津百年的市井百态。其中，也渗透着浓郁的天津文化，尤其是天津特有的曲艺文化。

封面新闻记者 张杰



生活服务广告 广东路 028-86969860 86969954 独家代理：为你读 四川欣闻报刊发行有限责任公司 锦江区 84545086 成华区 84344981 金牛区 83171377 雅安传承 15281268866 寻找全省 业务代理

公告·遗失
关于严防不法分子冒用公司名义诈骗的声明
近期，我公司发现有组织或个人冒用我公司名义进行贷款诈骗活动，其行径严重损害了客户的财产利益、我公司的声誉及合法权益。为规范市场秩序，保证客户的利益，维护本公司的形象，我公司在此对冒用本公司名义进行的非法行为的冒用人予以强烈谴责，并发布如下声明：
一、我公司全称为：四川华西金融控股股份有限公司；官方网站为：www.huashijk.com；办公地址为：成都市高新区交子大道383号中海国际中心G座21楼；经营范围为：项目投资；资产管理；投资咨询（不含金融、期货、证券及国家有专

项规定和受限的项目）。（不得从事非法集资、吸收公众资金等金融活动）。企业管理咨询；社会经济咨询（不含金融咨询、借贷咨询等法律、法规禁止或限制的项目）；财务咨询（不含代理记账）。（依法须经批准的项目，经相关部门批准后方可开展经营活动）。
二、我公司及下属子公司（成都高新区华西崛起小额贷款有限公司、成都华西融资租赁有限公司、四川华西商业保理有限公司等）未与任何单位或个人签署过《贷款有限公司专用借款合同》，也未开展过任何类似业务。凡与我公司或我公司授权机构或个人存在任何业务往来的，我公司承诺将出示相关证明文件并与之签署正规合同（若广大客户对相关人员的身份存疑，敬请致电咨询，或实地考察确认。

服务热线：028-82886814。另外，凡未经我公司正式授权者，无权进行任何与我公司有关的经营活动。我公司在此郑重提醒侵犯及冒用我公司名义进行与我公司有关经营活动的组织及个人，请立即停止冒用假借名义等侵权行为，我公司将对任何冒用假借我公司名义进行违法活动的网站、单位及个人保留依法追究其相关法律责任的权利。
三、敬请广大客户提高警惕，切实增强防范意识和辨别能力，避免上当受骗及遭受不必要的经济损失。同时，如发现现有冒用我公司名义的违法行为，可立即向公安机关、监管部门举报。
特此声明。
四川华西金融控股股份有限公司
2020年6月19日

天府新区菁蓉二街、湖畔路等700m²拟招业态社区配套、商务配套、餐饮等业态，详见成都市公共资源交易中心
遗失声明
成都酷风汽车服务有限公司川A1KG43 运车证号 01644 18、川AK7V64 运车证号 0140 741 遗失作废。
■四川省立泰房地产开发有限公司公章 5101290001599、财务章 5101006027187 遗失作废。
■刘小棠遗失都江堰万达城2017年5月27日开具代收税费收据(编号 0032864) 声明作废
■四川华产科技有限公司(统一社会信用代码 91510108MA65L7W85B)营业执照副本，法人章李晓艳(编号 5101085257 721)均遗失作废。

中标结果公示
四川省成都木材综合工厂2020-2023年度返还物业招商运营相关项目的招标代理机构招标工作已结束，确定重庆招标采购(集团)有限责任公司为第一中标人。现予以公示三个工作日。如有疑问，请联系四川省成都木材综合工厂基建工程处。联系电话：028-83410592
四川省成都木材综合工厂 2020年6月28日
第三次拟申请注销登记公告
四川省华侨服务中心拟向四川事业单位登记管理局申请注销登记，现已成立清算组，并分别于2020年06月13日发布第一次拟申请注销登记公告，2020年06月20日发布第二次拟申请注销登记公告。请债权人自2020年06月13日起90日内向四川省华侨服务中心清算组申报债权。
联系人：王林
联系电话：13808030342
联系邮箱：wl444@wyah.net
特此公告
四川省华侨服务中心清算组
2020年06月28日
■古蔺县粤尚装饰工程有限公司何福明法人章编号 5105250003099、公章编号 5105250003098 遗失作废
■代永驰，西华大学2020届毕业生，报到证遗失，证号：202010623206395，声明作废