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加入青蕉拍客得大奖

李白是典型的浪漫风格诗
人，他的诗歌中充满了激情。哈
金发现，在李白的诗中，看不到他
对任何真实女性的爱，“似乎都没
有达到他在诗歌中呈现的那种情
感深度。他爱妻子的方式也是任
性的，某种程度上是自私的。他
大部分的青春年华都用于追求政
治和宗教理想上了，所以他在履
行家庭义务上常常未能尽责。而
且，女性似乎不是他生活中不可
或缺的一部分。妻子在世时，李
白为她写的几首诗中，我们找不
到充满激情的爱，或因分离而产
生的由衷痛苦。最多的是，李白
承认自己喝酒喝得太多，没有担
当起一个丈夫的责任。他没有给
他最亲近的女人以足够的爱和关
注。他在人间浪迹而过，就仿佛
他不属于这个世界，只是路过。”

757 年底，皇帝处置李白的
圣旨下来：流放夜郎。夜郎浔阳
将近两千公里。李白被押解的路
途，途经三峡，哈金是这样描述
的，“他们花了两个月的时间才走
过三峡。终于在早春到了奉节，
就是古代的白帝城。在那里，他
们将弃船上岸，由陆地往南跋涉去
夜郎。这是李白第一次回到家乡
四川。听到熟悉的方言，李白振作
舒展了一些，食物吃起来味道也更
浓辛香麻，一切都让他想起了自己
的青年时代。蝴蝶和蜻蜓也和小
时候看到的别无二致。江油就在
西北方向并不遥远的地方，但他不
能前往。三十多年了，他终于回到
了梦牵魂萦的故乡蜀地，自己的身
份却是一个流放者……”

正要离开奉节，突然传来了
李白被赦免了的消息。李白欣喜
若狂，认为自己的麻烦终于全部
结束了。他认为自己通往京城的
道路一定可以再次打开，很有可
能会被再次起用。他立刻登上一
艘小船，沿江飞速而下。在轻快
的情绪里，李白当即创作了一首
诗歌，这又是他的一首脍炙人口
的代表作：

朝辞白帝彩云间，千里江陵
一日还。

两岸猿声啼不住，轻舟已过
万重山。

“李白归心似箭，直奔中原。
在他看来，这种命运的突然扭转
预示着自己即将到来的再次辉
煌。李白误解了这次赦免，本是
全国性大赦，他却一厢情愿地认
为这是皇帝对其才华的欣赏，给
他个人的恩典。”回溯这位伟大诗
人的一生，哈金也无意将李白的
思想与其他大诗人相比，他紧紧盯
住李白的诗歌本身。“写李白传的
过程让我看清，没有他不朽的诗
篇，李白什么都不是。一个艺术家
要做的只是努力把作品做好，做得
更好。他丰富了汉语，在我们的语
言中仍能听到他的语声。”

封面新闻记者 张杰

哈金新作《通天之路：李白传》

英语世界第一部关于李白的传记

在西方世界，除了
杜甫，另外一位有着高
知名度的中国诗人非
李白莫属。1975年版
《美国百科全书》中的
“李白”词条——“李白
与杜甫是世界公认的
生于中国的伟大诗
人”。2015年“世界诗
歌日”前夕，联合国邮
政管理局发行了一套
六枚邮票——用六种
语言印着六首名诗，李
白的《静夜思》被作为
中文诗歌的代表印在
其中一枚上。

自19世纪30年代
开始，李白诗作就被译
介给西方读者。但近
200年来，英语世界至
今并无一部完整的李
白传记。英文中李白
的译诗多的是，但为什
么连一本他的传记都
没有呢？美籍华人作
家哈金了解发现，缘由
与版权有关。“写李白
传需要引用大量的诗，
如果作者不自己译这
些诗，就得付给诗的译
者高昂的版税，这样就
没有出版社能出书。”
因缘际会，哈金决心自
己写一部完整的李白
传，填补这一空白。
2019年1月15日，哈
金用英文写就的《The
Banished Immortal：
A Life of Li Bai》在美
国出版。这也是英语
世界第一部李白传，反
响不俗。近日，北京十
月文艺出版社引进出
版了哈金的这本用英
文写就的李白传，并邀
请美国卫斯理学院东
亚系讲师汤秋妍，将之
翻译回中文，名为《通
天之路：李白传》。

虽然在国内文学圈较少露面，但作为
用英文写作的美国华裔小说家，哈金在英
语世界享有盛名。他被公认为是“继林语
堂之后，在美国广有影响的华语作家”，是
至今唯一同时获美国国家图书奖和福克
纳奖的华裔作家。哈金1956年出生于辽
宁省金州。1993年于美国布兰代斯大学
获得英美文学博士学位。现为波士顿大
学讲席教授，主要教授小说创作和迁徙文
学。哈金1990年开始用英语写作，至今在
美国出版了四部诗集，四部短篇小说集，
八部长篇小说和一部论文集。作品已被
译成三十多种文字。

用英文写李白传，哈金有自己的优
势：他将涉及到的绝大部分李白诗亲自翻
译成英文，省去一大笔版权费。克服了这
个障碍后，哈金的挑战就在于怎样把李白
的故事写得完整生动，而且与众不同。

从李白富于传奇色彩的身世讲起，哈金
完整地串联和重述了李白的人生故事：童年
入蜀、青年出蜀，两次婚姻，壮年干谒，老年
流放，客死他乡……既写出了天才成长过程
中的浪漫与潇洒，又写出李白一生的种种挫
折与苦恼，尤其是在饱览祖国名山盛景的同
时，又在功名梦想与求仙情怀之间经历着内
心的徘徊与撕扯……叙述如金线串珠，将李
白的不朽诗篇穿成一串璀璨的珠链，加上著
者结合唐代历史、李白名篇对其经历与情感
展开的推演想象，使得诗作与传主形象交相
辉映，产生奇妙的阅读快乐。

哈佛大学教授、著名文学评论家王德
威在为本书作序《远行者李白》中指出，

“《通天之路：李白传》原为英语世界读者
而作，哈金下笔必须铺陈基本历史背景。
或许正因为有了语言文化的距离，哈金得
以从不同角度，看待这位‘诗仙’的生命轨
迹：中亚背景的传说，移民入蜀的家世；少
年求道任侠，遨游四方，干谒行卷；入赘的
婚姻，三教九流的交谊，大起大落的宫廷传
奇；山东领受道籙，辽东投笔参军；然后是
天宝之乱，永王政变，入狱贬黜。暮年李白
一筹莫展，公元762年在当涂贫病以终。”

从不同角度
看待诗仙生命轨迹
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作为现代人，目光漫过
千年，去看李白，迷雾重
重。哈金在第一章《出身》
开篇就提醒我们，当我们谈
李白，应该记住有三个李白：

“历史上真实的李白、诗人自
己创造的李白，以及历史文化
想象制造的李白。理想中，我
们的目标应该是尽可能多地
呈现真实的李白，同时试图理
解诗人自我创造的动机与结
果。但我们也必须了解，由于
李白一生史料稀缺，这一野心
势必受到局限。”

在研究李白过程中，哈
金发现，虽然李白是妇孺皆
知的大诗人，但其实有关李
白的史料很少，“现在拥有
的信息多是从他的诗歌中
发掘出来的。一般是他先
在诗中提及，然后多个世纪
以来人们不断发展并创造，
渐渐积累了关于他的逸事
和神话。认清了这一点，我
就决定跟着他的诗歌走，他
的每一篇杰作也反映了他

生活中的危机。”
作为小说家，哈金承认

自己“更注重有趣的细节，
希望通过连接和描述它们，
能勾画出一个完整鲜活的
李白。”他立意通过《李白
传》讲出一个动人的故事，
也通过这个故事来展现唐
代的诗歌文化。“写一个 8
世纪的中国诗人，最难做的
是把故事讲得有趣、丰富，
又不浅薄。由于我是小说
家，我更注重有趣的细节，
希望通过连接和描述它们，
能勾画出一个完整鲜活的
李白。”哈金比较注重写作
技术层面的东西，一节、一
段怎样转折连贯。他很用
心写。但这并不表明哈金
放弃了严肃性。他要写的
是“一本既能在学术上站得
住也适于一般读者的书。
我打算走一条中间之路：把
故事讲生动，能打动读者，
同时通篇也是建立在学术
研究之上的。”

每一篇杰作 反映其生活中危机
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李白在文学圈交友甚
多。在《赠孟浩然》中，他
说，“吾爱孟夫子，风流天下
闻”；“故人西辞黄鹤楼，烟
花三月下扬州”，记录了他
与孟浩然的深厚情谊。李
白和杜甫的关系，更是一直
被后人津津乐道。李白和
杜甫曾经同游，在一起度过
几个月的时光。两人甚至
睡在一张炕上，共盖一床薄
薄的被子，在西方甚至被猜
测两人之间可能有同性恋
关系。美国诗人卡罗琳·
凯泽甚至将这一故事写成
一首诗，以杜甫的口吻，戏
剧化地呈现了她想象中的
那一幕。哈金解读认为，

“他们的关系中不可能有
任何其他元素，天气寒冷
时，挤在一起睡可以相互取
暖，即便在当代，这种做法
也非罕见。”

对于李杜情谊，哈金给
出自己的阐释，“当时杜甫
没什么名气，只有少数人知
道他的诗歌，并且他在有生
之年都将一直如此，但李白
欣赏杜甫，把这位年轻诗人
作为忠诚的朋友来珍视。
李白觉得这大概是他们最
后一次见面了。杜甫也似
乎预感到他们今后的道路
不一定再次交会。和李白
一起度过的几个月对杜甫
产生了深刻的影响——这
是他一生中都无法忘却的
记忆，他将一次又一次深深

地怀念李白。即使在生命
的最后几年，杜甫也会梦见
当时已经去世的李白，还会
写关于李白的诗，好像李白
身上的光芒从未离开过
他。李白虽然爱热闹，但他
内心深处是一个独行者，是
中国诗歌史上孑然独立的
一个人物，就像一颗闪耀的
恒星，光芒射向四面八方，
对其照耀的世界全部一视
同仁。”

哈金提到，中国诗歌史
上的一个谜团：李白和王维
年龄相近——他们的出生
和死亡年代几近一致——
但没有任何记录表示他们
曾有过交往。王维是朝中
官员（尽管他两次被逐出京
城），李白当翰林待诏时也
一定经常出入朝廷，两人必
定曾经相遇过。他们甚至
都有共同的诗人朋友——
都与孟浩然和杜甫关系密
切。“然而，他们的著作中从
没提及彼此——就像他们
生活在不同的时空，互相完
全不知道。他们诗歌的美
学风格的确相差很大，王维
的诗平静、理性、内敛，极少
涉及时代现实；而李白任
性、激情，经常同情士兵和
普通人的艰辛。但除了诗
歌上的竞争外，两人也有可
能因为都被玉真公主欣赏
而关系微妙。这种竞争也
许能大到让他们一生疏远，
彼此形同陌路。”

虽然爱热闹 内心深处是个独行者
3

李白的爱情
某种程度上是自私的

哈金
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