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“念天地之悠悠，
独怆然而涕下”。

一首《登幽州台歌》，写
透千古孤独之心。位
列第二批四川历史名
人的陈子昂，不光拥有
李白杜甫等重量级古
代诗人知音，还拥有大
批当代诗人粉丝。比
如《星星》诗刊主编、诗
人龚学敏。龚学敏认
为，眼下汉语新诗也正
呼唤“当代陈子昂”登
场，开一代诗风，带领
新诗走向高峰。

陈子昂倡导的“风
雅兴寄”和“汉魏风骨”，
表面貌似“复古”，但在
龚学敏看来，“‘复古’这
个词听起来似乎不好
听。陈子昂实际是说，
诗歌创作，在内容要学
习国风那样，接近民间，
贴近现实。在风格上，
提倡学习《大风歌》那样
的开阔、刚毅。”

“孤独”让陈子昂形成了
清新刚健的崭新文风

陈子昂被称为“唐诗之祖”，引领一代诗

风，影响力至今不绝。为什么是陈子昂？这

不是莫名其妙的。龚学敏特别注意到是陈子

昂的人生际遇。陈子昂出生于梓州射洪（今

遂宁射洪市）一个富裕家庭。少年时，陈子昂

乐善好施、慷慨任侠、尚武好剑，总期望金戈

铁马、驰骋疆场以建功立业。十七八岁时，陈

子昂不小心用剑伤了人。从此，他痛下决心，

弃武从文，发奋读书。之后他出三峡，去长

安。23岁时，陈子昂考中进士，入仕为官。他

的谏言被当时的皇帝武则天采纳且给予高度

评价。陈子昂的官职一直都不高，最多就是

“右拾遗”。他依然坚持直言。但他的谏言一
直没有被采纳。龚学敏提到，“我们看到，唐
代有很多重要诗人，彼此都是有一些联系的，
他们会有很多诗歌朋友。陈子昂却很少有朋
友。这其实也证明陈子昂的社会地位不高。
也正是这份孤独，成就了诗歌上的陈子昂。”

陈子昂才华出众，但知音难遇。一生
官运不济。这给他带来郁闷忧伤。客观
上，这也帮助他抵挡掉了很多无意义的影
响和搅扰，没有沾染上官场文风，他才能看
到当时诗歌存在的问题。才能面对自己，

面对时空，发出千古感叹。正是“孤独”让

陈子昂形成了清新刚健的崭新文风。

《登幽州台歌》这首诗引发无数人的感

喟。龚学敏也是其中之一，“这首诗给读者

无数个领受的方向。正如一千个人眼里有
一千个哈姆雷特，每一个人都会有不同的感
受，甚至同一个人，得意的时候和失意的时
候，都能找到领受的点，都能找到与之内心深

处相通的地方。这就是它成为一首伟大的诗

的关键之处。这也是为什么这首诗总有新

的解读版本的重要原因。它不只是精妙地

描绘一个美好的画面，还回答了在哲学上
的终极三个问题：前不见古人，我们从哪里
来的？后不见来者，我们要到哪里去？念

天地之悠悠，在悠悠时空中，我们是谁？”
在这首诗里，我们看到了陈子昂，看到

了自己，看到了天地，看到了众生。

谁能把“风骨”写出来，
谁就是当代陈子昂

在第二批四川历史名人名单上，陈子
昂得到诗人龚学敏的格外青睐。“如果让我
选择一位为其写传，我一定会选择陈子
昂。别的历史名人当然各有各的优点，我
最看重的是陈子昂的诗歌改革精神，在当
下非常有启发性和现实性。”社会不断变
化，诗歌的形式也是不断发展的。比如唐
诗取得非常辉煌的成就，随着时代的前行，
唐诗的格律也会成为桎梏，导致后人不断
重复前人，或者诗人重复自己。这就到了
唐诗的形式已经无法承载变革的社会，于
是呼唤新的诗歌形式出现的时刻。“从农耕
文明、工业文明到我们现在进入信息时代，
我们的诗歌，肯定就是要关注大众，关注时
代。然后就是形成自己的风格。”

作为一名资深的诗歌刊物编辑、在诗
歌上深有造诣的当代诗人，龚学敏对汉语新
诗的发展，有深切的观察和思考，“汉语诗歌
当然也一直往前走，朝前发展。很多诗人作
出了各种探索，不管是从题材还是写法，抑
或是诗人们对现实世界的理解。这些都是
值得肯定的地方。但是我一直觉得，还缺少
黄钟大吕的大格局的作品出现。就像陈子
昂在他那个时代写出的“念天地之悠悠”那
样的作品。对于当下诗歌创作容易存在的
一些问题，龚学敏也看在眼里，“比如同质化
严重，媚俗化，言之无物等等。”对于不同的
诗歌流派，不同写法的存在，肯定有其存在
的理由和发展的价值。“因为诗歌的发展需
要肥沃的土壤。在这个土壤之中，汉语新诗
一直期待一个拔尖的人物，像陈子昂那样，
引领一代诗风，助推新诗达到一个高峰。
我可以这么说，谁能把当代的‘风骨’写出
来，谁就是当代陈子昂。”

龚学敏：是“念天地之悠悠”的孤独

华西都市报-封面新闻记者 张杰

《华阳国志》是历史大素材库

“我读《华阳国志》是一种好奇，一种内
在的冲动，是多年以前。”张国文说，在第二
批历史名人早未确定之前，《华阳国志》就已
成为了他写作中不可缺少的一本案头工具
书。因为在张国文的写作中，总是跟历史有
关，并且总想从四川的历史中生发出一些观
点。“所以，《华阳国志》就是必读之书。”

譬如，在张国文所著的《东坡茶》中，谈
到有关茶在巴蜀的记录，其中就引用了《华
阳国志》里的记载。《华阳国志·蜀志》载：“南
安、武阳皆出名茶。”南安即今天乐山一带，
武阳即今天眉山一带。《华阳国志·巴志》中
还记载了巴蜀关于茶贡的情况：“周武王伐

纣，实得巴蜀之师，著乎尚书……其地东至鱼
复，西至僰道。北接汉中，南极黔、涪。土植
五谷，牲具六畜。桑、蚕、麻、苎、鱼、盐、铜、
铁、丹、漆、茶、蜜……皆纳贡之。”又：“涪陵
郡，……惟出茶、丹、漆、蜜、蜡。”

“当我们在公说公有理、婆说婆有理的
争论中，不得不向历史寻找证据的时候，

《华阳国志》是不能越过的一座历史大素材
库。”张国文表示，他正在创作的另一本跟
四川历史相关的书籍，其中《华阳国志》成
为了他必备的“参考书”。

《华阳国志》有不朽的生命力

此外，张国文也用极为现代的比喻，来
形象地说明《华阳国志》在当代的作用和价
值。“《华阳国志》是一个大APP，随便在书
中翻检一下，就能找到很多有趣的点。比
如三星堆、萧何月下追韩信、司马相如与卓
文君的故事、南方丝绸之路……”

作为一名作家，张国文也提到《华阳国
志》对于当代写作的影响。《华阳国志》经过
一千六百年的时间洗礼，却仍焕发着不朽的
生命力，不仅是其将古代志书中历史、地理、
人物三体相结合，创立了体制完备、内容丰
富、记事生动的方志体裁，还因常璩秉笔直
书的良史态度，身处乱世却有着非凡勇气更
崇尚和平。

“《华阳国志》，是地方志中的《史记》。”张
国文总结道，“对于每一个研究古代史特别是
西南地区史、巴蜀史的人，《华阳国志》是一座
不能忽视的山峰。如果我们避开了《华阳国
志》去说古代史，恐怕会显得乏力，这是我的
一个想法。”对于今天的从事创作的文史爱好
者特别是青年写作者来说，常璩将地理、历
史、人物三者结合的写史方法，也值得借鉴。

华西都市报-封面新闻记者 李雨心

在 6 月初夏的成
都，常璩以“方志

鼻祖、蜀史巨擘”的高
度，入选第二批四川历
史名人。“《华阳国志》，
是 地 方 志 中 的《史
记》。而其作者常璩，
是一位有着非凡勇气
的和平主义者，是自成
一家、素养深厚的历史
学家，更是秉笔直书的
时代记录者。”四川辞
书出版社副编审张国
文发出了这样的感叹。
说到常璩与《华阳国
志》，张国文评价道：“一
部中国现存最早、最完
整的地方志著作；一位
生于乱世却笔耕不辍
的史学家；一笔留给后
世无穷无尽的精神文
化财富。”他翻出一本
做满笔记的《＜华阳国
志＞新校注》，随手一

指便侃侃而谈，解释
文中所记载的故事。
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