

下载封面新闻APP | 分享更多惊喜



在疼痛与憧憬中砥砺前行

——读严利《时光倾城》

□王应槐

长久以来，我一直关注着女性文学尤其是女性作家创作的以女性为题材的文学作品。究其原因，乃是男性作家为主的文学世界里，女性作家的生存与发展相比之下，甚为艰难。当我读完严利最近出版的长篇小说《时光倾城》，不禁眼前一亮，犹如“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，让我对当代女性有了真切的感受和认识。

作者的《时光倾城》与之前的《未婚妈妈》《爱我的人别放弃》《隐爱》等长篇小说一样，都是着力于当代女性生活的。《时光倾城》虽然表现的仍是传统经典的青春与爱情的主题，但却另辟蹊径，书中的女性是在挣扎与疼痛中满怀希望与憧憬砥砺前行。

《时光倾城》中的女主人公林比邻为行走在当下都市生活中的青年知识女性。林比邻来自小县城，家境普通，成长之路曲折坎坷，通过自己的努力，如愿步入大学校园。崇尚个性独立，追求自由浪漫的爱情，因而演绎出一个令人哑舌的“绯闻”似的情爱故事。

作者笔下的林比邻是多愁善感的，敏锐的，热情的，在摩天大厦林立的社会里，充满了对男性的依赖性，渴望着玫瑰花般的爱与被爱。林比邻爱得辛苦，爱得蹒跚，甚至喘不过气来，爱情追寻大有飞蛾扑火的感觉，自始至终笼罩着一种悲剧性的美。

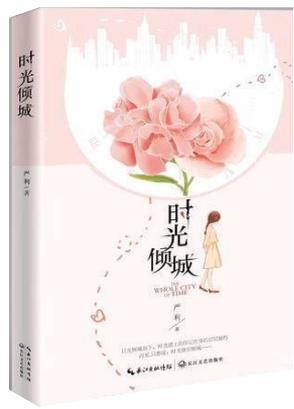
为与变幻莫测、激烈震颤的青春与爱情的内容相适应，作者打破了传统的线型叙述方式，以5个男性人物为主轴，在时空交替中穿梭而行。如开篇就直奔爱的主旨，与老男人张正义的一见钟情。然而当与张正义“吻在了一起”时，突然把镜头拉开，“脑子里条件反射地出现了阿诺的脸，那个在我生命中消失已久的坏男人的脸。”作者在整部小说的叙述中，就是通过这种大起大合的时空转换。

作者真正成功之处也是让我叹为观止的是对青年女性细致入微的描写，不管是身体还是精神上的，这是许多男性作家无论如何也做不到的，即便展开千万联想和想象的翅膀。从中可以看出《时光倾城》的艺术特征，即语言清新流畅，描写生动形象，时不时浓缩一些哲言警句，恰如其分地插入当下流行的网络语言，把我们带进现实生活的场景，身临其境地感受和体验青春的彷徨，爱的激情，人性的脆弱与张扬。

但是我认为，作者的创作意图并非旨在讲述纠缠缠绵的爱情故事，如果仅仅如此，就失去了它应有的阅读意义和审美价值。其实，作者另有深意。从全书来看，作为主人公的林比邻，尽管在爱情中不断地“闯荡”，实际上是在繁华的都市生活中寻觅青春的光亮和生命的花开。

严利在《时光倾城》中所塑造的林比邻这一艺术形象，在网络社会的当下有着特殊的意义。她不是娜拉出走，也不是为爱私奔，而是在追求爱的自由的基础上，渗进了认真严肃的社会意义；不仅以自己的女性视角，而且用女性的话语，与社会责任和担当紧密联系在一起。毋庸讳言，作者以其个性化的写作及其创作实绩，继承了冰心、陈衡哲、庐隐、冯沅君等作家通过文学创作寻求女性自我解放的道路，是五四运动以来妇女解放真正意义上的传承和发扬。回望历史，感慨遥深。这100年女性在寻求解放和自由的道路上，风雨兼程，走得艰辛而激昂。虽然如此，但结果是美好的。因受思想文化启蒙而出现的为追求现代爱情、抚慰自身疼痛的文学创作，直至发展到今天的女性主义文学思潮，终于有了真正的可触及的女性文学，这是全体女性作家努力的成就，当然，也包括《时光倾城》的作者严利。

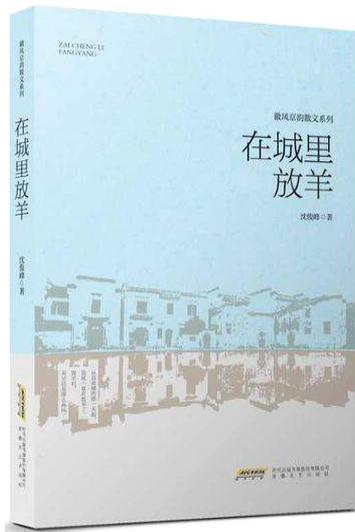
《时光倾城》
作者：严利



沈俊峰散文的根与魂

——评散文集《在城里放羊》

□蔡先进



通读知名散文家、第七届冰心散文奖得主沈俊峰散文集《在城里放羊》，感觉行文老到圆熟，精于背景铺排与渲染，尤其擅于从日常生活表象提炼升华作品的意旨，在批判与沉思中擢升人生的底蕴，感觉其散文“心系苍生、关心他人，对他人、对生命有种怜悯的情怀。”在笔者看来，悲悯情怀是沈俊峰散文的根，生命意蕴就是其散文的魂，沈俊峰通过他的散文写作实践，实现了“藉悲悯情怀开掘生命意蕴”的审美追求。

悲悯情怀是沈俊峰散文的根。读散文集《在城里放羊》，你会被其浓郁的批判色彩与反思意识所感染，那种揭示时代隐痛的力度与直抵生命痛感的笔触，读来尤其震撼人心。沈俊峰的散文极少涉及儿女私情，也没有花前月下的卿卿我我，他不是一个有喜剧情结的作家，他的散文尤其注重批判与反思，从这个角度理解，可以说他是颇有悲剧情结的人。他有悲剧情结，说明他拥有悲天悯人的情怀。而有悲悯情怀是衡量一位作家作品思想深浅的一项重要标尺。沈俊峰的散文无疑是具有思想深度的。第一辑《城头新月》中《离土的蒲公英》《仰望一棵草》《空瓶子》《何以心慌》等散文直面现实，入木三分刻画时代隐痛，体现了作者的家国情怀，彰显了作为有良知、有担当的当代文人的责任感。

“生命意蕴的开掘”是沈俊峰散文的魂。沈俊峰骨子里有股傲气、叛逆和不安分等因子，是其散文魂的外在体现。散文集《在城里放羊》描绘了他在青年、中年时期的各种人生奋斗历程，对自由人生的追求与理想的求索，他对人生的思索、阐释与拷问，那些深沉睿智的人生感悟，读来刻骨铭心、痛彻心扉。《仰望一棵草》可谓是一曲对敬业奉献的中师生的盛情礼赞！该文浓墨重彩抒写了作者作为那一代中师生，作为“人类灵魂的工程师”的勤勉正直坚韧纯真的优秀品质，写出了“生命的痛感”，读来让人掩卷沉思。

第二辑《心中暖酒》偏重亲情、乡情与乡愁题材。其中《生命的泪渡》刻画了作者在安逸状态下心境的无助、落寞与沮丧。第三辑《梦中诗情》收录了作者作为编辑记者采写名人的文化散文，这组散文细节丰满，传奇色彩较浓，尤其注重人生底蕴的发掘。

其实，沈俊峰作为刚毅勇猛的热血男儿，也有温存委婉的一面。散文《满城灯火》《送你一束康乃馨》《五月在医》等篇什关乎亲情的交流与碰撞，便是其中的代表之作。《满城灯火》写日常生活琐事，充满浓厚的人情味和人情美。该篇描写作者陪同父母去公园散步，一不小心弄丢了父母，那种焦灼不安、懊恨自责的心情，读来感同身受、动人心弦，孝子的形象塑造得生动传神、跃然纸上。《送你一束康乃馨》从两个方面为年逾古稀的母亲抱屈，一是她没有念过私塾和学堂，二是从没有正式过一个生日，为一家人的生计呕心沥血、无怨无悔；文末由母亲老来丰富多彩的生活，引发思考：“人生的意义在于我们拥有一颗怎样的心，去寻求一个怎样的生活。”给予读者以启迪。《五月在医》赞美了二老节俭勤劳的品德，文中漫溢出父母对后辈的体贴与关爱，作品旨在告诉读者：“父母在，人生尚有来处。”（朱文光语）

当然，沈俊峰散文也有遗憾之处：行文过于传统正统，守正之外缺乏创新。建议他以后创作时，适当融入幽默诙谐调侃的语调，浸润适度的人间烟火气息、人情味，通过娓娓道来的亲切氛围去打动读者，力求大俗成雅、雅俗共赏的写作境界，因为这才是散文大家应秉持的风范。

《在城里放羊》

作者：沈俊峰

出版社：安徽文艺出版社

行吟路上的摇滚

——读黎大杰诗集《行且吟》

□周维强

黎大杰诗集《行且吟》从文本上来说，应该是行吟诗的合集。

诗集《行且吟》，收录了诗人四十二组行吟诗。既有歌颂山水的佳作，又有亲近地名的诗篇，是一本实实在在的“抒情辞典”。

黎大杰在进行诗歌创作时，将他的才情充分融入到诗歌的字里行间，让诗句澎湃着诗人的激情，让诗行呈现出唯美的抒情，让诗歌的节奏明快且清亮，可吟，可诵。诗人总能巧妙地找到抒情的一个点，撬动诗歌的整体结构，通过独特的意象，安放诗情。

黎大杰的行吟诗，有着摇滚艺术的立体，是值得反复阅读和吟诵的。

比如他写剑门关就有山歌的豪迈：“剑门关，一座建了毁，毁了建的点/而蜀道，就是一条条零乱的抛物线，总能找到/马嘶车辙的交汇处。诸葛孔明不是神/在他构建的八卦阵中，有一组北陡南缓无穷尽的取值范围/他知道只有两点才能确定一线，只有三足才能鼎立/就算有了凿石驾空，木牛立关，但那一孔峭壁中潜伏的眼睛/也还是在箭楼的左躲右闪里，消失于无影/皇室宗亲也是无法挽救一个即将倾覆的大厦/刘皇叔注定是一个孤独的人，他牵一匹白马/眺望关外，那卓绝的风姿如一袭暮春里的艳阳/激烈而又无奈，断褶皱就横亘在他面前，无论是过关/还是立马关口，一切的烟云都将成为历史坐标系中/那最容易被忽略掉的一个个小黑点”，诗歌中漾动着美妙的意境。黎大杰在这种诗中，化用了古诗词中的山水诗意，像古代诗人一样，和剑门关对话，表达内心的豪情。而“马嘶车辙的交汇处。诸葛孔明不是神/在他构建的八卦阵中，有一组北陡南缓无穷尽的取值范围”，想象力和比喻都恰到好处，很有自己的抒情特点。而在《广元行走》这一组诗中，他延展着自己内心对于剑门蜀道的理解，从古代的剑门关写到今天的沧桑肃穆，读起来，荡气回肠，意蕴深长。

在《一只白鹭，在嘉陵江上追逐自己》这首诗中，我则读到了民谣的舒缓：“一只白鹭，在嘉陵江上撒播阳光的种子/每一粒都会点燃一波夏天的烈焰/沿江逆行，白鹭的精灵/携着自己在江边漫步/它已然误将另一个自己当成了配偶/奔跑着追逐自己去了//白鹭是要在江中布下金色的迷局/去引诱另一只白鹭来赶潮/水草是飘飞的羽毛/成为了白鹭心中被偷走的草原/每一只白鹭，眼中只有一片窄小的天空/一只白鹭总在盯着另一只看/其内心的漫无边际/深不可测”，诗人的情思是清丽的，情感是真挚的，所以，书写起来，自然要带有几朵恣意与潇洒。在这首诗中，诗人切入立意的角度非常精确和巧妙，“一只白鹭”和“一条嘉陵江”，两相结合，立马就有了鸟飞江面的画面感，而紧接着深入下去的抒情，则带有很强的诗性。诗人在整首诗中，都围绕着白鹭和江水的意象，新颖独特，设喻巧妙，给人以阅读的快感。且诗人的语感特别妙，非常流畅和舒气，淡泊悠远的气质中，暗藏着质朴真诚的表达。且，诗人观察角度非常别致，比如“水草是飘飞的羽毛/成为了白鹭心中被偷走的草原”，这样的比喻，读后，令人过目不忘。

读完诗集《行且吟》，我的脑海中始终回荡着那些闪亮的字词，在黎大杰笔下，那些单词似乎都长着翅膀，要飞起来，或翱翔，或低飞。

读黎大杰的诗，如同欣赏一条溪流缓缓流淌，水清林静，诗人坐在溪水旁，凝视着林间风景，不说话，但你能感受静穆的美；读黎大杰的诗，如同和他一起，攀高山，登城楼，眺望，沉思，诗人之间的交流虽然无声，但却心灵相通；读黎大杰的诗，是一种心灵的对话，对山水的热爱，对自然的钟情，对大地的感怀，均能激发想象和思考。同时，在诗歌中安放一种归隐的情愫，以及安放一份俗世的诗情，是一种理想，也是一份热望。

《行且吟》

作者：黎大杰

出版社：四川民族出版社

