苏轼之母：北宋女杰程夫人（下）

□邵永义 文/图

三苏祠八娘伴母图。

苏轼有两篇“记”，是他成年后对母亲的回忆。

一是《记先夫人不残鸟雀》。其文说：

吾昔少年时，所居书堂前，有竹柏、杂花，丛生满庭，众鸟巢其上。武阳君恶杀生。儿童婢仆皆不得捕取鸟雀。数年间，皆巢于低枝，其彀可俯而窥也，又有桐花凤四五百，翔集其间。此鸟羽毛至为珍异难见，而能驯扰，殊不畏人。闾里间见之，以为异事。

古图中的程夫人。

1 善待生灵 仁爱沁润

一天，苏轼与弟弟苏辙及邻居小朋友正在庭院里玩老鹰抓小鸡的游戏，突然，家中那只老花猫捕着一只羽毛闪着绿绸缎子般光彩的漂亮桐花凤，可怜的小鸟在猫的利爪下拼命挣扎着，发出凄厉的叫声。苏轼丢下小伙伴，赶忙追过去，一把从老花猫的利爪下夺过桐花凤。可是，已经晚了，那五色闪光的羽毛全染上了殷红的鲜血。小伙伴们围拢过来，吵着要捡干柴架火烧烤来吃。正在这时，程夫人来了，见儿子手中正捧着血淋淋的桐花凤，顿时生气地责问是怎么回事。当苏轼向母亲说明缘由后，程夫人舒了口气，当即利用这件事，教育苏轼说：“做人不能像动物那样，人要有仁爱、宽厚之心，要爱惜一切有生命之物。无辜杀生，他的行为与禽兽就没有两样了。”程夫人的话在苏轼年幼的心灵中烙下了深深的印记。他对母亲说：“孩儿一定记住母亲的话。”

这件事确实极其深刻地影响了苏轼一生的为人行事。在他以后的仕途中所表现出来的仁爱、宽厚、勤政爱民的思想本质和一生提倡“仁政”的治国主张，与从小所受这方面的教育是有着密切联系的。若干年后的元祐四年（1089），苏轼已五十四岁，仍深刻地记着这件事，并由此引申为鸟雀的窝离人太远，雏鸟就会被蛇鼠等伤害，人如果不伤害鸟雀，鸟雀自然就接近人，是为了避免其他动物的伤害。由此看来，鸟雀不敢在离人近的地方筑窝，是因为它们认为人比蛇鼠之类的动物更可怕。苛刻的政令比老虎还凶猛，确实如此啊！他为此又写了一首名为《异鹊》的诗（节录）：

昔我先君子，仁孝行于家。
家有五亩园，么凤集桐花。
是时乌与鹊，巢彀可俯拿。
忆我与诸儿，饲食观群呀。
里人惊瑞异，野老笑而嗟。
云此方乳哺，甚畏鸢与蛇。
手足之所及，二物不敢加。
主人若可信，众鸟不我遐。
故知中孚化，可及鱼与狼。

苏轼在诗中描写了自家庭院桐花开放时，美丽无比的么凤鸟三三两两飞聚于桐树上，与宅屋主人和睦相处，邻里乡亲见状，惊叹不已。同时，从诗人升华的理性认识中，我们看到全诗皆在阐明当官应广施仁政的道理。

二是苏轼在《记先夫人不发宿藏》一文中说：

先夫人僦居眉之纱縠行。一日，二婢子熨帛，足陷地。视之，深数尺，有一瓮，覆以乌木板。夫人命以土塞之。瓮中有物，如人咳声，凡一年而已。人以为有宿藏物，欲出也。夫人之侄之问（程夫人之舅侄程之问）闻之欲发焉，会吾迁居，之间遂僦此宅，掘丈余，不见瓮所在。其后吾官于岐下，所居古柳下，雪，方尺不积雪，晴，地坟起数寸。吾疑是古人藏丹药处，欲发之。亡妻崇德君曰：“使先姑在必不发也。”吾愧而止。

苏轼家搬进纱縠巷新居不久，便发现前人窖藏的一坛金银，这意外之财对一般人来说是一个发财的好机会，可程夫人却叫人重新埋好，并把土夯得严严实实。并用这件事来教育启发苏轼说：“君子爱财，取之有道。凡非分之财，一分一文也不能妄取，这是做人的准则。”这无疑是给苏轼上了一堂极深刻的品德教育课，从中所受的教育和启发是无法估量的，对他高尚品德的形成和超然物外的境界有着直接的影响作用。

2 包容相夫 持家兴业

苏轼一生为官清正廉明，即使到“穷到骨”的地步，也不以权势和声望谋求一钱一物，受到世人的敬重。正是程夫人有效的教育，奠定了苏轼的人格定向，孕育了他的高尚情操和风骨品格，使他思想得到升华，人格具备魅力，作诗作文自然达到“文理相通”“文如其人”的高深境界。苏轼一生作文与做人，有如竹一样，清幽高雅，一生正气，刚直不阿，挺挺大节之概，诗文与人格具有同等魅力，流传千古不朽。这都是程夫人教导的结果，正如苏轼中直谏科后，苏辙说：“此是先夫人之教也。”

苏洵天资过人，认知独特，但却多次败于功名考举，他生兴好游，交友甚多，常作闲云野鹤。有次，苏洵非常内疚地对程夫人说，自己也要当父亲了，当努力攻读应试，程夫人淡然地说：“要是你因为我而去读书，我宁愿你就这样天马行空地生活，也不愿你感到一丝丝不快乐！”

苏洵之才，如金子蒙尘，而生活的积累，认知的成熟，使他终于在中年爆发了激情，他虽因两个儿子进士及弟被朝庭封官，实质上，他的散文不追华丽，尽显风骨，一部《六国论》，谈天下兴亡，千古流传。

程夫人持家理财，是天下绝少的成功者，她刚嫁入苏家时，因为公公苏序的仗义疏才，丈夫苏洵的交友慷慨，苏家几乎“厄于困境”。程夫人除生养子女外，把青神老家的丝帛贩到眉山，在沙縠巷开了丝帛店，发展到后来，还请了两名女工专门熨帛，丝帛店积累的资产，购了5亩地建起了苏家院子，而丈夫、儿子三人在外游学、交友访古、进京应试，乃至苏轼、苏辙婚娶的一应开支，都从家中支取。家中产业，除老家的薄田，就是丝帛店的收益了，这个支撑了水上丝绸之路的四川丝绸业，在程夫人的运作与操持下，支撑了中国一代文学家苏轼、苏辙的学习和成长，婚姻和功名。这是一个成功母亲对家庭，也是对中国文化事业的伟大贡献。

3 追怀亡妻 伤感失魂

苏洵含泪写了《祭妻文》：“昔余少年，游荡不学；我知子心，忧我泯灭。”对年轻辞家，功名不成而忏悔，希望死后将程夫人的坟“凿为二室，期与子同”，对自己内失良朋痛惜万分，表明“不日来归”！

呜呼！与子相好，相期首年。不知中道，弃我而先。

嗟予老矣，四海一身。自君之逝，内失良朋。孤居终日，有过谁箴？昔予少年，游荡不学。子虽不言，耿耿不乐。我知子心，忧我泯没。感叹折节，以至今日。

呜呼死矣，不可再得。安镇之乡，里名可龙。隶武阳县，在州北东。有蟠其丘，惟予之坟。凿为二室，期与子同。骨肉归土，魂无不至。我归旧庐，无有改移。魂兮未泯，不日来归。

苏洵追怀程夫人，持家相夫件件往事，伤感失魂。安排双坟在家，表达“不日来归”相伴永远的心情。

苏洵亲自为亡妻选择了一块墓地。这块墓地在武阳县（今天的彭山县）安镇乡可龙里（今属眉山市东坡区土地乡），即今天的苏坟山。墓地的旁边，从安镇山上有一股清冽的泉水直泻而下，汇蓄成了一口大井，终年不溢不竭，可以“日饮百余家”，就是前面所讲的老翁泉。苏洵凿了两个墓穴，一个用以安葬亡妻，一个用以日后与妻同葬一处。

当朝宰相司马光为她作《程夫人墓志铭》，评价她，“柔顺足以睦其族，智能足以齐其家，斯以贤矣，况如夫人能开发辅导，成就其夫子，使皆以文学显重于天下，非识虑高远，能如是乎？”

程夫人留给我们的财富，尚有待深挖、传承、弘扬，方不辜负一位伟大母亲的仁爱、奉献和卓越智慧！

大石桥的前世今生

□南港

大石桥，原本没有桥。

传说，轩辕黄帝从故里出发，要到青城山修道，向宁封子求传“龙跻之术”。经过崇义时，一条大河横亘眼前，轩辕黄帝的侍从土神，也就是被人们称为大地母亲的夸父之先祖，立即搬来九块大石头，等距离置于河中，搭成石步子。皇帝轻松过河，从徐家渡直上青城山丈人峰。从此，河两岸便有了通路。后人为了感谢轩辕黄帝的部下土神，在周围建了双土地、红土地、麻观音和严家土地庙。但是，每当洪水来临之际，石头总是被淹没，总有那一两个月隔河相望，可望而不可及。

桥上五只石狮

三皇五帝到如今，也就是到了清康熙时期，正值湖广填四川，崇义广袤肥沃的旷野吸引了一批又一批移民，轰轰烈烈的移民潮让这里一时间兴旺空前。可是，河流的阻隔让两岸的人很是头痛。当地有刘姓弟兄三人，热心为善，乐于助人，他们反复合计，打算把湖广架桥技术应用在此。

于是，弟兄三人在黄帝经过的地方反复踏勘，计划顺着九块大石头摆布的位置，南北两岸横跨架桥。消息迅速传开，乡亲们纷纷出钱出力。一时间，大河上下吼声震天，夜晚灯火通明，昼夜川流不息。民工们取来赵公山石材，打磨成长条石板，用龙池漂来的河木墩子，做成各型成材。经过了九九八十一天，桥，终于建成了。

据海云村一组九十四的刘继贤老人回忆，祖上人记得当时此桥长30余米，宽5米有余，除岸边外有4个桥墩5个桥孔，每个桥墩的迎水面都雕刻有石狮。五只石狮，张着口，头上有一根独角，体形矫健，鬃毛毕真，气势威武，一看就是镇水神兽。承重过马车、鸡公车之类的桥面部分用长条石板，石板两端搭在桥礅上，桥面两边用厚木板铺成，上下齐腰的栏杆还设置有木制的长条板凳。桥顶建有楼阁似的桥炉子，桥房11间，高低错落遮阳避雨又好看。

不玉的故事

民间对此桥还有一个不玉的故事。

据传，在大桥建成竣工之后，按当地的风俗习惯，要择良辰吉日举行开桥典礼，没有开桥，是不准通行的。而且开桥有规矩，即三种人可开桥：一是官吏，二是新娘，三是贤达人士。

大桥还未行开桥典礼，乡民们正在为新桥取命进行商讨。这时，就有一个坐鸡公车的漂亮女人，不分青红皂白，坐着鸡公车大摇大摆地上了桥。众人大声呼喊：“没有开桥，不准过”。在封建时代，一般的女人是决不准许通过未开过桥的新桥。因为人们担心，女人先过新桥会遭窳（窳，音同“玉”，不吉利之意）的！只见那女人举止优雅，神情自若，坐在车上，边走边说：“不玉，不玉”。

看护新桥的人还来不及阻拦，鸡公车便已推着那女人过了新桥。突然，有人惊呼：“快来看，鸡公车过了，桥上咋没有碾起车槽，也没有车轮的印迹呢？”在场的人细细一看，还真是如此。有一个高个子冒了一句：“莫非是仙女下凡了？”众人惊讶。

事后，大家细想，“不玉不玉就是不窳不窳，岂不是大吉大利吗？”

从此，“不玉不玉”便成了仙女赠予新桥的吉利之语！

大桥两头的人们一合计，天上有玉皇大帝，地上有轩辕黄帝，一个管着天，一个管着地，为了两岸吉星高照，风调雨顺，五谷丰登，就应了“不玉”，新桥就叫“大石桥”吧！

维修加固新建

大石桥建成后经过多次维修、加固和新建。大桥村一组的刘中林先生记得的就有四次。第一次是1933年10月10日，叠溪海子溃决，洪水裹挟着泥沙巨石、树木杂物，将两跨桥墩和桥面损毁；第二次是1963年夏天，奔涌而下的漂木将一档桥孔堵塞，损毁；第三次是“农业学大寨”期间的1970年，改平铺建桥方式为水泥双洞虹形平面重建大石桥；第四次是汶川地震使大桥岌岌可危，于是在拆除旧桥后原址重建了现在的双拱虹形大石桥。如今的大石桥宽10.1米，长43.1米，河床至桥面约9米。

其实，在水镇桥乡的崇义，与大石桥类似的还有土桥、飞桥、芭桥、罗桥、桂桥、游子桥、大寨桥、革命桥、人民桥、古城桥、三叶桥、古景贤桥和彭青大桥等，它们都有生命，都有自己的过往和记忆。千百年来，崇义的桥一直延续着这方水土的灵性，见证着日新月异的变迁和发展。