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欲知万骑还千骑：哨声几起
位于陕西省神木县高家堡镇的石峁

遗址，是中国已发现的龙山时代晚期至夏
早期规模最大的城址。城址中石头围墙
上被发现的木架构高层建筑，便是四千年
前的“哨所”。

石峁遗址的“哨所”，可以被看作后来
至少存在了两千多年的烽火台的雏形。

殷墟出土的甲骨文中，记载着殷商盘
庚时期（前1400年左右），边戍向天子报
告军情的记述，有“来鼓”二字。“来鼓”就
是当时的哨兵。

小至家族安危，大至朝代更迭，在每
一次灾难与战争降临的时候，都有哨声响
起。它们或以狼烟、或以苣火、或以鼓点、
或以简书、或以直言、或以暗语……方式
不一，殊途同归。
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被叠加的哨声
有时候，哨声本身就是灾

难。
“待到秋来九月八，我花开

后百花杀。冲天香阵透长安，
满城尽带黄金甲。”这首《不第
后赋菊》，姑且算作黄巢吹响的
第一次哨声吧——虽然有些附
会之嫌。

黄巢生活的时期，大唐帝国
已经进入了其生命的最后阶
段。经过安史之乱后的帝国，统
治秩序被彻底打乱，国家版图七
零八落。在一片没有法度与道
德的动乱中，吹哨的人已无法警
醒帝王与皇权。这极具张力的
第二次哨声，是黄巢与同是盐商
的王仙芝一起吹响的。

“图王争霸业，自古仗戈
矛”。自乾符元年（874）持续至
中和四年（884），十年不断的杀
伐，从攻城略地，到打下两都；
从称帝改元，到屠洗长安；从专
断拥闭，到乱军瓦解；从退出长
安，到溃不成军；从汴水北逃，
到被人斩杀——这一响就是十
年的哨声，直震得大唐崩盘，五
代横生。

“黄巢走，泰山东，死在翁家
翁。”这首中和初年的童谣，谶语
般的成为黄巢政权走向终结的
哨音。黄巢未败前即有此谣，后
败走至泰山狼虎谷，为其属下所
杀，其死处民家果姓翁。

烽火、哨声及其他
“此到西陵路五千，烽台列

置若星连。欲知万骑还千骑，只
看三烟与两烟。不用赤囊来塞
下，可须羽檄报军前。如何向日
缘褒姒，无事蓬蓬火又燃。”南宋
著名诗人、经学家马之纯的这首
《烽火台》，让我们对古代农业社
会背景下的战争预警有了近于
具象的认知：“万骑”“千骑”与

“三烟”“两烟”。
“昨收边讯云蝗入，近得京

书报哨回。放得子陵归钓濑，
还他高密上云台。”宋末文坛领
袖、诗词大家刘克庄的这首《书
事三绝·昨收边讯云蝗入》，展
开的是一幅飞蝗逼境之下边讯
报哨与京城应变的生动画卷。
其间的一“入”一“回”，哨声之
急，足以让今天的我们仍然感觉
身临其境。

而今天，我们正处于一个工
业或信息文明且高度复杂的社会
形态之中。我们如何搭建哨所，
如何对待哨兵，将直接关系到我
们如何清晰快速地知晓前方的敌
人究竟是“万骑”还是“千骑”。

也许，在下一次哨声响起
时，我们可以从容以对。因为，
我们不仅读取了历史的诸多细
节，还对自以为是的文明制度与
科学流程做了检讨。

被戏弄的哨声
吊诡的是，我们所知最早的关于哨

声的故事，竟然是“烽火戏诸侯”。
西周末代君主周幽王有爱妃名曰褒

姒，虽艳如桃李，明丽动人，却冷若冰霜，
性不喜笑。更有甚者，说“其一笑有百二
十种媚”。幽王也曾用过不少方法，想博
褒姒一笑，皆告失败。为此，幽王竟使出
赏格，凡宫内宫外，能使爱妃一笑者，赏
金千两，“千金难买一笑”之典故便由此
而来。奸臣虢石父听了，想出一个办法，
他告诉幽王：“先王在世时，因南戎强盛，
惟恐侵犯，因此在骊山设了二十多处烽
火台，又设置了数十架大鼓。一旦发现
戎兵进犯，便放狼烟，烟火直上云霄，附
近诸侯见状便会发兵来救。我王要使爱
妃一笑，不妨带她去游骊山，夜点烽火，
众诸侯领兵赶来，上个大当，爱妃看了，
必定发笑。”幽王听后，依计而行，游玩骊
山，点燃烽火数十台。附近诸侯看到烽
火燃起，以为京都有敌进犯，个个领兵点
将前往骊宫，待赶到骊山下却不见一个
敌兵，只听宫内笙歌弥漫，鼓乐喧天。这
才知道是幽王为了取乐于爱妃而干出的
荒唐事儿，众诸侯面面相觑，只好愤愤收
兵回营。这时褒姒在楼上看见众诸侯白
忙一阵，不觉抚掌大笑。幽王一见，欣喜
若狂。

但事隔不久，戎兵果真来犯，虽然点
起了烽火，却无援兵赶到。原来，各诸侯
都以为周幽王又在故伎重演。戎兵很快
攻下城堡，幽王被杀，褒姒自缢，继而西
周灭国。

辉煌显赫的西周王朝，竟灭亡于褒
姒的笑颜中。

在《天问》里，屈原发出了“周幽谁
诛，焉得夫褒姒”的慨叹。李白以史为
鉴，将褒姒与妲己相提并论：“妲己灭纣，
褒女惑周。天维荡复，职此之由。”

“周亡褒姒，商倾妲己”“周惑褒姒烽
火起，纣惑妲己贤人死”，与李白有同样
感想的，应不只北宋的董颖和元初的汪
元量。

“东岭复西岭，秦乡与汉乡。市城云
淡淡，今古水汤汤。废址耕斜坂，归樵话
夕阳。乱亡犹有等，最劣是幽王。”在“独
抒性灵不拘格套”的袁宏道眼中，即便乱
亡之事也得分个三六九等，拿烽火戏弄
诸侯的周幽王无疑被归为最劣等。

点燃的烽火、赶来的诸侯与媚笑的
佳人，构成了一幕最具蒙太奇效果的历
史悲喜剧。昏庸荒淫的周幽王，在戏弄
各方诸侯的同时，也亵渎了庄严的烽火。

被误解的哨声
“扬之水，白石凿凿。素衣朱

襮，从子于沃。既见君子，云何不
乐？扬之水，白石皓皓。素衣朱绣，
从子于鹄。既见君子，云何其忧？
扬之水，白石粼粼。我闻有命，不敢
以告人。”这首出于《诗经·唐风》中
的《扬之水》，长期被误解为暗中告
密之诗，着实令人遗憾。

以“扬之水”开篇，是一种起兴，
并以之比晋衰而将叛之。看似平静
安详的环境之下，一个巨大的事变
阴谋正在酝酿。一群士兵身着白衣
红领，准备在曲沃起事，跟随未来之
主，成为有功之臣。以“扬之水”引
出人物，暗示时局的诡谲。经过层
层递进，警告政变即将发生。

晋昭侯七年（前738），晋大夫潘
父与曲沃桓叔里应外合发动了政
变。“闻命”，即政变的密令已经下
达。此诗应作于政变前夕，其时作
者已经看出端倪，心急如焚，又因某
种原因不能直言相告，便以诗歌为
哨，在风平浪静中吹出对惊天阴谋
的警示声。

从周代开始，百姓普遍通过歌
谣，传唱民间，以表达自己的意见或
建议。而官府的“采诗”之举，则是
了解民间疾苦和百姓心声的一种方
式。正是在这种充满人文气息的沟
通方式之下，才有了诸如《唐风·扬
之水》这样的诗篇的出现。

而我们无从知晓，这急切的哨
声，被及时地“采”到了吗？

被怠慢的哨声
有“中国目录学鼻祖”之称的汉代文学家刘向

在他所编撰的《说苑·权谋篇》中，记录了这样一个
故事。

有人盖了一座新房子，客人们都前来观赏。可
是有一位客人，看到烟囱笔直地竖在厨房顶上，灶
门口又堆着柴禾，就劝主人把烟囱重新砌得弯曲一
些，柴禾也要搬得远一点，以免发生火灾。可主人
却很不高兴。过了不久，这家果然失火了。主人为
了酬谢前来救火的邻居，杀牛买酒，并请那些人坐
在上席。席间有位客人说：“如果你当初听从那位
朋友的意见，根本不会失火。现在你请被烧得焦头
烂额的人坐在上席，却把那位朋友忘了。这岂不
是：曲突徙薪无恩泽，焦头烂额为上客吗？”

在数十年后的《汉书·霍光传》中，也引述这个
故事。有个叫徐福的官员曾经上书宣帝，劝他不要
过分骄纵权臣霍光，以免造成祸害。然而这意见并
未被宣帝重视。霍光死后，他的后代阴谋叛变，宣
帝下令镇压，并嘉奖镇压有功的将士，而徐福却没
有受到任何表扬。

两个典故，家事与国事，在怠慢甚至是忽略“哨
声”这一点上倒有着惊人的相似。对此，唐代诗人
周昙写得再好不过了：“曲突徙薪不谓贤，焦头烂额
飨盘筵。时人多是轻先见，不独田家国亦然。”

而幸运的是，清醒的人仍然不少。
一代名臣魏征在《为李密檄荥阳守郇王庆文》

写道：“王之为臣，无所献纳，不能曲突徙薪，除烦去
惑，致令四海鼎沸，百姓乱麻，高垒深沟，自固而
已。”

“乱相方虞邻国难，庙堂谁听徙薪谋。”宋代诗
人张嵲借挽诗谏言时政。

“祖篆宗题都好在，徙薪曲突竟忘几。”清乾隆
帝以“祖篆宗题”警醒自己，不可忽略意见，不可忘
了初心。

伍

周幽王

陕西神木发现我国最大史前
城址——石峁遗址。 据央视


