
老师的病情越来越严重
了，起先还能坚持到医院注射胰
岛素，后来行动已困难，就在家
里自己注射。糖尿病后期引发
多种并发症，生活不能自理。我
们每次去看望他时，他都叫我们
弹琴耍，还坚持给我们指导，十
分尽责尽心。最后一次我们去
看望他，他说：“你们弹琴嘛！自
弹自唱也行。我现在不能弹了，
也不能作示范。但还可以听，可
以给你们说一下嘛！”

我们说：“老师好好养病，不
要为我们操心，等您病好了再
说。”老师说：“你们弹吧！其实我
是想听你们弹，想听你们唱哦！”

为了不负老师之意，我们
轮流弹唱。末了，老师突然长
叹一声：“唉！对不起你们啰！
老天不让我再教你们了，真是
抱歉得很！我想现在就给你们
推荐几个能教你们的琴家，然
后由你们自己来决定……”

我们忙说：“老师，现在不
是说这些的时候，请您安心养
病，等以后再说此事。要是以
后老师不教我们了，我们自己
会解决好的。”

老师点点头：“嗯，那也
好，既然你们能自己处理好，
我就不多说了。只是希望你
们能找到德、艺都好的老师，
我就放心了。”

老师说话很累，脸色也不
好。停了一会，慢慢对我说：“铁
军，你把这个箱子打开，里面是
你们师爷和我的所有琴谱，一份
是原件，另两份是复印的。你是
大师兄拿原件，复印件给她们
（蒋银芳、何育秀）一人一份。你
们不要多心哈，老师没得偏心。
其实复印纸经试些（结实耐
用）。”我们都笑起来，“老师好细
心，我们服从分配。”

老师有些气紧，我们帮他
翻了身子，把头垫高。他侧着
身子接着说：“还有一件事遗
憾得很啊！我原计划送你们
每人一张琴，就因为这个病好
多药报销不了，只有把几张古
琴拿去贱卖了医病，有张很好
的‘秋啸’琴还被人骗去了。
唉！气人得很，我的心愿也不
能实现了！”当时，我们感到老
师已预感身体难以康复，而在
安排后事了。

斯人已逝，留给我们的是
美德与悠悠琴韵。每每清明，常
怀念老师，拟作一首《清平乐·忆
怀师恩》以寄托无尽的哀思：

“德艺双馨”
无愧于此称。
上承大师侯先生，
下传不记艰辛。
遗恨病魔折体，
自责未尽师义。
师徒情谊笃厚，
一曲“故人”常忆。
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曲罢人不在 余音尚飘空（下）
——记蜀中琴家何朝现先生

蜀中琴家③

一年秋季假期的一个下午，天气暖
和。我们约何朝现老师到一个茶园饮茶
聊天，老师突然笑嘻嘻地说：“嗨！今天有
空，天气也好，你们以前就想知道你们师
爷的情况，我就给你们摆一下，想不想听
哇？”我们兴奋地说：“哦！想听想听！”老
师呷一口茶慢慢地说，“我老师叫侯作吾，
四川人，那真是位古琴大师和琴学家呦，
中西音乐修养都高，博学多才的大文人。
嘿！琴弹得好哦！凡是听过他弹琴的人
没得哪个不赞赏佩服的。”

□王铁军 文/图

老师的话，使我想起1991年都江堰市
成立青城山“张孔山纪念馆”时，中国音协
主席吕骥的讲话。他开场就说：“我记得
1960年有一次我在四川音乐学院听了一场
音乐会，那个弹《流水》的侯作吾先生真是
把我‘弹’服了。神态、风度、手势之美，技
术之娴熟，简直是炉火纯青，把个《流水》音
乐内涵表现得淋漓尽致，使人佩服得五体
投地哟！那真是又饱耳福，又饱眼福了！”

“侯老师脾气‘怪’，生活、穿着不讲
究，一个布挎包稀烂，装的就是书、茶、药
三件‘宝’。但一上台，一弹琴，嗨！简直
变了一个人，阳光得很啰！每个人都想跟
他学琴。但他就是两个态度：一是劝你不
要学，说学这个没有前途；二是不表态，随
你咋个缠就是不理你。”

何老师喝口茶，继续讲：“侯老师教学
非常严格认真，从手势、坐姿、面部表情、
台风、琴曲表现力等，要求都很高，达不到
他的要求你就休想下课。他说‘平常练习
要和上台表现一样，都要求进入状态’，只
要你上课走神，没有好的精神状态，他马上
就叫你不要弹了，回去休息。如果你不听
还在那儿弹，他马上转身走人。他还有个

‘怪癖’，也可能是心理上的一种‘忌讳’，不
管是他弹琴还是教学时学生弹琴，不管是
在台下还是台上演出，只要一断弦，他转身
就走。有一次在音乐学院音乐厅演出，还
请了很多领导到场观看，听说是审查节
目。他弹《流水》正高潮时，突然啪一声断
了根弦，他当时一愣，脸一沉，两秒钟后起
身拂袖而去！侯老师就是这样一个人。”

稍停，老师脸色一暗，眼眶有些湿润，叹
口气道：“唉！可惜！都是病魔害了他哟！”

关于师爷的病，李星棋先生曾对我
说：“你师爷琴弹得好得很啰！就是孤傲
得很。身体也不好，脾气又怪，一间屋子
脏乱差占齐了。拿把扇子煽炉子烧开水，
一屋都是烟子，造孽得很！我也想跟他学
琴，他只给我指点了一下，没有正式教我。
为啥子又教你老师呢？你问他才晓得。我
听说当年侯先生调到四川音乐学院来，是
中国音协主席吕骥给川音院长常苏民写信
说：‘侯作吾调来你院，请你安置一下，能安
也得安，不能安也得安。’不知他当时来成
都是不是为了治病。赶上上世纪60年代头
两年，困难时期造孽哟！那时你老师为了
照顾他就把他接到家里去住。”

断弦必拂袖而去
壹

关于师爷的傲气，川
派古琴家何明威先生曾
回忆说：“你们师爷就是
傲慢得很，我听好多人说
他们想跟侯先生学琴，结
果是随便你咋个缠，他看
也不看，理也不理。你们
老师运气好啊，困难年间，
侯先生住在他家里，听琴
学琴好方便。我听你老师
说，侯先生喜欢川剧得很，
那时你老师是成都市川剧
团办公室主任，每周六就
请侯先生看川剧，他高兴
得很！也可能是这个原因
收你老师为徒，尽心传授
琴艺，而你老师也得其真
传。看你们老师的代表曲
子《忆故人》《流水》《醉渔唱
晚》，弹得好巴适。你师爷
是个‘琴痴’，生活方面不修
边幅，像个活济公，可是对
琴像爱护‘先人板板’一
样。每次取出琴来都是一
尘不染，亮锃锃的。听说抗
战时期躲日本飞机轰炸，一
听拉警报，他啥都不拿，只
背琴进防空洞。”

“还有个故事笑人得
很。有个旧军人名黄度，
解放前是个团长，也是古
琴爱好者，常常肩挎‘盒
子炮’、怀里抱古琴，听说
他有张好琴，侯先生放下
架子，收敛傲气，亲自登
门拜访，试弹后爱不释
手，想请他转让，黄拒不
相与，先生再三苦索而不
得其允。无奈之下，请出
诸多与黄度交好的朋友
说情勉强答应。最后以
20元成交，黄度仍依依不

舍。得手后，侯先生说
‘这里太嘈杂，你们喝茶，
我到外面清净处弹一下’，
于是抱琴出厅，回见黄度
进里屋之瞬间，飞快跑到
街上，叫一辆三轮车跳上
去，忙叫车夫快走！这
时，你老师怕侯先生出
事，急忙跑出去看，哪晓
得他坐在飞奔的三轮车
上急吼道：‘你跟出来做
啥子？快进去把他稳住，
就说我弹几下就回来。’黄
度见侯先生不在外面弹
琴，忙问其故。你老师忙
说他嫌这里太闹，抱远点
去弹，等会儿就回来。黄
度已明其意，笑道：嗨！这
个‘疯子’，生怕我不卖了，
算了，由他去吧！”

“后来，你老师问侯
先生为啥那么急，抱起琴
就跑了？侯先生答：‘哼，
不跑？你看他那一副舍
不得的样子哦！我生怕
他反悔，还是三十六计跑
为上，拿回来稳当些。’侯
先生因为病情越来越严
重，还是决定回上海，走
之前把其他琴都给了四
川音乐学院，只带了黄度
卖给他的那张古琴。你
老师送侯先生到火车站，
侯先生很悲凉地说：‘感
谢你多年来对我的照顾，
成都我可能没有机会再回
来了。难得我们有缘师生
一场，你有啥子要求尽管
说，我能办到的一定为你
办到。’那时，你老师缺琴，
就想要张琴，但在那种情
况下实在难以启齿。”

关于师爷的故事，还有很多。
川派古琴家江嘉祐先生常对

我说：“侯先生是学西乐的，又是
教美术的，学养很高，古琴确实弹
得好。有一次我和他同坐一辆车
到工厂演出，在车上我试着说想
跟他学习弹古琴。他说：‘年轻
人，不要学这个，这门艺术磨人得
很，会影响你的前途的……就这
样把我推了。有一年我夫人去上
海演出，顺便看望吴景略先生，听
吴先生说，侯老已经去世了。我
们知道后都感到很悲伤、惋惜！
吴先生说，侯兄这个人和我交往
很深，就是个性太强，又傲气，一
辈子不愿求人，不愿意麻烦拖累
别人。他临死前独自一人跑到上
海远郊的一座山上躲起等死。我
知道后去把他背下来，强行住进
医院，不久在医院去世。”

听了师爷的往事后，我们都
觉得很伤感。一个人身后能被长
久怀念，一定是缘于他生前高尚
的品德和人格魅力。

1986年秋的一天，老师对我
和蒋银芳说：“我的母校国立戏剧
专科学校抗战期间曾迁到四川江
安县，今年江安县政府和校友会、
校纪念馆要举办纪念活动，其中
有三场演出要演唱抗日曲目。我
给你们报的男女声独唱和二重
唱。演出费是每位演员每场35元
……”这次演出最后只演了两场，
演出费是每个演员每场20元。回
成都后，老师一直难以释怀，郑重
其事地对我们说：“这次活动你们
辛苦了，天气又热路又远，条件也
差，老师对不起你们。经济上没
有兑现我心里一直歉然，我这次
的演出费就不要了，再用我的工
资凑够之前对你们承诺的数额，
希望你们不推辞不介意好不好？”

我们听后惊得目瞪口呆，半
天回不过神来。这么热的天，老
师带病领我们去参加活动，哪个
在乎报酬多少？我和蒋银芳坚决
不要。老师很为难地说：“哎呀，我
反复考虑过，是真心诚意的，你们
这样推辞不接受使我很为难嘛，我
本来就感到内疚，它会成为我不解
的‘心结’。”我们忙说：“老师千万
不要这样想，爱护身体最重要，‘心
结’问题我们会为您化解的，我们
都不要再提这件事了。”

最后的礼物
肆

琴痴的一桩买卖
贰

35元的演出费
叁

上世纪80年代初在四川音乐学院“怀园”，成都琴
家、画家、音乐家、学者合影。

参加在宜宾江安的国立剧专校庆活动合影。前排左二左三分别为：何朝现、王永梭。


