
当时的通讯很不方便，
有事只能靠骑自行车上门联
系。有一周，上课时间到了，
因为平时工作忙、演出多，家
里又有两个孩子搅扰，练琴
的时间很少，我怕赶不及上
课进度，但又无法通知老师，
就硬着头皮去上课了。上新
课前老师叫我把上节课布置
的曲子弹一下。我就开始弹
《梅花三弄》第7段。弹来弹
去“弄”来绞起，怎么也“弄”
不下去。老师实在忍不住
了，说：“你弹得个结结不拉
的，咋个的？”我忙说：“老师，
这个星期实在太……”

“忙”字还未说出，老师
就说：“我晓得你要推‘客观’
了。说你忙得很，你入迷了
再忙都想弹。今天要是遇到
你师爷，你弹到天亮都走不
脱。我跟你说，我当初学琴
有一次也是这样，老师腔都
不开，就把你死盯到，盯得你
毛骨悚然直冒虚汗。然后他
转身就出去了。今天我也不
多说，响鼓不需重槌，以后挤
时间多练就是了哈。”

当年确实忙得不可开交，

老师遂教我一招说：“你真想练
又怕影响别人，就用一块毛巾
或细绒布折叠起来，竖起塞在
岳山内侧的琴弦下，把琴音制
小，弹时手指再轻些，声音就不
大了，基本上不会吵人，可以放
心练习。”这招还真管用，我只
有这样挤休息时间练琴，后来
才基本上达到老师的要求。

在我的介绍下，老师又
收了两个女弟子，蒋银芳和
何育秀，她们也都是从事文
艺工作的演员。除特殊情况
上单课外，我们一般都是上
集体课，这样能给老师节约
时间、减轻体能负担，也可互
相促进，加快进度。

后来在弹到有些具体曲
子时，我们想请老师讲解一
下琴曲表达的内涵，老师说：

“现在我不讲，你们现在的功
课就是多弹多背，记牢弹熟，
熟能生巧，巧能生情。你们
都是搞声乐的，应该有这个
悟性，自己边弹边理解，去

‘悟’。互相不可以争论、探
讨。实在悟不出来，我也可
以讲，琴曲介绍的资料也多，
各自也可以去查阅。但是自
己动手动脑，记得更清更
牢。其实从前古人授徒，只

‘授之以声’，而不‘授之以名
’，老师应该让学生自己理
解、自己省悟，这样得出的结
论更深刻。所谓‘师傅领进
门，修行在各人’就是这个道
理。有首琴曲叫《文王操》，
就是孔夫子层层深化省悟，
将音乐形象化理解，最后终
于悟出曲名，连他的老师都
深深拜服。当然我们不是圣
人，但应该有这种锲而不舍
的钻研精神。这门艺术要靠
大量的时间和深入的领悟精
神，才能有新的收获哦！”

记得当初头几节课，老师口讲
解、手示范，甚至手把手教，耐心至
极。第一次上完课我问老师“学费”
怎么交时，老师正在喝茶，突然一
怔，然后微愠道：“交学费？哪个说
的我要收学费？”这时老师的脸色已
经不大好看了，但还是沉住气慢慢
说：“我的琴艺水平不高，不值得收
教学费。（显然在说气话了。）就算水
平高我也不会收的。人家收不收我
不管，反正我不收。你之前我还有
个学生姓陈，应该是你的师兄了，还
是个小商人，也是估到要‘交学费’，
被我拒绝了，后来他就买些东西送
过来，把我气得慌，这不是变相交费
吗？我后来严辞拒收，他才打住。
所以你也不要再提此事了哈，免得
大家伤和气！”

我怯怯地说：”老师您这样我会
过意不去的，您如此尽心尽力辛苦
教我，总不能白付出噻？”老师突然
说：“哎呀！你觉得实在过意不去就
去找收学费的老师教好不好？”

我看老师真的生气了，忙说：
“老师您别生气，别误会，我没那个
意思，您将是我终身的古琴老师
……”何 老 师 马 上 又 阻 止 我 道 ：

“别！你又误会了。艺无止境，各人
学养不同。有道是‘山有高低，水有
深浅，山外有山，人外有人。我不会
长期把你框在我这个范围内。我之
前就给你说过，我给你打基础不是谦
虚话，是认真的。你也应该把眼界放
宽放远点，不要在一根树子上拴死，
外面的高手多得很，你应该多方求
教，学人之长才能丰富提高自己。这
门艺术入门容易，登堂入室难啰！”

然后老师又心平气和慢慢地
说：“把话又扯回来，关于教学收费
的问题。你看我们古时候教徒弟哪
个收了费？你去查资料翻历史看有
没得？反正我没有看到过有这方面
的记载。大家就图个爱好，兴趣相
投。古琴之所以几千年能够传承下
来，就是因为它‘高雅、深邃、正气’，
使人提高修养、拓展思想意识境界，
是高深精致的精神食粮。靠它挣钱
就俗化了。”我看老师真诚、固执、略
带生气的样子，也就不敢再多说什
么了。

我和老师商定：每周六晚七点
至九点上课。因为老师和我都在文
艺界工作，还在上班，所以每周只上
一次课，如遇演出或其他重要事情
缺课，就顺延或抽空补上。
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曲罢人不在 余音尚飘空（上）
——记蜀中琴家何朝现先生

蜀中琴家②

我的老师何朝现是四川省泸州市人，
1926年出生，早年就读于“国立戏剧专
科学校”，话剧导演专业毕业。先后担任
解放军西藏军区文工团话剧导演、成都市
川剧院办公室主任、川剧研究所（院）研究
员、戏剧导演等职。对川剧、曲艺音乐创
作改革做出了贡献。1959年，他师从侯
作吾先生修习古琴艺术，后参与演出和教
学工作。

1978年仲春某日，风和日丽，春意盎
然。在学生刘平（何朝现老师儿子何川的
同学）的带领下，我第三次来到成都市上
同仁路138号的一处红砖通道式四层楼
房下。正欲上楼，忽然楼上传出悠扬的琴
声，甚是悦耳，却不明何曲。刘平说：“走，
我们上去。”我说：“脚步要轻，不要进门，
等老师弹完了我们再进去。”于是我们轻
脚轻手上到四楼，立于房门外平心静气聆
听仙乐般的旋律。几分钟后，只听一声高
低泛音齐鸣，久久萦绕，渐渐隐去。一切
都显得那么安静……须臾，听见一声咳
嗽，然后是盖碗和盖的磕扣声，像是呷了
一口茶，刘平说：“快进去，不然他喝完了
又要弹一曲，我们又要等半天了。”于是他
在前我随后，大步进入厅室。

刘平介绍说：“这是我的声乐老师王
铁军，他喜欢古琴音乐想学弹古琴，何伯
伯古琴弹得好，我想向老师介绍您。”何老
师快步上前和我握手说道：“哎呀，失礼、
失礼！怠慢了！快请坐，我给你们泡茶。”

何老师中等偏高身材，略显清瘦，脸
上带着微笑，显得很精神。他一边品茶一
边对我说：“其实我早就认识你，你的扬琴
唱得好哦！吹拉弹（指扬琴）唱样样都
会。古琴是我的业余爱好。你喜欢古琴
很好嘛！我又多了一个爱好古琴的朋友
了！”我忙说：“老师您太客气、太谦虚了。
我是真心来拜您为师学习琴艺的，请何老
师收我为徒。我一定认真学习，绝不辜负
老师的教导。我们选个日子，举行一个正
式拜师仪式，老师您看好不？”何老师赶紧
做了个止住手势，笑着说：“免了，免了！
你们都是现代青年，还讲那些繁文缛节，
用不着！关键是我能不能教好，你能不能
学好，这才是实质问题。我们以琴会友，
互相学习，共同研究，亦师亦友，你看好不
好？”我忙答道：“我还没入门，怎么敢？”何
老师马上说：“好了，就这样子了！我今后
尽我所会的琴学琴艺知识，尽我的能力，
毫无保留地传给你。我也不是专业琴家，
琴艺琴学知识有限，技艺不高，我把我所能
教的知识和琴艺给你打个基础。你本是搞
音乐的，我相信你学习和接受能力也强，等
我把要教的都教给你，而无能力再教你的
时候，我会给你推荐琴艺水平更高的琴家
教你继续深造。你看这样行不行？”

我真是又惊喜又感动，忙站起来激动
地说：“老师，您今天给我上了生动的第一
课，今天有缘结识老师，真乃三生有幸，只
觉相见恨晚！我将尽力学习琴艺。此生
要能学得老师十之一二的艺术成就就满
足了哦！”稍停之后，何老师问道：“你学
琴，自己有没有琴啰？”我说还没有琴。老
师说：“那我就借一张给你，你先弹嘛！”

壹
拜师 相见恨晚

几年之后，我们
看到老师不断消瘦，
精力也不如从前，后
来才知道是糖尿病
所致。即使这样，老
师还是打起精神，上
班、教学、治病、操劳
家事。一有机会他
就带我们参加琴界

“雅集”等活动。上
世纪80年代的成都
古琴界，主要的活动
平台是“锦江琴社”，
社长喻绍泽先生由
于年事已高，就把琴
社日常活动交由副
社长何朝现先生负
责。老师非常认真
敬业，每次“雅集”、
开会等活动，他都亲
手用毛笔书写请帖
或通知书，盖上社
章，亲自送到每位社
员手中（至今好多社
员还收留在手）。再
后来，喻老先生退居
二线，直接举荐何朝
现先生任社长，何明
威先生任秘书长。

在任副社长和
社长期间，何老师不
负众望，并跳出“雅
集”模式，直接走向
社会，到工厂大专院
校进行交流、演出、
办讲座、搞宣传，对
古琴的推广普及起
到积极的作用。这
些活动也增强了琴
社的凝聚力，使爱好
古琴、学古琴的人越
来越多，琴社队伍不
断扩大。

我们三位学生
都是搞声乐的，对琴
歌也有些了解，特别
是我之前和俞伯荪
老师合作唱过一些
曲子。我们将边弹
琴边唱歌的想法告
诉老师，征求他的意
见。谁知老师说：

“好哇！好得很。我
一直在想你们是搞
声乐的，要是能自弹
自唱就好了，哪晓得
你们不提，我就以为
你们只想学弹琴。
今天提出来了，我高
兴得很。说动就动，
我 们 一 起 来 定 曲
子。”于是从《关山
月》开始，逐步弹唱
《凤求凰》《阳关三
叠》《春夜宴桃李园
序》等，女声开始弹
唱《秋风辞》《子夜吴
歌》……后来我们把
这些琴歌用到交流
和演出中去，收到非
常好的效果。

推广
琴社壮大

肆

授业 严而慈爱
贰

传道内涵靠悟
叁

何朝现(弹古琴者)为弟子王
铁军、蒋银芳琴歌演唱古琴伴奏。

1980年，和香港琴家唐建垣及成都琴家在家交流合影。
从左至右：何育秀、唐建垣、何朝现、张兴全、江嘉佑、何明威、王
铁军、蒋银芳。

老师与弟子，从左至右：何育秀、何朝现、王铁军、蒋银芳。

□王铁军 文/图


