
北京人啸辰在美国加州大学戴
维斯分校攻读数学博士。从去年10
月到今年3月底，他一直在旧金山湾
区的一家科技公司实习。

眼下，正是毕业前的最后几个
月。他需要加紧完成博士论文并找
全职工作，同时，他还在学校为本科
生讲授一门概率统计课程。

而美国新冠肺炎疫情正是大暴
发时期，病毒笼罩之下的城市里生
活，学习工作方面所有努力和付出，对
啸辰来说都像是在穿越火线，而自己
必须更加的小心翼翼。

加州大学戴维斯分校校园。

啸辰说，与国内普遍报道的美国大学对作
弊的态度零容忍不同，他们学校对作弊考生的
处理通常为十几个小时的社区劳动。哪怕二
次作弊，也不过是多加十几个小时而已。

学院把各种网络授课的注意事项安排得
井井有条，唯独将如何考试打分的生杀大权交
给每门课的老师。这让制定教学计划的啸辰
很是为难。最后还是同事提醒他：“我们就不
要跟那些想作弊的学生们较劲了，如果学校要
是在意考试的公平性的话，直接就把这学期取
消了。”

最终，啸辰把考试计划制定为，一个期中
加一个期末考试，各24小时，可以利用所有非
人力资源，包括课本互联网，但是不能讨论。
当然，想讨论的话作为老师也没有能力干涉。
如他同事所说：“天要下雨，娘要嫁人，随他们
去好了。”

3月29日，教学正式开始。然而，视频教
学并不真正需要视频。由于上课时学生的关
注点在幻灯片而非老师本人，加之啸辰也并不
是很想向学生们展示他的家，所以在第一次课
之后，他就再也没开过自己的摄像头。正因如
此，他也没有要求学生必须开着摄像头。这就
导致刚开始讲课时十分不适应。每当他提出一
个问题后，什么反应都没有，总有一种“他们是
不是还能听得到我在说话”的怀疑。

之前，在教室里授课时总觉得问问题后学
生们缺乏反馈，现在才明白，迷惑不解也是一
种反馈。真正的缺乏反馈是，连学生们迷茫地
端详着你的那张脸都看不到。

三周过去了，啸辰已经逐步适应了视频授
课的节奏，并且开发了一边讲课，一边在“聊
天”窗口里跟学生互动的新技能。

之后的 3 月 16 日，加州疫情暴
发。公司正式要求大家在家工作。

不用每天花费四个小时在路上，啸
辰最后三个星期的实习，反而效率提高
了不少。

3月27日，啸辰完成了一篇论文和
一个专利申请，正式结束了公司实习。
员工离职后通常团队成员会一起去酒
吧小酌，名曰happy hour。啸辰离职的
happy hour被改成了线上进行。每个
人开着视频，端着啤酒，抱着自己的猫
和狗对着摄像头聊天。

两天周末过后，学校春假结束，3
月29日春季学期正式开学。啸辰所在
的学校在一个多星期前就已做出决定：
春季学期的全部十周实行网络授课。

政策下放到学院，院里开始制定视
频教学注意事项，包括视频教学使用的
软件（Zoom），硬件（写字板）。 每门课
除了一名正式讲师外，还预备了一到两
名候补讲师，以防正式讲师出现紧急的
医疗状况。学院把任务及注意事项下
放给老师，由老师制定教学计划。

虽然过去的几年内，啸辰已经讲过
四五门本科数学课程，但十周时间全部
网络视频授课，对他来说还是很有挑
战。当然，不光他自己没想过，院里讲
了几十年课的教授也表示“视频授课我
们也没接触过。”

不过，视频授课不过是把之前的板
书提前写到幻灯片上，或者授课时写到
写字板上而已，没有什么特别的难度。

但一个棘手的问题是，如何安排学
生考试？几年的教学及助教工作，让他
见识了美国本科生的各种作弊手段。已
经结束的冬季学期，不少课程的期末考
试采用的是网络视频监考。啸辰从博士
生同事那里了解到，他所讲授的班级，一
个教授加上三四个博士生助教，每个人
盯着笔记本和平板电脑屏幕监视着三四
百名考生同时考试。虽然又是查学生
证，又是跟老师单独视频确定身份，最终
判完卷子后，还是通过跟期中考试的笔
迹比较，找出了两个替考的考生。

啸辰所在的加州大学戴维斯
分校校园深处加州内陆地区，旧金
山在其西部大约一百公里，东部距
离加州首府萨克拉门托大约15公
里。作为一座大学城，戴维斯十几
年前就做出了不往城里引进大型
商业的决定。由此原因，师生们通
常需要驱车前往萨克拉门托南部
的华人超市或者戴村北边十公里
左右的Costco进行采购。

疫情期间，啸辰坚决地执行了
父母对他“绝不能让冰箱空着”的
建议，每两三周都会花半天时间去
华人超市以及Costco采购。

4月15日一早，啸辰收到了联
邦政府打到账户里的1200美元退
税金。据说，只要是近年在美国拥
有工作并按时纳税的公民或居留
者，都会收到这笔钱。

新冠肺炎疫情对啸辰最直接
的负面影响莫过于毕业后的去向。
他一直想要在美博士毕业后先工作
几年，再视情况决定去留。所以，本
计划是3月实习结束后开始找全职
工作，6月博士毕业便可以直接就
业。因为疫情关系，湾区几乎所有
科技公司的招聘工作已经冻结。所
以不得不把毕业暂时推迟到8月。

啸辰说，居家隔离也刚好逼迫
自己安心在家完成高质量博士论
文，全身心投入投简历面试找工作
的过程中。北加州湾区硅谷附近
华人以及受过高等教育的人占比
较高，对病毒也普遍有畏惧心理，
普遍比较听从居家隔离的指示，相
信不久后加州的疫情会有所好转。
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/到8月/
完成学业找工作

/三周后/
适应了视频授课节奏

今年的春节，是啸辰七年以来第
一次在家陪父母过年。由于工作和学
习原因，他在大年初二就要返回美国。

登机之前，父母让他做好最坏
的思想准备。果然，就在啸辰返回
美国后约一周时间，美国官方宣布
禁止中国人入境了。

啸辰的返美行程却没遇到什么
麻烦。他最初认为，入关时扣留检
疫几个小时自己应该是在所难免。
虽然美联航的飞机上没有空乘佩戴
口罩，但是乘客几乎全程佩戴口罩，
并且大家都拒绝了机组人员的送餐
服务。下机后，预想中繁琐的检疫
隔离程序没有出现，就连之前曾经
发生过的两次入关时被扣留去“小
黑屋”盘问的过程，回去时也没有。

与啸辰一同来到美国的还有国
内口罩紧缺的消息。于是，啸辰见
证了周围中国同事纷纷前往商店抢
购口罩的场景。

货源较为充足的并非是药店或
者沃尔玛之类的大型超市，而是Ace
这样的建材市场。本来用于装修建
筑等工业用的N95口罩，被在美国的
华人大量采购，自己使用或寄往国
内。与Amazon上口罩很早就天价售
卖相比，Ace相对货源充足且价格便
宜。直到3月10日，还陆续有26.99
美元20个的N95口罩售卖。

1月底，从北京回加州后，啸辰继
续实习工作。他需要每天花四小时往
返于戴维斯和旧金山，火车上戴口罩
的只有亚洲人，大家偶尔会相视一笑。

到公司后，啸辰征求了老板的
意见，主动说了自己没有去过疫情
暴发的地区，更未出现任何症状，如
果公司需要，自己愿意在家隔离两
周。老板表示：“不需要，因为你没
病。”这让啸辰挺感动的，不过回头
一想：他们好像并不知道新冠肺炎
有潜伏期这个概念。

啸辰是个细心的人，考虑到同
事们有可能不便于表示自己的想
法，从国内回来的一周的午餐，他都
在自己的工位上完成。而在往常，
他会跟大家凑在一张桌子上吃饭。

3月9日上班后，同事们惊恐地
发现那艘暴发了新冠肺炎的“至尊
公主号”邮轮就停在离公司不远的港
口处。因为邮轮上已有数量不少的
新冠肺炎确诊者，这艘邮轮也被外界
称之为“美国版的钻石公主号”。

这时，啸辰能真切感受到自己
距离世界关注的中心并不遥远。当
天下午，这艘邮轮的公司高层发邮
件，鼓励员工在家工作。

/上网课/
最大的挑战是监考

/返美时/
父母提醒做最坏准备
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海外华人
抗疫纪实 9

疫情加剧全部课程改网课

加州大学华人讲师：最难是监考

啸辰在给学生上网课。

建材市场销售的3M口罩。


