
全球战疫文艺作品专辑

另类历史镜头（组诗）

——纽约疫情最前沿报告
□洪君植（美国）

2020年4月4日星期六 责编叶红 版式吕燕 校对 廖焱炜14 浣花溪

疫情中的纽约，我的一天
截至3月18日
美东时间晚8点
纽约3038人确诊20人死亡
为美国疫情第一灾区
股市再次大跌
跌幅超过百分之七
触发停盘熔断

罕见早晨8点起床
帮上班的丢三落四的老婆
背包里放进去
钱包手机钥匙
早晚两种一次性口罩
中餐 零食
洗手液 化妆品
手纸卫生巾
里里外外打扫一遍房间
打开电脑
阅览国内外关于
疫情的各种新闻
译当日新世纪诗典上典诗
喝一杯咖啡
吃了几片保健药
下楼给大舅哥的女儿
寄去12桶奶粉
听快递小哥说
下周开始停业
不知什么时候再开工

中午11：30看到财政部长说
可能会直接给每个公民
至少1000美金的支票
渡过难关的报道
经常骂川普大嘴闯祸
也觉老头儿挺不容易
每天都跑出来站台
毕竟70岁的老人了
心存一丝同情和感激

学校停课饭店关门
每天超市食品很快抢光
（值得庆幸的是
所有的商场超市
每天有一个小时
给老弱病残人购买急需品）
沃尔玛上柜的
十几万只口罩瞬间脱销
再次出门给老婆买药
见大街上少了很多人
99%以上的人开始戴口罩

回到家喝一瓶啤酒
拿一本书上床
不一会儿进入梦乡
起来已是下午两点
手机里看到休斯顿朋友
发来的照片和一则消息
一著名餐馆有客人
留下9400美金小费
给整个餐厅的员工
留下的纸条里说
希望这能帮你们
下面几个礼拜

用3个小时
给下个月做新书发布会朋友的
诗集写了6000余字的评论
看了电脑上的表
快6点了 边烧菜
边收听美国之音
白宫终于启动
国防生产法案
意味着国家进入战时状态
军队可以进入
海军USNS Comfort医疗舰
今日已经从弗吉尼亚出发
将停靠在曼哈顿的港口
接受COVID-19病人

6：45跟老婆一起
聊天吃晚餐
老婆拿手机看肥皂剧
我修改翻译稿
11点老婆准时入寝

我开始与国内的诗人作家
排版设计编辑校对员
出版社印刷厂出版商
打电话传微信发电邮
忙得不亦乐乎

凌晨4点
回到书房洗完澡
钻进被窝睡觉

恐慌预防方法

美国卫生部官员透露：
我们看到的数据
远比实际确诊人数多
没有公布只是为了
防止不必要的恐慌
如果公开以后会有
难以预料的后果
这也是隐瞒的原因

3月11日华盛顿
《国会山报》报道
美国国会出现首例
新冠肺炎确诊病例

遭遇

美联社首席政治事务记者
皮珀斯3月13日上午
推特发文抱怨
自感有疑似症状的他
向所有他知道的
医疗机构致电咨询
答案只有一个
没有检测手段

他说他正经历疑似新冠
轻度症状包括头痛
轻度发烧和轻度咳嗽
他想在其位于新泽西北部的
家附近检测
结果家庭医生
要求他联系急诊室（ER）
急诊室告诉他打电话给
当地卫生部门
建议他找紧急救护诊所
而后者则建议他去急诊室

“每个人都说没法测试”

显微镜

我把COVID-19病毒株
放在显微镜下
发现它们在打架
调近至人类诞生初始
结果很吃惊
人是畜牲
畜牲是人

变化
本来很少出门
COVID-19袭击纽约
更是如此
老婆向来
不让做家务
看到她腿受伤
还很辛苦的上班
我每天拖地
做饭烧菜
从宅男
变成好丈夫

COVID-19的神力
全世界任何国家
都攻不破的
美国国防部
新冠病毒能
美国国防部
出现12例
新冠肺炎
疑似病例

2020年3月14日
这一天
有幸到皇后区
区长选举委员会
第一次上班

这一天
北美新型冠状病毒

疫情地图
发生急剧变化
大片大片的人
闭门不出
华盛顿州确诊642人死亡40人
路易斯安那确诊105人死亡19人
佛罗里达确诊153人死亡13人
钻石公主号确诊46人死亡1人
北卡确诊38人死亡17人
纽约确诊843人死亡8人
……
美国首城宵禁
纽约考虑封城
政府下令学校停课一个月
亚裔超市大部分食品抢光
满街十有八人把嘴堵得严严实实
平时到处乱扔的一次性口罩
早已销声匿迹

好多人恐慌
我也开始惊慌
下班回家
打开邮箱
意外收到祖国各地
诗友寄来的
9箱900个口罩
也不知
他们是从哪里
知道我的地址

疫情流行语

中国：
你别来，我无恙

美国：
该死的就死
不该死的想死都不行

COVID-19触发熔断

3月12日
美股收盘三大股指
再度集体暴跌
标普500指数跌破
2500关口早盘
跌幅扩大至7%
触发美股史上
第三次熔断
本周第二次熔断
道指收跌约2352点
创史上最大下跌点数
1987年10月以来
最大单日跌幅

网上有个段子
美股史上共计
3次熔断
上次熔断还要追溯到
2020年3月9日
那天我记忆犹新
那感觉仿佛就在
几天前

最惨烈的是巴西
IBOVESPA股指
开盘后即遭遇
4天内的第三次熔断
而在停牌后跌幅
超过15%又触发了
第二级熔断……

排查秘笈

CNBC主持人
Rick Santelli说：
把新冠病毒
给所有的人
让所有的人
感染

一个月后
什么都会结束
一切都能解决
从经济
到世相百态

该死的死
该活的活

纽约疫情日记
□谢炯（美国）

2020年3月21日 星期六
原本计划开车到办公室搬东西，起

床后取消。家也需要收拾。
自从餐馆关门后，尼尔只能在家里

烧饭，他本来就爱掌勺，现在更是天天
烧。我擦了地板，倒掉垃圾，洗了炉灶，
换了两只灯泡。

本来我们有个从危地马拉来的钟点清
洁工，现在大楼不让人进来上门服务了。

白宫说，每人发$1000现金。这个
消息是国内的朋友先从微信通知我的。

我打电话给奈莉，告诉她这条新闻，
她有四个小孩，可以拿$5000。奈莉没有
丝毫喜悦之情，她说，这管什么用？不能
工作我什么都没有了。工作，对美国人
比山还重。告诉美国人你们不要工作
了，闲在家，政府给你们钱用并不能从根
本上平息人心，反而有可能使他们对本
来就不屑一顾的政府更加怀疑。

尼尔出门买菜，捧了一束玫瑰回
来，花店老板娘是个韩国人，今晚开始
必须遵守政府规定，关门抗疫，尼尔是
她关门前的最后一个客人。
2020年3月22日 星期日

早起，开车到纽约。新冠病毒疫情
发生后，我还是第一次开车进纽约，我
的车是我最可靠的隔离室。

办公大楼门口是个公共汽车站，今
天不管了，将车停在公共汽车站，已经
没有警察巡逻开罚单。按了半天铃，门
卫Jose才从里面走出来。

星期五，我已经打包了大部分东
西，今天来进一步收拾。戴上一副手
套，理出部分需要紧急处理的文件。

办公室里有四盆茂盛的植物，这是
我此行的主要目的。我进电梯时，楼下
的女律师Lauren也在搬她的植物。我
们相视而笑，大难当头，我们脑子里只
有几盆室内绿化植物。

下一站是世贸中心旁的Whole Foods
超市。没想到进超市要排队，每10分钟
放10个人进去。买了商品后，我钻进最
可靠的隔离房车，开回新泽西。

一夜间，桃树，李树，玉兰，迎春，早
樱全都迫不及待地盛开了。
2020年3月23日 星期一

坏消息接踵而至。新房东来邮件
说，我们28号没法让你搬进来。政府命
令停工，我们没法在28号之前铺好地
板。我赶紧写邮件通知家具公司，电话
公司，保险公司，搬家公司和现在的房
东，改期取消一切。

没有比在家工作更加糟糕的事情了。
家人见你穿着睡衣坐在电脑前，便不

时探头进来说几句话，“饺子包成三角行
不行？”“你有没有给花浇过水？”“这星期
轮到你洗衣服。”……你写作时，他端过汤
来让你喝。你研究案件时，他让你搔背。

也许，我应该搬到林肯车里去工作。
昨天从Whole Foods超市回来后，喉

咙里仿佛塞了一块纱布。喝了五大杯
绿茶，一碗老豆腐排骨汤，吃了五只法
国田螺，今天起床，终于没事。

2020年3月24日 星期二
阳光明媚，跑步5英里。空无一人

的轻轨哐当哐当开过街中央，一张用来
包家具的白色塑料纸被遗弃在路上，反
射出熠熠的光芒。

二十年前，我搬到新泽西，之前十
年，住在纽约。住惯新泽西后，很难再
住回纽约，和美国大部分地方一样，新
泽西地广人稀，不需要社交隔离，路上
平时也没多少人走路。

准备宅在家把手头几单案子处理
完，完成律师网课，写作。

尼尔从昨天吵到今天，一定要出门
去纽约，他在曼哈顿长大，对纽约有深
厚的感情，每天关在家里和我这个无聊
又自我的诗人面面相觑，不如到曼哈顿
的大街小巷闲逛。

我给尼尔戴上口罩，戴上手套，关
照他维持“社交距离“。

中午，感觉喉咙有点怪异，儿子发来
短信，他的喉咙也有点怪异。我问他去
不去测试中心测试新冠病毒，他说看明
天，他没发烧。我量了体温，也不发烧。

下午，尼尔从曼哈顿转了一圈回
来，心情大好。
2020年3月25日 星期三

宅在家中，最大的好处是重新发现
自己的本性。好比我可以彻底不出门，
可以好几天不说话。我也不在乎吃，我
可以连着一个月每天吃一种食物。我
也不在乎穿，可以毫不厌倦地穿同样颜
色的衣服，每天一件。我可以不看手
机，不接电话，不上网，不开门，消失无
踪，完全彻底不理睬外面的世界。

大多数人不行，他们需要外面的精彩。
处理了几单案子，打了两封信。喝

祁门红茶，嗑恰恰原味香瓜子，玩拼图
和数读，得到84500的高分和金币。

重读默温，为什么我更加喜欢默温的
诗？有远比他修辞华美，意象纷繁，思想
深邃的诗人，好比庞德和叶芝。也有更加
大气磅礴的，好比波特莱尔。默温的诗总
是看上去简单而静谧，仿佛夜湖中月光下
漂浮的一片叶子，偶尔落在那里。

睡前，尼尔说，从来没有见过像你
这么无聊的女人。可惜，他别无选择！
2020年3月26日 星期四

崭新的一天。我听着耳机，独自走
在自由女神州立公园的小道上，风和日
丽，遛狗的，跑步的，滑旱冰的，牵着小
孩的，不看日历，还以为已经到了周末。

消息一天坏过一天。中午，数据出
来了，美国沦为新冠病毒之都，纽约的
确诊人数占据美国总数的一半以上，新
泽西一天新增近3000例。几天来，美国
加强了测试机制，每天测试10万人，到
今天为止，确诊人数超过8万。很多人
会离开我们，而生命会继续。

道旁，水仙花正张着娇黄的嘴唇，
歌唱生命吗？

也许，明天轮到我离开；也许，我会
活很久。借着这个壳在人间走一遭，我
仍然感到幸福，有死才有生，死亡定义
了我们，迫使我们在有限的生命中开出
最美丽的花朵。

尊敬的“中环壹号”业主：
诚挚感谢您对中国汽车贸易西南有限公司（以下简称“我公司”）开发建设的“中环壹号”项目的认可与厚

爱。因受新型冠状病毒感染的肺炎疫情影响，全国各地及四川省启动了突发公共卫生事件一级应急响应，省
住房和城乡建设厅印发《关于切实做好新型冠状病毒感染肺炎疫情建筑工地防控工作的紧急通知》，成都市住
房和城乡建设局也下发了《关于做好成都市建设工程项目新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控工作的通知》（成
住建发〔2020〕33 号）、《关于切实做好住建领域新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控工作的通知》（成住建发

〔2020〕35号）。我公司为响应政府上述通知文件的精神，鉴于本次疫情导致“中环壹号”项目暂时无法组织项
目工程复工施工等不可抗力因素的影响，特按照贵我双方所签订的《四川省商品房买卖合同》第十八条第（一）
款、《商品房买卖合同补充协议》第七条及其它条款的相关约定，非常抱歉地向您通知如下：

“中环壹号”项目工程已于2020年春节进入收尾施工阶段，本拟春节后复工，并按约定如期分批次组
织交房，但因突发新型冠状病毒感染的肺炎疫情，且项目施工人员分别来自省内省外，节后各地疫情尚未
解除、交通未完全恢复正常，主要施工人员返岗以及工程项目达到恢复施工的条件和时期尚不能确定，导
致复工工作无法开展。项目复工需建设行政主管部门同意，项目工程施工需工人组织、交通运输、材料供
应达到恢复生产的复工条件。

为此，面对新型冠状病毒感染的肺炎疫情这一不可抗力因素的突发影响，遵照各级政府有关通知精神
的要求，为积极做好疫情防控工作，最大限度地减少人员流动，阻断疫情传播扩散渠道，维护各位业主的身
体健康及生命安全，避免造成聚集性疫情，贵我双方所签订的《商品房买卖合同》约定的交房日期需相应顺
延两个月。我公司承诺，一旦达到复工条件后将加快组织施工及交房前的全部准备事项。

最后，我公司敬请各位业主照顾好自己及家人，避免聚集，勤洗手，戴口罩，注意防护。敬祝各位业主
及家人身体健康，阖家幸福！在此，再次就项目延期交房事宜向您真诚致歉，敬请见谅！

特此通知！ 中国汽车贸易西南有限公司
2020年4月4日

关于“中环壹号”项目延期交房的通知


