
2020年3月27日 星期五 编辑王浩 版式詹红霞 校对张晓08 深度

看相关报道

扫二维码

湖北天门人张念国没怎么看过家乡的春色。
他在外打工20年了，一般腊月初十左右

回，翻年过了正月十五走。那时正值隆冬，树
枝光秃秃的，入眼土黄色。不像现在，田野里
是层层叠叠的绿色，油菜花金黄一片，桃红李
白，格外好看。

这是张念国在家里待的第84天，他从未
休息过这么长时间。

事实上，早在一个星期前的3月14日，天
门已开始有序解封，出省要湖北“健康码”和

接收地单位或村（社区）接收证明。
张念国没有接收单位，他只是在外地建

筑工地上打工而已，通过老乡们介绍，从一个
工地到另一个工地，一天可以挣200多元。

他是湖北1000多万外出务工人员中的
一个，有很多人在外地的工厂上班，也有很多
人跟他一样，靠打工养家糊口。

这个春假太长了，因为疫情外地工作的孩
子们没有回来，56岁的张念国和妻子关在家里
唯一的消遣就是看手机。离鄂通道“解封”的

消息，是张念国的儿子打电话告诉他的。
彼时，他和妻子正在后院里修厕所，墙体

落了几块砖。
“不需要接收证明，你们也可以出省了，

明白了吗？”儿子说。
3月24日，湖北省新型冠状病毒感染肺炎

疫情防控指挥部发通告，3月25日零时起，湖
北省除武汉外所有地区解除离鄂通道管控。

春天，到了江汉平原。
华西都市报-封面新闻记者 谢燃岸

汉江两岸已是春色一片。

下雪时节。

离鄂通道终于“解封”了
一个湖北农民工的最长春假：宅家84天！

我们家在湖北天门的一个小村
子里。天门是一个县级市，在湖北省
中部、江汉平原的北部，我们这里有
名的河就是汉江，是长江的支流。

村子里三千人左右，有一半的人
都在外面打工，留在家里的大部分是
老人和孩子。我们这一块的人在河
北石家庄打工的比较多，油漆工、木
工、砖工都有，乡里乡亲比较好照应，
有活介绍一起做。我是做木工的，我
老婆和我一起在石家庄租房子，她平
时在家里做饭，有时也去当地的一些
厂子做衣服。

我们是1月4日从石家庄出发回
天门。当天凌晨4点就起床了，随便
吃了点，那时石家庄天寒地冻，我们
一行八人分乘两个小车上路，下午3
点左右回到了老家。一年了，家里到
处都是灰尘，接下来的几天房前屋
后，楼上楼下都清理了一遍。

1 月 10 日以后，村子里开始摆
宴席请客，结婚的给孩子做生日的
都有，几乎每隔一天都有酒席，有时
候一天还好几处，我们两个人都忙
不过来。

我有两个孩子，一个儿子一个女
儿，我们这边基本上每家都是这样
的。两个孩子都在外省工作，过年本
来是准备回来的，我儿子看到了网上
关于新型冠状病毒的报道，就开始给
我们打电话，让我们小心点，别出门，
然后劝我女儿也留在外省，不要回
来。

那时候说实话，没有什么感觉。
虽然武汉离我们这边也很近，坐火车
半个多小时，汽车差不多1个小时，家
里附近也有一些从武汉回来的人。
但是我们都觉得病毒离自己很远，有
时还是会和周围的邻居说几句话。

1月23日，武汉宣布封城。1月
24 日，除夕，我们上午忙着贴春联，
春节打扫卫生，下午到镇上的弟弟家
吃团年饭，去的时候畅通无阻，回来
时就封路了。这也不能走，那也不能
走，最后不得已走过路卡，又打电话
叫车来接。

这时候才知道天门也封城了。

1月25日，大年初一。我们家
门前的马路，是村子里通向外面的
主路，往年天还没亮，就已经车水
马龙了，那天却平静得很，一天到
黑都很少有人从门前的马路经过，
只有村里的宣传车在跑，车上的广
播不停地叫着：“今年过年不串门，
来串门的都是敌人，敌人来了不开
门……”

初二到初六，天气晴了，气温
也回升了。我早晨吃了饭就坐在
自家门口晒太阳，看手机，眼花了
就回到屋子里走动走动。

最开始真是不习惯这种看手
机的日子。我们平时活比较多，做
完了以后就和邻居们聊聊天，说说
话，天晚了就回来睡觉，很少看手
机。现在却每天捧着手机，不能出
去。我儿子和女儿隔三岔五就要
打电话过来，让不要出去，一定要
戴口罩。我有时候实在憋不住，在
自己家门口晃晃，我老婆也要说我
一顿。

大概是初七的时候，村子里出
现了疑似病例，离我们家不到一百
米远。后来，又出现了疑似病例，离
得更近，市里来人专门消毒，穿着防
护衣的人用车把人接走了。我们这
时候才觉得很危险。从这以后，连

大门都不开了，要晒太阳就到楼顶
去，每天就在家里看着手机。

正月十五元宵节，原来都是一
大家子过，我们家和我弟弟家一起
过。今年四个人，我和我老婆，还
有孩子爷爷奶奶，做了一桌子菜，
就吃了一半，吃了饭就在家里看手
机，天慢慢黑了下来以后，偶尔也
看到零星的烟火，往年是一家挨着
一家竞相绽放。

正月十六，往年在我们这里是
走嫁出去的女儿家的日子，还有小
孩子上学的，外出打工的这天也走
得很多，所以村道上的人车川流不
息，今天路上除了宣传车却都看不
到别的，车上的喇叭响个不停，很
少看到人，挨家挨户大门紧闭。

过了几天，天门市的管制又升
级了。说从2月13日24:00起，所
有小区一律实施封闭式管理，所有
小区、村（居）一律实施管制，居民
基本生活必需物资由乡镇街办、村

（居）委会负责定时定量定品种配
送，急需药品实行代购服务，原则
上是14天为一周期。

那几天下雪了，雪很大，我们
就一直关在家里面。村子里面有
人确诊了，幸运的是我们一家人没
什么事情。

日子一天一天过去，心里才有点慌，
因为从来没有在家里待过这么长时间。

我是2000年开始到外省去打工的，在
青岛待了八年，在石家庄待了六七年，其他
的地方也去过。那个时候两个孩子上学需
要钱，家里种地确实没法供孩子上学。所
以我就出去打工了，现在也已经20年了。

我老婆在孩子上学时一直在家里，照
顾他们。直到小女儿上了大学，才出来和
我待在一起，有时候她也在工地上帮忙，
做点零散的活。我在工地上做木工，现在
差不多一天是280元，每天都有活干的话，
一年下来能存个几万块钱。我想孩子们
在外地买房装修也要花钱，能补贴一点是
一点，我们这边人情客往的，也需要花钱。

这不能出去，就没法干活，没活做，也
就没钱。家里其实还有6亩地，都租给村
里人种了，一亩地一年就卖个一两千块
钱，除去各种成本，也就整个一千元，肯定
跟外面没法比的。

我这人比较容易急，我老婆就常说，
现在孩子都能养活自己，不需要你花钱，
不知道你还愁什么。邻居们都在石家庄
打工，有孩子念高中的、读大学的，还有在
天门市里买了房子，需要每个月还房贷
的，确实比我们家更需要挣钱。这样一
比，我们确实要好很多。

3月14日，天门已经开始可以有序流
动了。要去省外的人，需要湖北“健康码”
绿码和接收地单位或村（社区）接收证明，
提交派出所审核，发放“点对点”通行证
明。有些在大厂上班的人都出去工作了，
我们这种打工的没有接收地单位接收证
明，租房子那里也说暂缓，所以我们一直
也没出去。

24日，我儿子给我打电话，说25日零
时起除武汉外所有地区解除离鄂通道管
控，说我们没有接收证明也可以出去了，
真是太好了。到现在，我已经在家里待了
84天了。

（应受访者要求，名字为化名，图片由
受访者提供）

受 访 者 自 述

从外省回家过年
“因为疫情孩子没有回

家，后来我们这里封城了”

小区、村（居）封闭式管理
“以前很少玩手机，现在关家里

只好看手机消磨时光”

离鄂通道管控解除
“终于能出去打工了，

到现在已经在家待了84天”


