2020年3月27日 星期五 编辑 王浩 版式 詹红霞 校对 张晓 华西都市报

离鄂通道终于“解封”了

一个湖北农民工的最长春假：宅家84天！

湖北天门人张念国没怎么看过家乡的春色。

他在外打工20年了，一般腊月初十左右回，翻年过了正月十五走。那时正值隆冬，树枝光秃秃的，入眼土黄色。不像现在，田野里是层层叠叠的绿色，油菜花金黄一片，桃红李白，格外好看。

这是张念国在家里待的第84天，他从未休息过这么长时间。

事实上，早在一个星期前的3月14日，天门已开始有序解封，出省要湖北“健康码”和接收地单位或村(社区)接收证明。

张念国没有接收单位，他只是在外地建筑工地上打工而已，通过老乡们介绍，从一个工地到另一个工地，一天可以挣200多元。

他是湖北1000多万外出务工人员中的一个，有很多人在外地的工厂上班，也有很多人跟他一样，靠打工养家糊口。

这个春假太长了，因为疫情外地工作的孩子们没有回来，56岁的张念国和妻子关在家里唯一的消遣就是看手机。离鄂通道“解封”的消息，是张念国的儿子打电话告诉他的。

彼时，他和妻子正在后院里修厕所，墙体落了几块砖。

“不需要接收证明，你们也可以出省了，明白了吗？”儿子说。

3月24日，湖北省新型冠状病毒感染肺炎疫情防控指挥部发通告，3月25日零时起，湖北省除武汉外所有地区解除离鄂通道管控。

春天，到了江汉平原。

华西都市报-封面新闻记者 谢燃岸

汉江两岸已是春色一片。

受访者自述

从外省回家过年

“因为疫情孩子没有回家，后来我们这里封城了”

我们家在湖北天门的一个小村子里。天门是一个县级市，在湖北省中部、江汉平原的北部，我们这里有名的河就是汉江，是长江的支流。

村子里三千人左右，有一半的人都在外面打工，留在家里的大部分是老人和孩子。我们这一块的人在河北石家庄打工的比较多，油漆工、木工、砖工都有，乡里乡亲比较好照应，有活介绍一起做。我是做木工的，我老婆和我一起在石家庄租房子，她平时在家里做饭，有时也去当地的一些厂子做衣服。

我们是1月4日从石家庄出发回天门。当天凌晨4点就起床了，随便吃了点，那时石家庄天寒地冻，我们一行八人分乘两个小车上路，下午3点左右回到了老家。一年了，家里到处都是灰尘，接下来的几天房前屋后，楼上楼下都清理了一遍。

1月10日以后，村子里开始摆宴席请客，结婚的给孩子做生日的都有，几乎每隔一天都有酒席，有时候一天还好几处，我们两个人都忙不过来。

我有两个孩子，一个儿子一个女儿，我们这边基本上每家都是这样的。两个孩子都在外省工作，过年本来是准备回来的，我儿子看到了网上关于新型冠状病毒的报道，就开始给我们打电话，让我们小心点，别出门，然后劝我女儿也留在外省，不要回来。

那时候说实话，没有什么感觉。虽然武汉离我们这边也很近，坐火车半个多小时，汽车差不多1个小时，家里附近也有一些从武汉回来的人。但是我们都觉得病毒离自己很远，有时还是会和周围的邻居说几句话。

1月23日，武汉宣布封城。1月24日，除夕，我们上午忙着贴春联，春节打扫卫生，下午到镇上的弟弟家吃团年饭，去的时候畅通无阻，回来时就封路了。这也不能走，那也不能走，最后不得已走过路卡，又打电话叫车来接。

这时候才知道天门也封城了。

下雪时节。

小区、村(居)封闭式管理

“以前很少玩手机，现在关家里只好看手机消磨时光”

1月25日，大年初一。我们家门前的马路，是村子里通向外面的主路，往年天还没亮，就已经车水马龙了，那天却平静得很，一天到黑都很少有人从门前的马路经过，只有村里的宣传车在跑，车上的广播不停地叫着：“今年过年不串门，来串门的都是敌人，敌人来了不开门……”

初二到初六，天气晴了，气温也回升了。我早晨吃了饭就坐在自家门口晒太阳，看手机，眼花了就回到屋子里走动走动。

最开始真是不习惯这种看手机的日子。我们平时活比较多，做完了以后就和邻居们聊聊天，说说话，天晚了就回来睡觉，很少看手机。现在却每天捧着手机，不能出去。我儿子和女儿隔三岔五就要打电话过来，让不要出去，一定要戴口罩。我有时候实在憋不住，在自己家门口晃晃，我老婆也要说我一顿。

大概是初七的时候，村子里出现了疑似病例，离我们家不到一百米远。后来，又出现了疑似病例，离得更近，市里来人专门消毒，穿着防护衣的人用车把人接走了。我们这时候才觉得很危险。从这以后，连大门都不开了，要晒太阳就到楼顶去，每天就在家里看着手机。

正月十五元宵节，原来都是一大家子过，我们家和我弟弟家一起过。今年四个人，我和我老婆，还有孩子爷爷奶奶，做了一桌子菜，就吃了一半，吃了饭就在家里看手机，天慢慢黑了下来以后，偶尔也看到零星的烟火，往年是一家挨着一家竞相绽放。

正月十六，往年在我们这里是走嫁出去的女儿家的日子，还有小孩子上学的，外出打工的这天也走得很多，所以村道上的人车川流不息，今天路上除了宣传车却都看不到别的，车上的喇叭响个不停，很少看到人，挨家挨户大门紧闭。

过了几天，天门市的管制又升级了。说从2月13日24:00起，所有小区一律实施封闭式管理，所有小区、村(居)一律实施管制，居民基本生活必需物资由乡镇街办、村(居)委会负责定时定量定品种配送，急需药品实行代购服务，原则上是14天为一周期。

那几天下雪了，雪很大，我们就一直关在家里面。村子里面有人确诊了，幸运的是我们一家人没什么事情。

离鄂通道管控解除

“终于能出去打工了，到现在已经在家待了84天”

日子一天一天过去，心里才有点慌，因为从来没有在家里待过这么长时间。

我是2000年开始到外省去打工的，在青岛待了八年，在石家庄待了六七年，其他的地方也去过。那个时候两个孩子上学需要钱，家里种地确实没法供孩子上学。所以我就出去打工了，现在也已经20年了。

我老婆在孩子上学时一直在家里，照顾他们。直到小女儿上了大学，才出来和我待在一起，有时候她也在工地上帮忙，做点零散的活。我在工地上做木工，现在差不多一天是280元，每天都有活干的话，一年下来能存个几万块钱。我想孩子们在外地买房装修也要花钱，能补贴一点是一点，我们这边人情客往的，也需要花钱。

这不能出去，就没法干活，没活做，也就没钱。家里其实还有6亩地，都租给村里人种了，一亩地一年就卖个一两千块钱，除去各种成本，也就整个一千元，肯定跟外面没法比的。

我这人比较容易急，我老婆就常说，现在孩子都能养活自己，不需要你花钱，不知道你还愁什么。邻居们都在石家庄打工，有孩子念高中的、读大学的，还有在天门市里买了房子，需要每个月还房贷的，确实比我们家更需要挣钱。这样一比，我们确实要好很多。

3月14日，天门已经开始可以有序流动了。要去省外的人，需要湖北“健康码”绿码和接收地单位或村(社区)接收证明，提交派出所审核，发放“点对点”通行证明。有些在大厂上班的人都出去工作了，我们这种打工的没有接收地单位接收证明，租房子那里也说暂缓，所以我们一直也没出去。

24日，我儿子给我打电话，说25日零时起除武汉外所有地区解除离鄂通道管控，说我们没有接收证明也可以出去了，真是太好了。到现在，我已经在家里待了84天了。

(应受访者要求，名字为化名，图片由受访者提供)

封面 ▸扫二维码 看相关报道