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锁口，
盆地中凸凹的村庄

□陈少华

从山梁到山沟，一个俯冲，
让一个人的视线有力的停顿：有
河流，有民居，有校园……更有
一种声音给你一种亲切，春风一
定会小心翼翼地吻上你的脸颊。

锁口，有锁之口吗？答案
是众多的，一层层如泥土一样
堆砌着你的身体。有锁无锁无
关紧要，关键是来锁口，我们找
到了现实与原始结合的部分，
不是那种日出而作日落而息的
固定生活，而是依赖着与生俱
来的山水，一日又复一日，在阳
光下晃出春暖花开的气息，然
后在黄澄澄的秋天，让别人来
分享丰收后说不出的喜悦。

两年前的3月，一个下雨
天的下午，从县城出发，汽车沿
着崎岖的公路盘旋。经过绿水
镇后，因为正在修路，身子一下
子便忽高忽低起来，摇晃得厉
害，我突然有了晕车的感觉，遂
打开了车窗。好在同行的老师
们不介意冷，依然热情洋溢地
谈论与锁口村有关的事情，还
没到目的地，就有了一种激发
文字的冲动，是春雨滋润的那
种。看见桃花了，我一阵惊
呼。是的，粉红的桃花只有零
星几朵，比县城的桃花开得早，
在突兀的枝头耀眼起来。来不
及用手机拍摄下来，汽车一个
急转弯，就晃了过去。

尽管早已是春天了，下车
的那一瞬间还是感觉到了一
些冷，大家都不得不撑起雨
伞。是村办公楼侧面文化墙
上的《锁口村赋》吸引了我：秦
岭巴山余脉，仪陇营山之间，
流江流域，河上有桥兮名锁口
……文殊河，它是由文殊寺而
得名，先前有人在文殊河上游
的狭窄之处建有一石板桥，使
文殊河中间部分微微张开，像
一把锁的形状。传说村北猴坪
山像猴，山底压着金猴一对，是
文殊菩萨呈贡给玉皇大帝的礼
物，怕金猴逃跑的出口，折枝为
桥，此桥为锁口，村以桥名为锁
口村。位于蓬安、仪陇、营山三
县交界处，绿水镇和文殊场之
间，古隶梁州，唐属蓬州，曾归
邻县仪陇管辖，现为一个示范
村，与猴坪山、水洞坪两山对
峙，山高岭峻，沟壑纵横。

沿石级而上，醒目的“锁
口村支教活动启动仪式”的红
色横幅，挂在村委的廊栏上。
支教的冯老师对我们谈起了
锁口村的点点滴滴，她的个子
不高，微红脸上洋溢着热情的
笑容。她是县中学的一级教
师，也是锁口村幼儿园与小学
教学指导员，据说她来回锁口
村先前的泥泞路穿烂了好几

双雨靴，孩子的成长成了她一
生的心愿。

二楼是教室，从一片朗朗
的读书声中，一位年轻老师手
捧着课本一字一句地带领着天
真的孩子们朗读，我在窗外给
他们拍照的时候，竟然没有一
位孩子回头张望，但在十分钟
的课后休息中，孩子们争先恐
后地找我拍照，并给我做着各
种造型的姿势，我一一按下快
门，随后并让他们看看自己的
留影……“有一天，鸡妈妈坐在
草堆上孵蛋/过了很久，她觉得
腿很酸/就站起来到河边去散
步”这是山村孩子在自己的一
幅画上写下的三行语句，看着
这画，我仿佛触摸到他们一种
淳朴的心跳，如奔跑的羊羔，一
时间锁定了绿水青山。

桑树除肥大的叶片用去养
蚕外，熟透的桑葚可以用来泡
酒，也是锁口村家家户户招待外
来客人最好的礼物。离开锁口
村的那一晚，我们品尝到了纯正
的桑葚酒，那黝黑透红的桑葚
酒，如多年陈酿的葡萄酒一样，
散发出诱人的清香。我不敢与
他们相提并论，若能一杯接上一
杯，也许只有豪爽的锁口村人
了。

是啊，早在汉唐时期就有
板楯蛮一族迁徙于锁口村，当
初 20 多处的蛮子洞遗址，已
成为板楯蛮的居住地。据专
家考证，移居过来的板楯蛮就
是锁口村人的先祖，当然还有
就是清朝时期的“湖广填四
川”来的移民，他们世代传承
着川东北典型的勤劳朴实。

锁口村被列为第二批四
川省传统村落名录时，锁口村
人郑家治主编了《锁口村志》，
它是营山县迄今第一部村志，
对锁口村的自然环境、行政改
革、人口的迁徙、经济民俗等进
行了全面叙述，从中可以看到
贫穷的传统村落，到如今发展
成一个有村道的水泥路、具有
特色农家小院宜居、宜业、宜游
的新农村，一座新的村级行政
服务中心，有学校、卫生室、村
史馆、农家客栈、乡村影院，土
鸡，剑鸭，野生鲫鱼——云水三
千，近在咫尺，读懂《锁口村
志》，就读懂了整个锁口村人的
历史。

在锁口桥上，文殊河边，
被春风吹拂的不仅仅是低垂
的杨柳，还有盆地中凸凹的村
庄，黑山羊，黑花生，黑瓜子
……更有拼搏务实的锁口村
人，一直沿着蜿蜒起伏的山
脉，匍匐前行在中华大地上，
奋力抒写着诗与远方。
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加入青蕉拍客得大奖

公筷与健康
□杨力

春到二郎山
□刘乾能

复工复产忙

都江堰华瑞医院工地上，一名工人指挥吊装。
邬宪初 摄

或许因了四面环山，这座县城
的风，只有雨水过后，才会变得柔软
起来。吹面不觉杨柳风，朵朵花儿
次第开。一场春的盛宴，就这样在
二郎山下悄然开启。

办公楼紧挨着中医院，医院的
门前空地上，栽满了梅李桃杏。上
班途中，不经意间抬头，发现那里
已是梅花簇簇，瓣瓣花香。每一树
都伸着叶枝，探出花头，吐着花蕊，
如云似霞，满树灿烂。在湛蓝天空
的映衬下，它们开得恣意，开得热
烈，开得浪漫，开得纯粹。

向阳大道两旁的绿化带里，
诸葛菜也渐次开花了。用无所畏
惧的姿态，将亮丽的色彩绽放给
车辆和行人。

街口的天漏园，原是一处空
地，后被改造成一家宾馆的后花
园。今年春节前，院墙突然被拆
掉，封闭的园子一下敞亮了许多，
靠墙一侧的几棵樱树，也一下子
凸现出来。此刻，樱树枝头缀满
了一嘟噜一嘟噜红白相间的花
朵，把清瘦的枝条变得十分雍容
华贵。如果用恣意灿烂来形容那
些花朵，一点也不显过分。这情
景，恰应了白居易“小园新种红樱
树，闲绕花枝便当游”的意境。

桃花山的桃花，此刻也是竞相
开放了。桃花山原本不叫桃花山，
不过是一片坡地，后来被老蔡流转
过来栽上了桃树，成了他培育桃树
新品种的试验田。不知是因为阳
光充足土质肥沃，还是因为老蔡管
理有方，那些桃树幼苗自打栽进地
里，便铆足了劲地生长。

老蔡用他那把缠着胶布的剪
刀，外科手术般地精心修剪。在他的
照料下，桃树躯干粗壮，树冠宽厚。
每年雨水一过，大家便三五成群，一
路欢笑，直奔山庄。不为别的，就冲
着那一山的红红粉粉。

只是今年的桃花山，大抵是少
了游人，空余一树繁华了吧。

车沿雅康高速西行，一经驶
出飞仙关隧洞进入天全境内，迎
面便是一片油菜花。昨天还只是
绿中略透淡黄，今天一看，已是大
片鹅黄，就在眨眼之间，它已变成
一派金黄，决绝，浓烈，且透出不可
夺志的高傲。金黄与翠绿之间，一
畦畦的田垄泛着油黑的光。山野
里，穿红着绿的农人，用律动的身
影，勾勒出一幅早春农耕图。

至于慈朗湖的花，则不是用
一朵两朵、一树两树这样的量词
就能界定的。数百亩的樱树，开
出一片粉色的花海。桃花李花也
竞相绽放，那千朵万朵桃花镶成
的湖堤，便如一条围在少女脖颈
的丝巾，透出别样的韵致。

这个春天，花儿都总会以其
张扬的个性，赶着趟儿，一树树，
一枝枝，毫无保留地竞相开放，生
怕掉了春的队伍。那些渐聚渐多
的赏花人，弯弯的眉毛，暴露了他
们由衷的欢欣。

春天就这样如约而至。春色
里，一些事物开始变得明亮起来。
每一片叶子的绿，每一朵花儿的
香，每一个在疫情中依然坚守的
你，构成这个特殊的春天。

公筷不是新鲜词汇，但
一定是一个尴尬的话题。

早两年，我回父母家吃
饭，提倡用公筷。父母虽然
没当场反对，但眼光却异
样。兄弟干脆把话挑明，是
不是难得回来一次，不放心
家人的身体健康了，抑或是
怀疑谁有传染病？我无法
解释，一家人围坐在一起吃
饭已经不是几代人的事了，
倘若有一天要通过一双公
筷来强调你我，是不是有点
对亲情不恭对亲人不敬？
可我并非心血来潮，正是珍
惜亲情才有这样“大不韪”
的想法，但在一屋的亲人面
前反而显得另类。

其实，有这样的想法也
是因为一个朋友的经历。
身体平素很好的他突然生
了一场大病，一场手术暂时
缓解了他的病根，让习惯于
酒桌热闹的他安静下来。
朋友出院后，但凡家里家外
用餐，一律用公筷，我们也
从不适到慢慢适应。也许
一场病不一定和公筷的使
用有关，但生病后有一些思
考，能反思生活中某些陋习
并努力改正一定不是坏事。

不过，好的习惯要在生
活中推广并非易事。拿朋
友相聚来说，中国人特别喜
欢热闹，热闹的一个重要标
志 就 是 饭 桌 上 一 定 要 丰
盛。古人有言“菜不摆三、
筷不成五、席不成六”，讲的
虽是礼仪，却也强调了招待
宾朋哪怕只有一两个人，也
不能只上两三道菜，所以千
百年来，一桌丰盛的菜肴就
是最好的待客之道。

问题来了，我们要在朋
友们开怀畅饮时突然提出
使用公筷，多数人都会无所
适从。特别是哥儿们之间
聚会，大口吃肉，大碗喝酒，
快意情仇，尽在无拘无束之
间，现在一下要小心翼翼使
用公筷去对付，八成以为是
多此一举。还有很多人为

了证明友情，恨不能“同衾
共枕”，哪在乎让一双公筷
来分清界河。所以，在过去
很长一段时间，呼吁餐桌上
使用公筷几乎就是一个说
说而已的话题，因为响应者
寥寥，抑或有人愿意响应也
顾忌甚多，最终也都随了大
流。

使用公筷的尴尬除了
在亲人间、朋友间遇到，也
几乎渗透在我们生活的每
一个角落，如工作餐。我们
单位不大不小，曾经一度，
工作餐实行分餐制，吃多少
取多少。后来有人提出，分
餐制的菜品太少，希望吃桌
餐更丰富一些，于是尊重大
家意见，一下又回到了上面
说过的那种闹热式聚餐。
有人也想使用公筷，这样菜
品丰富了健康也保证了，但
实际操作起来谈何容易，因
为多数人不在乎，公筷最终
成了摆设。

那天看过一个资料，两
个人亲吻一次，会带来8000
万个细菌病毒的传播。如
果其中跳出来一两个细菌
病毒捣乱，恐怕祸及的就不
是一两个人了。庚子年仅
仅是一种新冠病毒的捣乱，
就带来了全球性的灾难，可
见一种良好生活习惯的养
成，绝不仅仅是一两个人的
事。

从使用公筷联想到食
用野生动物，我们可以看
到，其实很多灾难性的危机
都是人类自找的，如何顺应
自然，和世上万物相依相
存，而不是相克相侮，去人
为破坏它改变它，这都需要
我们自醒和警觉。同理，公
筷使用貌似是一种个人行
为，却与每个人的健康息息
相关，纵然是一个暂时的尴
尬话题，但只要认识到位，
迟早会有接受的那一天。

健康每一天，公筷不尴
尬，才是一个人正常的生活
态度。


