

太阳照常升起

□潘鸣(德阳)

立春过来,持续数日的响晴,像放了一串酣畅的连珠炮。广袤无垠的川西平原上,天地一袭清明,气温暖暖腾升。人们卸掉繁赘的冬衣,浑身释然轻松了许多。专家说气候转暖有利遏制新冠病毒,真希望这一把天火烧得更旺一些。

湖北武汉那儿,病毒与抗疫力量还呈“胶着”态势,全国总体却是日渐趋于平缓了,一些揪心的数据指标开始呈现向好的势头。数日来人们紧绷的神经,稍微有了一点儿舒缓。

但抗击疫情的大决战仍是狼烟烈烈。包括我家乡子弟在内的全国驰援鄂地的白衣战士还在集结前行。各地自下而上的联防联控也继续森严壁垒。我居家的楼院,仍然实行着一丝不苟的封闭管理:全小区只保留一个出入通道,发卡严控住户出入频次和流量,一个不漏监测体温,不明来历人员一律拒之门外。

人们先是有点错愕、不解,原本以为元宵节是一个时间节点,甚至是整个疫情的拐点,过后就该松口气了。转念一想,节后又值出行高峰,新生病菌本身也诡异多变,防疫大局还有诸多不确定性,此刻哪敢松懈?再咬咬牙吧,坚持一些日子,最终彻底铲除祸根,方能赢得国泰民安。

一边与疫情博弈,一边还得继续旋转庞大的社会轮盘。不管这世间出了怎样的灾厄,太阳每天照常升起,人们日常生活的链条得一环一环紧扣下去。看电视新闻,凝滞多时的交通枢纽解冻了,一列列火车、一趟趟航班开始通往天南海北,奔向世界远方;一批批为生活打拼的人们捂着严实的口罩,小心翼翼又满怀希冀地奔向奋斗的新征程;一座座工厂、一家家公司在严加防范的基础上,也重启生机勃勃的经营;乡村大地上,庄户人家的大春春耕正徐徐拉开序幕。

我所在的旌城,也开始在拂地春风中恢复元气。昨天,我那领办着两个民营企业的小弟电话里带着喜气告诉我:哥,我们公司经批准已开工了!员工们憋了一身劲,信心满满要把疫情造成的损失夺回来。我提醒定要倍加防控疫情,切勿闪失。小弟说你放心,员工们进厂门排队测体温,一天中还跟踪监测两次,统一配备了口罩,并制定了详尽的应急预案。政府主管部门监管也挺严格,天天有督查的。

为了维系家中一日三餐所需,我穿戴自备防范服要去菜市。门口保安规劝:小区物管可以为你家代购。你只须每两天填个单子,写明具体需求,我们会统一为业主采购。听了这话,心中不禁为之一暖。

我知道,这些日子,有一些特殊的团队群体,为了让更多的民众继续安心宅在家里,一直不顾个人安危在市井村野间奋力奔忙。他们是重任在肩倾力履职的党政机关干部,全天候巡逻执勤守卡把关的公安民警,英勇无畏与疫情贴身肉搏的医务工作者,忙碌在大街小巷清扫消毒的环卫工人,走家串户悉心服务的社区、乡村工作人员和默默奉献的志愿者,还有那些行色匆匆的邮政快递人员,广电维修师傅,配送外卖小哥等。他们是本土抗击疫情的“逆行者”,是为了让千家万户尽快回归安宁,安享康乐而合力筑起的一道道坚挺的风火墙。

武汉挺住

文艺战疫作品选登

18

在手机里过平安年

□艾诺依(北京)

2020年春节,因为武汉新型冠状病毒肺炎疫情变得不同寻常,也牵动了每个人的神经。手机里不停的各种消息,微信群里的讨论,家人们的关心,朋友间的问候,今年,像是在手机里过了一个春节。

我是警察,每年春节单位都会安排值班,爷爷在武汉,这几年没能在过年期间回去探亲,今年和家人商量再三,还是买好火车票,决定利用三天的时间往返。当时还是一月初,疫情病例已经出现,但是看到新闻上不痛不痒的寥寥几字,再咨询武汉的姑妈和小叔,他们纷纷说那是发生在汉口,不在青山,事情没有“想象”的这么严重。朋友还在群里开玩笑说,过年过节不愿意串亲戚应当怎样华丽而不失优雅的拒绝呢——回答是“我刚从武汉回来”。此时父亲已经踏上前往武汉的路途,母亲等着我放假一起出行。

1月17日,幼儿园开始放假,宝宝高高兴兴地整理好小行李箱,还说小伙伴放假去广东,约好了一起去吃冰淇淋,不停地问家人能不能带她去。

1月20日北京确诊2例新型冠状病毒感染肺炎病例……那时的我们还未料到,这个春节开始与“数字”密不可分,每天醒来的第一件事就是查看疫情增长多少例、治愈出院多少例、死亡多少例。

在单位,同事们见到我都免不了提一句,今年别回湖北过年了。

1月21日,幼儿园下发文,里面提到外出避免前往武汉及周边等地。和家人商量再三,我们决定今年不回湖北过年了。

先生还没有放弃外出的念头。宝宝喜欢滑雪,先生计划带她去人少的地方,最后锁定了内蒙古乌兰察布盟,并兴高采烈地约好了当地朋友相见。直到大年三十晚上,先生下定决心取消行程。婆婆对这次的疫情特别重视,说,这个春节呆在家里,不给自己添烦恼,也不给国家添麻烦。

堂妹是武汉一家三甲医院妇产科的医护人员,这些天也一直坚守在自己的岗位上。堂妹说,大年初一早上空荡荡的门诊大厅以及为了通风敞开的大门,真的冷,但领导的鼓励、关心还有大家对于攻克疫情的决心,让这个“年”显得不那么孤单了,只要坚持,希望一定在。

如果放在平时,我会开玩笑觉得堂妹矫情,但是自己在家待命几天,到了单位,换上警服,就站在支援抗击疫情防控的第一线了,心里的想法,和堂妹确是一样的。

身边同事中有许多医警家庭,丈夫坚守在春运安保的第一线,妻子面对疫情冲锋在救人第一线,特警队员小刘就是其中之一。小刘驻守在重点防控车站,远在外地的妻子小卢发来微信,告诉他自己已经主动报名参加去武汉医院支援,医院将她列为第二批支援人员待命,小卢时刻准备着,期待能贡献一点自己的绵薄之力。

夫妻俩的一举一动牵动着彼此的心,同事们笑称这才是现实版的“太阳的后裔”啊!

受保护的中心,是无数个小家庭,而回到家中,看到快递送来一大包儿童口罩,我又如何向自己的宝宝解释,尽量不要出门,出门记得戴好口罩,回家一定先洗手呢。

浏览了很多手机科普知识,思考再三,晚上睡觉前,我给宝宝讲了一个故事。最近外面有很多人正在生病,这种病是一种新发现的病毒引起的,还没有药物可以防治。病毒很小很小,我们的眼睛看不到,只有借助显微镜,才能看到它的样子。它长得像一朵长满花瓣的花一样,大人们把这花瓣叫“花冠”,所以它就叫“冠状病毒”,就像花要结果子,它也想生育子孙后代,就寄生在野生动物身上。但是因为有人吃了这些野生动物,所以这种病毒就转移到人的身上,破坏人的身体,会出现发烧、呼吸困难等症状,需要去医院接受治疗。

病毒藏在病人的鼻涕、口水里,所以面对面打喷嚏、咳嗽就会“趁虚而入”,戴上口罩就能起到防护作用。

宝宝听完以后,问了一个问题:妈妈,那为什么要吃野生动物?我们不吃野生动物不就不会生病了吗?

这个问题让我沉思良久。那些对自然、对生命失去敬畏之心的人,给我们所有人带来了一场灾难。这类的灾难,并不是第一次,人类对自然无止境的索取,正在带来数不清的隐患。

万物是大自然智慧的体现,不仅仅只有人类才拥有生命的光辉。敬畏生命,才能于无声中成就风景;了解自然,才会更懂得如何与这个世界相处。孩子们也需要明白,在大自然面前,人类必须有自己的底线,保护地球,保护生态,最终受益的,还是我们人类自己。

哀吾生之须臾,羨长江之无穷。希望有一天,可以重新启程,带着宝宝去武汉吃热干面,看夕照之下,浩荡长江穿城而过,霞光染红江水。

也希望这一天,能早点到来。

送走这个年

□廖天元(南充)

从来都没有这样急迫地想把年送走。用送,表露的情绪还算克制、礼貌,退后十几年,我一定会说把年撵走、赶走、赶走。可能你会笑我,年不是人,也不是动物,看似有板有眼实则无影无踪,怎么送打撵撵呢。

2020年的中国人,在这个春节,可能都在冷静中反思,在反思中感叹。一定都希望时光快快过去,好开始新一轮的征程。

南充市嘉陵区有一个乡镇,叫三会,因三县交界而得名。这个小镇偏僻,却因“蛴蟆”节享誉中外。这没有虚吹浮夸,一则因网络的传播,二则“蛴蟆”节确实气势磅礴。每年正月十四,七八万人涌进这个小镇,夜间举着蛴蟆灯,边走边唱,载歌载舞,几万只烛火,映红半边天空,蔚为壮观,相当震撼!

一开始我没搞懂,这种仪式它到底想表达什么。有人告诉我,说“蛴蟆”是一种瘟神,有它在,娃娃春冬之际容易生病,把它送走,一年就平平安安。这个说法流传了300多年,专家从张献忠进川的史料中找到了答案。我有些怀疑,“蛴蟆”尽管是个方言,书面语翻译过来,其实是“蟾蜍”。这家伙样子倒是难看,但它怎么会成为瘟神?是不是和“屋漏怪格子稀,没干饭吃怪簸箕”的道理一样?后来我渐渐明白,这,其实是古人对生殖的崇拜。蛴蟆一产卵就是成千上万,人们送它,不论是当瘟神,还是多子多福的图腾,想表达的,始终是对美好生活的向往。

这就是典型的送年,在嘉陵西路,乃至南充西河流域一带经久不衰。而我们老家,送年方式又不一样。正月十四这天,我们吃过晚饭后,手持一根木棍,围绕屋后走一圈,用木棍狠狠插向柴堆,口中念念有词:十四夜,敲破瓢,敲起老鼠不长毛,生一窝,落一窝,落它一个光窝窝……

老鼠过年,原本约定俗成在正月十二。慢慢以讹传讹也懒得更改,就当一场游戏。这样送的方式有些粗鲁,体现的是对老鼠偷吃破坏的憎恨。当然,随着自身年龄渐长,懂得老鼠为人类医学所做的贡献,以及人类围绕它所编写的寓言,对它的爱恨也有了转变。有一年,我来了兴致,破天荒还给它写了一篇文章,题目叫做《老鼠和米老鼠待遇为什么不一样》,阐述了一个观点:人们容易接纳的,是那种像米老鼠拥有天使般笑容的人,即使一个人拥有卓尔不群的才华,也要用美好的方式表达,而不能像老鼠一般鼠眉鼠眼。

这个中性结论没改变我对老鼠的印象,但确实说不上讨厌。很多文化,其实反映的是人们在生产生活中的探索和总结、想象和反思,与事物本身或许关系不大,或者已经被抽象剥离出来。比如今年子鼠年,一场瘟疫,老鼠肯定会被“背锅”,但与老鼠有没有关系?现在似乎还没扯上,倒是蝙蝠脱不了干系,但蝙蝠真是罪魁祸首?

我的战“疫”从年三十开始,我有无数照片,证实这一夜从上到下,无数人开始通宵达旦。后来,有个兄弟红着眼告诉我,他们大年初一下村后,中午没有地方可以吃饭,只泡了一包方便面,20多个镇村干部,30多个小时没有合眼。为了不让群众“不赶场、不出门、不害怕、不聚餐”,他们一遍遍口水说干,一个个电话打得喉咙冒烟。

城里,商城不得不暂时关门,婚宴不得不临时取消,公园不得不紧急关闭。热闹的街市竟然一下子空空荡荡,平常堵得你怀疑人生的马路竟然畅行无阻。无数人不得不宅在家,用数树叶,听鸟声来度大年,即使如此,一个个也如惊弓之鸟,如临大敌。

今年三会不会送“蛴蟆”了,但我知道,许多人比往年更迫切地想把这次疫情送走。我们期待“好风来”,我们需要用痛彻心扉的领悟,开启新的生活。