
2020年2月15日 星期六 责编叶红 版式吕燕校对廖焱炜16 浣花溪

立春过来，持续数日的响晴，像
放了一串酣畅的连珠炮。广袤无垠
的川西平原上，天地一袭清明，气温
暖暖腾升。人们卸掉繁赘的冬衣，
浑身释然轻松了许多。专家说气候
转暖有利遏制新冠疫病，真希望这
一把天火烧得更旺一些。

湖北武汉那儿，病毒与抗疫力
量还呈“胶着”态势，全国总体却是
日渐趋于平缓了，一些揪心的数据
指标开始呈现向好的势头。数日来
人们紧绷的神经，稍微有了一点儿
舒缓。

但抗击疫情的大决战仍是狼烟
烈烈。包括我家乡子弟在内的全国
驰援鄂地的白衣战士还在集结前
行。各地自下而上的联防联控也继
续森严壁垒。我居家的楼院，仍然
实行着一丝不苟的封闭管理：全小
区只保留一个出入通道，发卡严控
住户出入频次和流量，一个不漏监
测体温，不明来历人员一律拒之门
外。

人们先是有点错愕、不解，原本
以为元宵节是一个时间节点，甚至
是整个疫情的拐点，过后就该松口
气了。转念一想，节后又值出行高
峰，新生病菌本身也诡异多变，防疫
大局还有诸多不确定性，此刻哪敢
松懈？再咬咬牙吧，坚持一些日子，
最终彻底铲除祸根，方能赢得国泰
民安。

一边与疫情博弈，一边还得继
续旋转庞大的社会轮盘。不管这
世间出了怎样的灾厄，太阳每天
照常升起，人们日常生活的链条
得一环一环紧扣下去。看电视新
闻，凝滞多时的交通枢纽解冻了，
一列列火车、一趟趟航班开始通
往天南海北，奔向世界远方；一批
批为生活打拼的人们捂着严实的
口罩，小心翼翼又满怀希冀地奔
向奋斗的新征程；一座座工厂、一
家家公司在严加防范的基础上，
也重启生机勃勃的经营；乡村大
地上，庄户人家的大春备耕正徐
徐拉开序幕。

我所在的旌城，也开始在拂地
春风中恢复元气。昨天，我那领办
着两个民营企业的小弟电话里带着
喜气告诉我：哥，我们公司经批准已
开工了！员工们憋了一身劲，信心
满满要把疫情造成的损失夺回来。
我提醒定要倍加防控疫情，切勿闪
失。小弟说你放心，员工们进厂门
排队测体温，一天中还跟踪监测两
次，统一配备了口罩，并制定了详尽
的应急预案。政府主管部门监管也
挺严格，天天有督查的。

为了维系家中一日三餐所需，
我穿戴自备防范服要去菜市。门口
保安规劝：小区物管可以为你家代
购。你只须每两天填个单子，写明
具体需求，我们会统一为业主釆办。

听了这话，心中不禁为之一
暖。我知道，这些日子，有一些特殊
的团队群体，为了让更多的民众继
续安心宅在家里，一直不顾个人安
危在市井村野间奋力奔忙。他们是
重任在肩倾力履职的党政府机关干
部，全天候巡逻执勤守卡把关的公
安民警，英勇无畏与疫情贴身肉搏
的医务工作者，忙碌在大街小巷清
扫消毒的环卫工人，走家串院悉心
服务的社区、乡村工作人员和默默
奉献的志愿者，还有那些行色匆匆
的邮政快递人员，广电维修师傅，配
送外卖小哥等。他们是本土抗击疫
情的“逆行者”，是为了让千家万户
尽快回归安宁，安享康乐而合力筑
起的一道道坚挺的风火墙。

从来都没有这样急迫地想把年送
走。用送，表露的情绪还算克制、礼貌，退
后十几年，我一定会说把年撵走、打走、掐
走。可能你会笑我，年不是人，也不是动
物，看似有板有眼实则无影无踪，怎么送
打撵掐呢。

2020年的中国人，在这个春节，可能
都在冷静中反思，在反思中感叹。一定都
希望时光快快过去，好开始新一轮的征
程。

南充市嘉陵区有一个乡镇，叫三会，
因三县交界而得名。这个小镇偏僻，却因

“蛴蟆”节享誉中外。这没有虚吹浮夸，一
则因网络的传播，二则“蛴蟆”节确实气势
磅礴。每年正月十四，七八万人涌进这个
小镇，夜间举着蛴蟆灯，边走边唱，载歌载
舞，几万只烛火，映红半边天空，蔚为壮
观，相当震撼！

一开始我没搞懂，这种仪式它到底想
表达什么。有人告诉我，说“蛴蟆”是一种
瘟神，有它在，娃娃春冬之际容易生病，把
它送走，一年就平平安安。这个说法流传
了300多年，专家从张献忠进川的史料中
找到了答案。我有些怀疑，“蛴蟆”尽管是
个方言，书面语翻译过来，其实是“蟾
蜍”。这家伙样子倒是难看，但它怎么会
成为瘟神？是不是和“屋漏怪格子稀，没
干饭吃怪簸箕”的道理一样？后来我渐渐
明白，这，其实是古人对生殖的崇拜。蛴
蟆一产卵就是成千上万，人们送它，不论
是当瘟神，还是多子多福的图腾，想表达
的，始终是对美好生活的向往。

这就是典型的送年，在嘉陵西路，乃
至南充西河流域一带经久不衰。而我们
老家，送年方式又不一样。正月十四这
天，我们吃过晚饭后，手持一根木棍，围绕
屋后走一圈，用木棍狠狠插向柴堆，口中
念念有词：十四夜，敲破瓢，敲起老鼠不长
毛，生一窝，落一窝，落它一个光窝窝……

老鼠过年，原本约定俗成在正月十
二。慢慢以讹传讹也懒得更改，就当一场
游戏。这样送的方式有些粗鲁，体现的是
对老鼠偷吃破坏的憎恨。当然，随着自身
年龄渐长，懂得老鼠为人类医学所做的贡
献，以及人类围绕它所编写的寓言，对它
的爱恨也有了转变。有一年，我来了兴
致，破天荒还为它写了一篇文章，题目叫
做《老鼠和米老鼠待遇为什么不一样》，阐
述了一个观点：人们容易接纳的，是那种
像米老鼠拥有天使般笑容的人，即使一个
人拥有卓尔不群的才华，也要用美好的方
式表达，而不能像老鼠一般鼠眉贼眼。

这个中性结论没改变我对老鼠的印
象，但确实说不上讨厌。很多文化，其实
反映的是人们在生产生活中的探索和总
结、想象和反思，与事物本身或许关系不
大，或者已经被抽象剥离出来。比如今年
子鼠年，一场瘟疫，老鼠肯定会被“背锅”，
但与老鼠有没有关系？现在似乎还没扯
上，倒是蝙蝠脱不了干系，但蝙蝠真是罪
魁祸首？

我的战“疫”从年三十开始，我有无数
照片，证实这一夜从上到下，无数人开始
通宵达旦。后来，有个兄弟红着眼告诉
我，他们大年初一下村后，中午没有地方
可以吃饭，只泡了一包方便面，20多个镇
村干部，30多个小时没有合眼。为了不让
群众“不赶场、不出门、不害怕、不聚餐”，
他们一遍遍口水说干，一个个电话打得喉
咙冒烟。

城里，商城不得不暂时关门，婚宴不
得不临时取消，公园不得不紧急关闭。热
闹的街市竟然一下子空空荡荡，平常堵得
你怀疑人生的马路竟然畅行无阻。无数
人不得不宅在家，用数树叶，听鸟声来度
大年，即使如此，一个个也如惊弓之鸟，如
临大敌。

今年三会不会送“蛴蟆”了，但我知
道，许多人比往年更迫切地想把这次疫情
送走。我们期待“好风来”，我们需要用痛
彻心扉的领悟，开启新的生活。

2020年春节，因为武汉新型冠状病毒肺炎疫情变得不同寻
常，也牵动了每个人的神经。手机里不停的各种消息，微信群里
的讨论，家人们的关心，朋友间的问候，今年，像是在手机里过了
一个春节。

我是警察，每年春节单位都会安排值班，爷爷在武汉，这几年
没能在过年期间回去探亲，今年和家人商量再三，还是买好火车
票，决定利用三天的时间往返。当时还是一月初，疫情病例已经
出现，但是看到新闻上不痛不痒的寥寥几字，再咨询武汉的姑妈
和小叔，他们纷纷说那是发生在汉口，不在青山，事情没有“想象”
的这么严重。朋友还在群里开玩笑说，过年过节不愿意串亲戚应
当怎样华丽而不失优雅的拒绝呢——回答是“我刚从武汉回
来”。此时父亲已经踏上前往武汉的路途，母亲等着我放假一起
出行。

1月17日，幼儿园开始放假，宝宝高高兴兴地整理好小行李
箱，还说小伙伴放假去广东，约好了一起去吃冰淇淋，不停地问家
人能不能带她去。

1月20日北京确诊2例新型冠状病毒感染肺炎病例……那时
的我们还未料到，这个春节开始与“数字”密不可分，每天醒来的
第一件事就是查看疫情增长多少例、治愈出院多少例、死亡多少
例。

在单位，同事们见到我都免不了提一句，今年别回湖北过年
了。

1月21日，幼儿园下发文，里面提到外出避免前往武汉及周
边等地。和家人商量再三，我们决定今年不回湖北过年了。

先生还没有放弃外出的念头。宝宝喜欢滑雪，先生计划带她
去人少的地方，最后锁定了内蒙古乌兰察布盟，并兴高采烈地约
好了当地朋友相见。直到大年三十晚上，先生下定决心取消行
程。婆婆对这次的疫情特别重视，说，这个春节呆在家里，不给自
己添烦恼，也不给国家添麻烦。

堂妹是武汉一家三甲医院妇产科的医护人员，这些天也一直
坚守在自己的岗位上。堂妹说，大年初一早上空荡荡的门诊大厅
以及为了通风敞开的大门，真的冷，但领导的鼓励、关心还有大家
对于攻克疫情的决心，让这个“年”显得不那么孤单了，只要坚持，
希望一定在。

如果放在平时，我会开玩笑觉得堂妹矫情，但是自己在家待
命几天，到了单位，换上警服，就站在支援抗击疫情的第一线了，
心里的想法，和堂妹确是一样的。

身边同事中有许多医警家庭，丈夫坚守在春运安保的第一
线，妻子面对疫情冲锋在救人第一线，特警队员小刘就是其中之
一。小刘驻守在重点防控车站，远在外地的妻子小卢发来微信，
告诉他自己已经主动报名参加去武汉医院支援，医院将她列为第
二批支援人员待命，小卢时刻准备着，期待能贡献一点自己的绵
薄之力。

夫妻俩的一举一动牵动着彼此的心，同事们笑称这才是现实
版的“太阳的后裔”啊！

受保护的中心，是无数个小家庭，而回到家中，看到快递送来
一大包儿童口罩，我又如何向自己的宝宝解释，尽量不要出门，出
门记得戴好口罩，回家一定先洗手呢。

浏览了很多手机科普知识，思考再三，晚上睡觉前，我给宝宝
讲了一个故事。最近外面有很多人正在生病，这种病是一种新发
现的病毒引起的，还没有药物可以防治。病毒很小很小，我们的
眼睛看不到，只有借助显微镜，才能看到它的样子。它长得像一
朵长满花瓣的花一样，大人们把这花瓣叫“花冠”，所以它就叫“冠
状病毒”，就像花要结果子，它也想生育子孙后代，就寄生在野生
动物身上。但是因为有人吃了这些野生动物，所以这种病毒就转
移到人的身上，破坏人的身体，会出现发烧、呼吸困难等症状，需
要去医院接受治疗。

病毒藏在病人的鼻涕、口水里，所以面对面打喷嚏、咳嗽就会
“趁虚而入”，戴上口罩就能起到防护作用。

宝宝听完以后，问了一个问题：妈妈，那为什么要吃野生动
物？我们不吃野生动物不就不会生病了吗？

这个问题让我沉思良久。那些对自然、对生命失去敬畏之心
的人，给我们所有人带来了一场灾难。这类的灾难，并不是第一
次，人类对自然无止境的索取，正在带来数不清的隐患。

万物是大自然智慧的体现，不仅仅只有人类才拥有生命的光
辉。敬畏生命，才能于无声中成就风景；了解自然，才会更懂得如
何与这个世界相处。孩子们也需要明白，在大自然面前，人类必
须有自己的底线，保护地球，保护生态，最终受益的，还是我们人
类自己。

哀吾生之须臾，羡长江之无穷。希望有一天，可以重新启程，
带着宝宝去武汉吃热干面，看夕照之下，浩荡长江穿城而过，霞光
染红江水。

也希望这一天，能早点到来。
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□艾诺依（北京）

太阳照常升起
□潘鸣（德阳）

送走这个年
□廖天元（南充）


