

11月8日，第二十一个记者节。一如既往，华西都市报、封面新闻的所有记者，正散落在这颗星球的各个角落，跋涉、寻找、记录。

长久以来，这支队伍薪火相传。那些坚持，是关于扎根现实、深入人心，是努力守护美好、纯粹新闻。这些看似理想主义的守护，在所有新闻人共同的价值取向中，传承至今，并熠熠生辉。

是经历，赋予时间意义。我们曾为那些被质疑的泪水去求证，也为那些重生和蜕变而欢呼，我们用脚步和笔触去抵达真实和人心。而那些记录，都已经嵌入波澜壮阔的中国故事，其中有跌宕起伏，有扣人心弦，有歌哭欢笑，更有平静安然……

对于执着于专业的新闻人，时间会回馈以丰厚的礼物。

在过去岁月中，从庙堂到江湖，势不可挡的变革潮流下，应接不暇的新技术新术语，赋予了这项事业更多的表达和创新。但我们从不惧怕改变，因为无论媒介形态如何更迭，媒体承担的社会责任，还有那些超越于物质利益之上的精神诉求，永远闪耀。

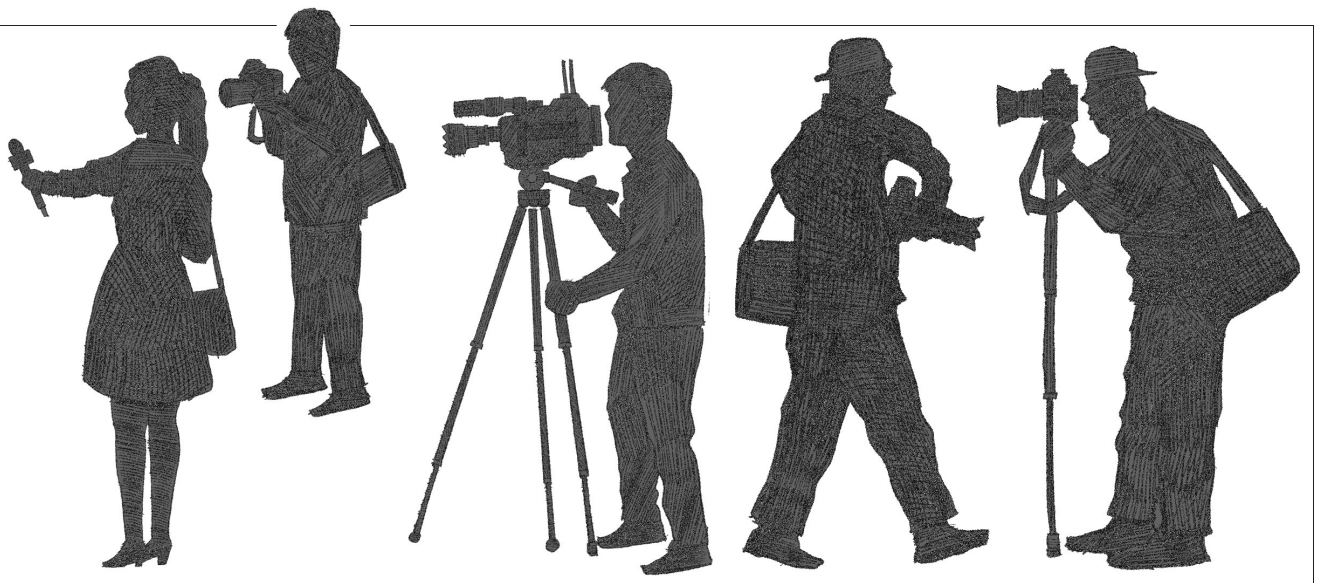
因为热爱，所以珍惜。

对于我们而言，这是一项严谨的事业，肩负冷静使命，需要一锤一凿的艰辛劳作。于是，在这支队伍中，有人坚守数十年，也有人正一头扎入。我们始终相信着，在这个国家，每盏亮着灯的房门背后，都有一段人生，一个故事，一些经历，需要去发现去记录，而那各种侧面和注脚都将汇聚成这个时代的洪流。

面向未来，新闻专业主义的初心就在。我们努力守护真实客观的时代记录，呈现丰富立体的世界面貌。到现场去！我们用力奔跑，心之所向愈烈。不忘来时路，不惧去时难。

云烟之后，岛屿犹在。我们与你，并肩同行。

华西都市报-封面新闻记者 杜江茜  
绘图/杨仕成



## 不忘来时路 不惧去时难

第二十一个记者节特别策划



扫二维码  
查看详细报道

## 一生不忘 这一次万里天路行

■华西都市报-封面新闻记者 谢凯

9月9日，我踏上采访行程，从成都出发，途经甘肃、新疆、西藏，从“鸡尾巴尖儿”的高山湖泊到戈壁荒漠的不死胡杨，一路向西，行走天路。一万公里的行程，零碎的采访片段，拼凑成完整的天路画卷，在脑海中缓缓展开。

**最神奇的绿洲，见证了塔克拉玛干沙漠。**

走马川，雪海边，平沙茫茫入天。我印象中的沙漠，总是这样荒凉而辽阔。

没想到，在新疆和田塔克拉玛干沙漠，隐藏着一个生机勃勃的农场。

这是“力学治沙”团队的一个科研项目，200亩的试验田，栽种着萝卜、白菜、西红柿、西瓜等。团队通过沙漠土壤化生态恢复技术，化沙为土，种出蔬菜。

这里的土壤就像神奇“胶水”，通过胶凝反应将沙结合在一起，让沙漠中种植蔬菜，不再是天方夜谭。

正如“力学治沙”团队的科研人员刘杰的期望——“沙漠沙山也可以变绿水青山，金山银山。”

**最年轻的守路人，相识于新藏公路。**

张耀辉个子不高，有些腼腆。

作为新藏公路新一批“00”后护路官兵，他还在学习压路机操作。

为了感受他开压路机的艰辛，我爬进了驾驶室，在颠簸的压路途中对他进行采访。

“胸闷耳鸣，非常痛苦。”但他回想自己为了参军，每天做两百个俯卧撑的日子，觉得一切都能撑下去。

海拔4909米的柯克阿特达坂很高，却撑起了他自以为高不可攀的军人梦。

1900公里的新藏线公路很远，却铸就了他怀揣坚韧不可摧的护路魂。

**23天，10000公里天路之行。**

沿途的受访者，如新疆库车的一晚星空，点点散落于广袤的西域，执着着平凡而伟大的初心，发出微弱而闪亮的光。记者这个职业，总是在不同的时间场合讲述着他人的故事，有些故事波澜壮阔，有些故事令人感伤。

又是一年记者节，还是那句话在激励着我：“笃信正确的职业操守，又有击破壁垒的勇气。”

## 木里那场大火 我失去了一个从未谋面的朋友

■华西都市报-封面新闻记者 肖洋

代晋恺是凉山森林消防支队的新闻通讯员，因为在凉山驻站，我和他有不少交集。我们以“老师”相互称呼，几次通话下来，我觉得他是一个30多岁的中年人，成熟稳重。可惜的是，我们从未见见过面。

火灾发生后，4月1日，我租车绕道盐源前往木里。晚上10点刚过，我在路上得知代晋恺牺牲的消息——一个朋友在社交媒体上这样说：“我还记得当时你疲惫而坚定的眼神，没想到上次你给我发的黄水火灾近距离照片和视频，竟是永别。”

我很惊讶，赶紧问他，他随后就给了我一份名为“木里森林火灾家属安抚组”的名单。名单上第三个名字处写着“代晋恺”三个字，照片没对焦，我怕我没看清，还用红色的圈将名字圈了出来。

我不太相信，他也一样。路过盐源县的时候，一抬头，繁星满天。打开车窗，风就呼呼地灌了进来，我打开手机，拨打了代晋恺的电话，只听到“对不起，您所拨打的电话已关

机。”我没觉得不妙，只是觉得可能山里没信号。

当晚12点左右，我到达木里县城，司机是当地人，但天黑路险，他也不敢贸然前进，只能就地休息。

第二天车刚出木里县城，就看见师父写的文章，《救火者代晋恺：一句“拍了火线照片就发给您”成永别》。点开文章，我看到了一张照片，那是代晋恺和他的战友一起站在凉山森林消防支队牌子前的合照。他做了一个“非常6+1”的手势，年轻帅气，笑容灿烂。那是我第一次知道他长什么样。

稿子没读完，坐在后排的我已经哭得稀里哗啦。没过多久，30位英雄的具体信息就见了诸报。这时我才知道，代晋恺和我同岁，我5月，他9月。

4月4日，30位英雄的遗体追悼会在西昌市火把广场举行。各地前来追悼的民众，把广场围了个水泄不通。追悼会结束后，我挤进场内，站在他的黑白照下，给他拍了一张照片。

## 在上交所 听见科创板第一声鸣锣

■华西都市报-封面新闻记者 赵雅儒

我们是时代的捕风者。

如果说2019年中国资本市场要选出有且只有一件的大事，那必然是科创板开市。并且，即便放在中国资本市场整个发展历程，科创板的开市也是一个里程碑式的事件。科创板被称之为“中国的纳斯达克”，从提出到开市还不到一年，它的开市不仅仅意味着注册制的落地，更承载着补齐我国资本市场服务科技创新短板的使命。

作为财经记者的我，非常有幸能够进场见证这一历史时刻。科创板开市全程其实并不长，从进场到鸣锣总共不过两个多小时。但为了做好这次现场直击，前期准备工作则长达一个多月。

6月，从首批企业注册审批进度推算——科创板可能即将开板，我们与封面新闻上海中心共同策划起这一次现场报道。在此后一个多月的期间里，通过和上交所反复沟通推进，我们终于获得了一个宝贵的进场

名额，同时也获得了7月22日科创板首批公司上市仪式的高清网络直播权。

而科创板开市仪式的结束也并不意味着采访工作的结束。

伴随着开市快闪的背景音乐“我和我的祖国”，大屏幕上的数字还在不断闪烁跳动，首批上市企业的企业家们还在驻足交谈，关注着彼此的股价情况。我和同事在现场捕捉数字也捕捉人物，力图用文字和影像为这历史性一刻中的众生百态留下侧写。

直到晚上10点所有稿件刊发完毕，我们终于踏着夜色返程，心情却仍然沉浸在见证开市的兴奋中而不拔。无论是清晨伴着晨曦晨光进场的那一刻，还是刻着一头牛的科创板专属铜锣发出的第一声鸣响，每一个细节至今想起都还会令我心跳不已。惟愿科创板能够如纳斯达克一样，成为培育中国科创企业成长的沃土，也让国内投资者可以分享到优秀科创企业的成长红利。

迹，让他们也被铭记  
场，报道遇难记者生平事  
深入舟曲车辆坠江现场

发回现场消息  
流，深入被困孤岛，  
直击汶川泥石

援会全过程  
后，全国率先直播抢救救  
长宁6.0级地震发生

者家属、偷渡客  
案后，赴越南独家对话死  
—英国冷冻货车死亡

## 他们记录着时代 也理应被时代记住

■华西都市报-封面新闻记者 陈彦霁

夜里9点，车还行驶在甘南曲折的山路上，一边是高山，一边是深涧。

“3天前的他们，应该也是夜里在这样的路上出事的吧。”同事段意西望着车窗外漆黑的山路，一声轻叹引来两相沉默。

这是一次独特的采访，因为我们要去报道的是我们的同行。最先流传在网络的报道，寥寥数字：“10月7日，甘肃舟曲县扶贫办副主任张小娟和舟曲县融媒体中心4名记者下乡时，车辆不慎驶入河中……”其后，在悼念扶贫干部之时也有网友在留言里面提出“记者也应当有姓名”

得到不少点赞和支持，于是有了我们这次特别的采访。

出发前，我拍下行程单发了朋友圈，没敢说具体采访地点和内容，怕关心我的人太过担心。

从成都到甘肃舟曲，开车7个多小时，赶到现场时，救援仍在继续。现场唯一亮光，是救援队的大灯，但仍看不清奔流的江水。

这条白龙江，对甘肃扶贫工作来说，再熟悉不过。它流经甘肃迭部县、舟曲县、宕昌县、武都区、文县，在广元市汇入嘉陵江。其中，舟曲县、宕昌县、武都区、文县均为国家级贫困县。其实，10月7日晚，驶过眼

前白龙江大桥，再沿212国道行驶60多公里，他们五人就能回到舟曲县城。在那里，陈文燕和妹妹约好了，一起去吃“大餐”。

这座白龙江大桥不到500米，按规定时速，车驶过桥仅需十几秒。但这辆车牌为甘PH6807的车却没能出现在桥的另一头。

驶完原路返回时，司机忍不住感叹：“头晚上看不清，这白天才发现这路这么险。”

我坐在后排敲着稿子，于结尾写到：他们记录着时代和人民，也理应被时代和人民记住。这应该也是许多人的心声。

## 灾情就是命令 去汶川，到一线

■华西都市报-封面新闻记者 李智

8月20日凌晨，一场连续强降雨袭击了四川省阿坝州汶川县，令多个乡镇成为了孤岛，交通、电力、通讯全部中断。

灾情就是命令，对媒体亦是如此。

但都汶高速封路，如何到一线去？情急之下，想到了一个应急之策——先驾车到都江堰，再坐抢险队伍的车辆进去。即便如此，却没能料到进汶川这一趟竟是道阻且长：上午10点出发，走213老国道，当

地村道，走了一天直到晚上6点多，才抵达了受灾最严重的汶川三江镇。

洪水肆虐后的三江，街上堆满了泥沙和树枝，水电气和公共通讯全部中断。

但到达现场，稿子就要第一时间发回去。我们拍摄了洪水过后的三江，采访受灾的游客、村民和当地政府，之后“蹭”着消防临时架设的通讯设备，连续发回了多条稿子。其中，重点是洪灾中互相帮助、抢险救灾的故

事，尤其是牺牲消防员的个人故事，在全网率先发布，引来极大的关注。

20日晚上，我和消防官兵在当地小学教室内，打了地铺，晚餐是一碗稀饭和泡菜。

21日上午，仅有的通讯信号没了，大量采写的稿件又面临无法及时发出。一个艰难决定遂情急而生——搭乘当地村民的车，走山路颠簸了四个小时，来到水磨镇才将稿子发了回去。

## 6.0级地震后1小时 我赶到震中直播救援

■华西都市报-封面新闻记者 伍雪梅

地震降临，他们无可奈何，却能坚强面对；采访来临，我们全力以赴，只为真实记录。

6月17日22时55分，宜宾长宁发生6.0级地震。这是近半年来，我第三次采访5.0级以上的地震。8年记者生涯，经历了很多突发事件采访，但是这一次的地震采访，让我尤其难忘、感动。

难忘的是地震发生后老乡们的坚强；感动的是灾后重建中的长宁——我的家乡，依然美丽。

当晚，距离地震发生仅一个多小时，我便抵达震中双河，正式开启网络直播。

双河我还算熟悉，与老乡们的沟通也畅通无阻，很快就找到

了受灾最严重的一个区域。那里，有一栋三户连排的房屋倒塌了，还有祖孙三人被埋着。我抵达这片区域时，下着小雨，村民、消防、医生等都在全力救援。一位村民告诉我，地震发生后，他们马上就展开自救，其中一名60岁左右的村民还徒手救出了一人。

围着周边采访一圈以后，我在倒塌房子边找了个不影响救援的地方站着直播，和其他老乡一样，期待着奇迹发生。

救援在雨夜进行。随时都有余震二次垮塌的危险，但现场的救援队员一刻都没有松懈。遗憾的是，连续近6个小时的救援，三人陆续被救出来时都没了

生命迹象。那一晚，葡萄井的井水一夜干涸，当时人们还在感叹，可能再也吃不到美味的葡萄井凉糕了。

一整夜的不间断直播后，我和同事在车上短暂休息了一个小时，早上8点，又开始一整天的采访……

记者是历史的记录者！地震一个月后，我又去了一次长宁，记录灾后重建。虽然还找不着地震破坏痕迹，但灾区又恢复了活力。双河葡萄井的水恢复了原貌，我们又吃了一碗美味的葡萄井凉糕；蜀南竹海依旧翠绿，游客们又开始在竹的海洋中徜徉。

## 让卑微的声音 也有被听到的机会

■华西都市报-封面新闻记者 李媛莉

机，以及那些曾经最鲜活和幽默的喜悦哀乐。

语言不通、文化不同，但是，所有人对于逝者的追悼，对于自身命运的关切，对于那些关于生存和生活的追问，是相通的。

在越南采访的日子里，中部地区迎来雨季，笼罩在遇难者家乡的绝望与无助刺痛我们。挨家挨户敲门，再透过人找人，我们从村民、当地政府口中，去读懂这片土地。偷渡在当地不是敏感词，而是改变命运的常规选择。当地没有足够的就业机会，国外巨大的薪资诱惑，导致人们愿意铤而走险。

两个曾经偷渡出国的当地人鼓起勇气面对镜头，他们用自己的经历，还原了偷渡路上的“生死劫”。“如果有机会，还会再出去”，不约而同，他们说出了同样的话。

对话死者家属，是任何一个记者，在工作中最为纠结揪心的事情。我们小心翼翼进行尝试。所幸，最后推出的报道让读者真正认识了，那是一个善良并富有责任心的19岁女生。她离开了，带着一颗坚韧的心，她告诉世人，“长大，意味着你要在黑暗中掩盖悲伤，脸上永远挂着微笑。”我们最终，把她的微笑带到了屏幕上。

这样的跋涉，或许艰难，但我们想要的，绝不是为了单薄的同情，不是为了要给偷渡寻找开脱的理由，更不是为了了一次迎合热点的匆匆而过。

我们希望的，是在充满温度的探寻后，能给那些或许微弱的、看似冒险的声音，一个被听到的机会。给自己，给对同类抱有极大关怀和责任感的人，提供一个更多面的视角。

寻访天路  
2019年历时近一个月，行程万里，

字、视频和直播，记录英雄故事  
进入木里火灾前线指挥部，用文

大事每一刻  
直击科创板开市，见证中国经济



下载封面新闻APP  
加入青眼抓拍得大奖