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背篼是农村常见的竹器之
一，也是家庭常用的工具。

上世纪七十年代初，我上
小学一年级。春天，母亲赶场
归来，买回一个小背篼，装了一
对浅灰色的小兔。我非常喜欢
小兔，用小手抚摸它柔软的绒
毛，让小兔用舌头舔我的手。
我到花园里扯几株小草，送到
小兔嘴边，看它们嚼着小草那
种可爱形态和温柔性格，做梦
都在想与小兔为伴。

母亲语重心长地对我说：
“你已经是学生了，放学后要跟
姐姐一起去找兔草。”母亲用家
里的废旧衣裳，扯成一条一条
的布巾，像扎辫子一样，编成
两根布带子，分别系在背篼的
一面，再与我的左右两肩试一
试，让背篼绳子不能太长，也
不能太短，背在背上刚好与背
贴身。小背篼只有我的身高
一半，是竹条去掉青皮后的次
黄色竹篾条编织，还有大人手
指大的小孔，主要是为了节省
材料。

姐姐上五年级，放学后背
上大背篼到沟边，那里有茂盛
的青草，割猪草回家喂养家里
的两头中等大的黑猪。姐姐怕
我摔倒到沟里被水淹，叫我离
水沟较远的土埂寻找兔草，教
我认识小兔子喜欢吃的鱼鳅
草。有时到胡豆田、油菜地等
蔬菜地里寻找兔子喜欢吃的小
草，因此我认识兔子喜欢吃的
拉拉藤草、车前草、铁苋菜等，
特别是兔子喜欢吃的飞枸树叶
子。姐姐还告诉我：兔子不能
吃带水带泥的小草，否则会拉
稀生病，更不能在打过农药的
菜地寻找兔草。

每天下午放学回家，是割
兔草最好的时候。遇上雨天就
不去割兔草，而喂点丢弃的菜
叶子，如莲花白叶、青笋叶、
小白菜叶等。兔子长大后，母
亲有时用刀切碎小草或菜叶
子，加点小麦皮子，作为精料
喂兔子。

兔子最爱清洁，每天都要
清理兔舍卫生。兔舍是母亲用
父亲从单位捡回来的废弃木条
箱子，将缝隙较宽处进行加密，
防止兔子跑出来。上面做成活
动盖子，压上一匹火砖。底层
用竹子划成条子，再用竹篾条
编织成有网状式的笆子。白天

将兔笼放在房屋后面的阶沿
上，太阳照射不到的地方，也不
会被雨淋湿。同时，还用火砖
砌了高约50厘米，有间隔距离
的两道墩子，将兔笼子放上去，
兔子粪便、尿液漏在地上，保持
兔笼里面的卫生。

兔子慢慢长大，母亲将公
兔悄悄带到市场上卖掉，并告
诉我：把钱存起来，等到 9 月 1
日开学时，做上学的学费。母
亲又借邻居的大公兔子回家配
种，不久母兔生了一窝 6 只幼
崽，一个月后，母亲送了2只幼
兔给邻居，作为借用公兔配种
的酬谢。

小学三年级时，我接过姐
姐的班，背上大一点的背篼，跟
着邻居大我两岁的同伴，放学
后一起到田边地角，沟边菜地
割猪草。背篼是用竹青皮划成
细条子，编织得比较结实耐用，
而猪的食量较大，割猪草往往
是大半天时间，有时到二三公
里以外的工厂围墙边、河渠边
等，割回来的猪草不够家里两
头黑猪食用。母亲在自留地里
种上厚皮菜、红苕藤等，弥补猪
食料的不足。

1977年12月，国家恢复大
专院校考试录取制度。我读初
二，可能有点读书的天赋，在班
上成绩属前 10 名左右。母亲
到学校参加家长会，班主任给
母亲说，我读书比较用功，需要
时间进行复习。回来后，母亲
决定让我安心学习，不再去割
猪草。

1978 年 7 月，我考上中等
专业学校，9 月离开农村。从
此，我结束背起背篼四处去割猪
草的历史，只是在寒暑假时，用
背篼从自留地背点猪食料回家。

背篼给我留下深刻的印
象，伴随我度过小学、初中时
代。农村学生背起背篼割猪草
是最常见的家务事，也是劳动
锻炼的开始。我的母亲文化程
度不高，不会讲大道理，从不娇
生惯养我们。母亲叫我背上背
篼割草，培养我热爱劳动的好习
惯，让我在劳动中得到锻炼成
长。我衷心感谢母亲的教育和
培养，让我明白：只有劳动才会
锻炼意志，只有劳动才能自食其
力，劳动最光荣。

我更是念念不忘那个消失
多年的背篼。

我家在距离南部县定水镇二
十多里的小山村，小时候最快乐的
时光，莫过于去赶场。大人只要说
一声“明天带你去赶场”，娃娃们立
马就会变得特别乖巧，生怕表现不
好，被“吊销”了去看热闹的“资格”。

赶场当天，母亲一大早把我和
四姐叫起来，吃完热气腾腾的早
饭，再给我们兜里揣上几个煮熟了
的红苕，作为路上充饥的干粮。迫
不及待地吃完饭，只待有人在村口
一喊“走哦”，我和村里的孩子们，
一蹦三跳地上路了。

那些原本没有赶场想法的人，
受了“大队伍”的相邀，换双好走路
的鞋，门一锁，满脸是笑的应一声

“来啰”，也就加入到赶场的洪流
中。就这样，邀了一家又一家，喊
了一户又一户，几十里山路走下
来，便是男女老幼、浩浩荡荡的一
大群。大伙儿爬过山梁，翻上峰
岭，跨越沟涧溪流，穿过机耕道，脚
步声如同鼓点敲击一般。男人们
一边走一边谈着国家大事，女人们
嘻嘻哈哈地牵手挽膊，亲亲热热说
着私房话。小孩子们像一堆小麻
雀，在人群中钻来钻去，兴奋地尖
叫个不停。就在这叽叽喳喳说说
笑笑中，不知不觉走完了长长的几
十里山路。

到了定水场上，大家一下子四
散开来，分头各忙各的。卖山货土
特产的，将夹背或背篼往街边随意
一靠，扯张塑料布铺在地上，将货
品往上面码好，这才满意地喘口
气。他们坐在街沿上，眯起眼睛，
美美地抽一口旱烟，一边歇歇走乏
的腿脚，一边用眼神寻找买主。山
里人，拥有清亮开阔的嗓子，但他
们是很少开口叫卖，骨子里有种近
乎纯朴的羞涩。他们并不是美学
大师，但那些鲜灵灵的蔬菜或者晒
得筋骨嶙峋的干豇豆，整整齐齐地
码在塑料布上，也如同一幅图画般
生动自然。

沉默的卖家，反而能以最快速
度卖掉手里的山货。会看门道的买
主，瞅一瞅卖家的衣着举止，便能认
出对方到底是山里人还是二道贩子，
对方身上的醇厚底色与所售山货的
正宗新鲜，彼此关联，自成一体。

山里人卖完了货品，腰间的褡
裢，多出了薄薄数张纸币，高兴地
将背篼或夹背一收，痛快起身，专
往那热闹处看，往商店里钻。他们
赚的钱，很快又会变成日常需要的
盐巴酱油、五金百货、衣服鞋袜。

集市上好看的好耍的东西那

么多，山里人只恨自己没有多生一
双眼睛。这些女娃子挑起服装饰
物来，那叫一个精益求精，能从街
这头走到街那头，从这家店踱到那
家店，反反复复地权衡比较。价
钱贵贱还是其次，能不能买到最
新鲜最漂亮最合心意的衣物，才
是她们关注的重点。但站在太过
时髦的东西——比如“滑雪衫”

“健美裤”“喇叭裤”面前，她们又
红了脸，将年轻的嫂子推到最前
头，希望嫂子能带个头，引领山村
风尚，她们也好顺理成章地跟着嫂
子一起“时髦”。

许多来赶场的老汉，两手空
空，他们并不是来卖山货的，两手
背在身后，慢悠悠地，将这不知看
过多少次的街景细细看上一遍。
他们兜里揣着不多的几个钱，等赶
场转累了，容自己“潇洒”一回。老
汉抬脚跨进常去的茶馆，有眼色的
老伙计，一句“来啦——您老人家
请坐嘛”，喊得拖声吆吆，亲亲热
热，喊得老汉一张皱巴巴的老脸，
立时绽开了一朵菊花般的微笑。
如果遇到这天刚好有先生说书，不
管是《隋唐》《三国》还是《七侠五
义》，老汉纵然已经听了十遍八遍，
依旧为此着迷，津津有味地听着评
书，跟着说书先生一惊一乍，时而

“啊”一声，时而“唉”一下，手指头
在桌上磕磕点点。

那些嗜酒如命的老汉，他们和
上茶馆歇脚的老汉是“两条路子”，

“醉翁之意只在酒”。刚到定水场
上，肚里酒虫苏醒，上下翻滚，满嘴
生津，对一缕酒香馋得不行。他们
拥有天生最为敏锐的鼻子，闭着眼
睛，都能找到顶顶地道的酒家饭馆，
打上一碗苕干或高粱酒，要一碟油
酥花生米。手头阔绰的，还会再切
上半斤猪头肉或者一盘凉拌猪耳
朵，就着美酒，自斟自饮。酒香菜
美，嘴角流油，摇头晃脑，好不悠哉。

赶完场，往往是黄昏时分，太阳
像个乏累的火球，在天上挂了一天，
斜斜挂在树枝上，缓缓地向西山滑
落。山里人这时扯开自己敞亮的大
嗓门，高声招呼乡邻“走哦，转去啰”。

乡场再热闹，大家也不再留恋
了，都迫不及待想要回到自己家
里，和家人分享这一天的见闻，或
者好好观摩购得的“战利品”。太
阳终于落到地平线以下，星星与月
亮娇羞地探出了头，山里人不知疲
倦，就在这星月光芒下，踏踏实实
地走着，向着回家的路，向着莽莽
大山，充满期待地跋涉着。
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那年暑假，我在家后的山坡上挖柴胡被毒蛇
咬了，生命危在旦夕。

那时家里太穷，一年都看不见肉的影子，更
不用说准时缴几元钱的书学费了。要想上学时
不遭老师N多次当着全班同学的面点名催缴书
学费这种尴尬事情的发生，就只有利用暑假挖柴
胡卖了挣书学费。

柴胡分为大柴胡和小柴胡。大柴胡比较粗
壮，晒干后只能卖8分钱一斤，所以我们都不愿意
去挖。小柴胡很细很高，晒干后可以卖0.25元一
斤，挖的人很多。小柴胡一般长在马桑树（我们当
地的俗称）下或茅草堆里和陡坡上，很难挖。

大山上的马桑树下和茅草堆里恰恰又是乌
梢蛇和竹叶青蛇夏天的栖身之地。挖柴胡的人，
都要先用长棍子在长有柴胡的马桑树或茅草堆
里一通乱捅，确认安全后才会去采撷。

那年暑假特别热，中午12点到下午3点半左
右，都不会有孩子上山放牛和挖柴胡。为了9月1
日开学能顺利交上书学费，领到新书，我总是选
择午饭后上山挖柴胡。而正午时候，也是毒蛇活
动频繁的时候。

在我家后的长梁山上，小柴胡长得很多，但不知
为什么，到那里挖柴胡的人几乎没有。那天下午2点
左右，我已经上山近一个小时了，一棵也没有挖着，
心里很急。我来到长梁山的一斜坡处，先用锄头把
子在马桑树下一阵乱捅，然后走进马桑树下挖。

由于家里穷，天气又炎热，我脚上只穿了一双
父亲用谷草秆给我们打的草鞋。为了多挖柴胡，
忘记了父母经常讲的马桑树下的危险。当我埋头
清理柴胡根部的泥土时，危险也一步步走近我。

一条成年竹叶青从后面抵进我的右脚跟部，
毫不犹豫地在我右脚后跟留下了齿痕。当我转
身时，咬我的毒蛇只留下短短的尾巴在马桑树旁
的草丛外。

我当时无知，觉得被蛇咬并不是太大的事。收
捡完柴胡，就走路回家。到家时，只感觉右腿麻木，
便将被蛇咬一事笑着告诉躺在床上养病的父亲。

父亲听后，立即脱掉我的长裤，看见我的右
腿已经肿过膝盖。母亲立即拿来麻绳，父母合力
用麻绳将我的右大腿根部紧紧勒住并打好结。
打好结后，父亲不顾自己脚掌上刚刚做完手术的
疮口，背上我朝镇中心医院跑去。

那个时候蛇毒清很紧缺，医生在被蛇咬的地
方划一条口子，让血液流淌，直到乌血淌尽，腿部
颜色转为正常的时候，再输液。

那天，在放乌血的整个过程中，父亲一直抱
着我没松手。当医生让父亲去交费给我输液时，
父亲才将我放在床上朝病房外走去。我看见父
亲那颤抖的步履和身后带血的脚印。

时间已经过去了36年，父亲用脚掌上疮口流
淌的血去追回我生命的事，仿若在昨天。
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【征稿启事】
讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控

制在 1200字内，原创首发。面向四川省内征
稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。部分作品
会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。

投稿信箱：huaxifukan@qq.com。

退休“老邓”的福彩梦
“ 老 邓 ，给 我 兑 看 看 有 没 有

奖？”
“老邓，昨晚开的啥子？”
“ 老 邓 ，给 我 机 选 五 注 双 色

球！”
…………
每天早上 8 点，巴中市通佛路

菜市口的50号福彩投注站，总会有
那么一群人早早的聚集在这里。
人群中一位身穿红色T恤、戴着眼
镜的长者，不慌不忙地应对着眼前
的一切，他就是大家口中的“老
邓”。“老邓”叫邓仕全，今年已经65
岁了。老邓一边和我交谈一边打
开电脑查资料，看起来依旧像一个
充满活力的年轻人。老邓说：“你
可别以为我是个顽固守旧的老头，
我可是手机微信、电脑样样精通，
论打票速度，一般年轻人不一定有
我快。”

十年前的单位体制改革，老邓
跟大多数人一样提前内退，一向事
业好强的老邓，瞬间觉得生活少了
点什么，他不想跟其他退休老人一
样，每天喝喝茶、带带孙子。不甘
平凡的老邓在儿子的影响下，开起
了福彩投注站，这一守不觉就是十
年。

福彩故事之——

上阵父子兵共筑福彩梦

谈到“老邓”，不得不提引他入门的“小邓”。“小邓”是
老邓的儿子，也是20号福彩投注站的机主邓达。虽然他是
2012年才开始经营福彩投注站，但他早在20多年前就已
经接触彩票了，算得是上“资深老彩民”了。小邓回忆第一
次接触彩票，是在广场开展的“大奖组”，自己刮中了一瓶
洋酒。在广东打工期间，都会利用闲暇时间购买几注福利
彩票。直到1999年，在外漂泊的小邓打算回家创业，他第
一念头就是在家乡开一家福彩投注站。可在当时，很多人
对彩票认识不够，总觉得卖彩票是一件很“丢脸”的事，特
别是在老邓眼里，觉得儿子就应该在单位上班。为了顺应
父亲，小邓选择了父亲眼中的“体面”工作，可干了几年后，
小邓总觉得这不是自己想要的生活，直到2012年，小邓毅
然决然辞去了“铁饭碗”，在位于老城47队车站旁的小巷子
里，终于开起了属于自己的福彩投注站。小邓说，今年8
月，自己有幸作为巴中福彩优秀销售员代表，参加了省福
彩中心组织的“走近双色球”开奖现场活动，一起来到北京
中国福彩开奖演播大厅，真真切切见证了双色球和3D的
开奖全过程，感受到了福彩的公益与公信，更加坚定我干
好福彩事业的决心。

像老邓这样全家从事福彩事业的销售员，在巴中还有
很多，分布在全市的各个城乡街道，他们每天都坚守在自
己的岗位，用心的去服务每一位彩民，用实际行动诠释一
位福彩人的责任与使命。 巴中：李晓丹

回顾这些年，老邓感触万
分。从一开始的懵懵懂懂的
普通销售员，到现在的“资深
福彩人”，中间的酸甜苦辣只
有他心里清楚。每一个日日
夜夜的坚守，都是为实现心中
最初的梦想。老邓说：“我每
天早上都是8点开门，晚上10
点30关门。干我们这行，一
定要有敬业精神，俗话叫坐得
住。”经过他用心的付出，如今
销量日益增长，人气也越来越
旺，年年都被评为巴中市“优
秀投注站”。老邓说：“做生意

就要诚信为本，热情服务，只
要勤勤恳恳，用心经营，就一
定能把福彩投注站经营好，这
不仅仅是一份职业，也是为国
家筹集更多的公益金，关键是
还能交到很多朋友，虽然辛
苦，但是苦中有乐。”老邓还
说，三年前，他们一家6口人
总算结束了租房生活，拥有了
一套属于自己的房子。谈到
这里，老邓露出了充满幸福的
笑脸，也感染了笔者，不禁发
自内心的祝福这位老人幸福
安康。

51370050号投注站
“小邓”：辞掉“铁饭碗”，
只为追寻年少时的梦

“老邓”：坚守十年，只为筑造一个共同的家


