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加入青蕉拍客得大奖

林维藩，北洋海军镇远舰
二管轮。

关于他的生平资料，我们
知道得很少。目前能见到的
关于他的介绍，几乎都来自池
仲祐编写的《海军实纪》中《林
都戎谷曾事略》一节。

林维藩殉国时，妻子已经
怀孕，这是准父亲永远的遗憾。

镇远舰起火
以机挑水扑灭

林维藩，原名叫徽椿，字
谷曾，福建闽县人，也就是今
天的福州市。

清光绪九年（1883）年，这
一年，林维藩虚岁 16，考入了
天津水师学堂。光绪十五年
（1889 年）毕业，按照惯例，给
奖蓝翎四品顶戴，拔补千总。
不久，又升守备，以都司记名，
派充镇远军舰二管轮。

这些是目前能掌握的有
关林维藩在甲午海战之前的
经历。

1894年，林维藩27岁，是一
个年轻有为的中层将领，有着
一个可以预期的不错的未来。

1894 年 9 月17日，两国舰
队相遇黄海，改变了北洋舰队所
有人的命运，林维藩也不例外。

镇远舰和定远舰两艘巨
舰，是北洋海军的绝对主力，
也是日本联合舰队重点攻击
的对象。

在海战爆发后，由于日舰
火力凶猛，北洋舰队其他舰只
先后遭遇沉没、离场自救乃至
逃跑等经历，海战场上一度只
剩下镇远和定远两艘姊妹舰
在苦苦支撑。

定远舰是北洋舰队的旗
舰，也是整个舰队的核心，为
避免定远舰被日舰轰沉，镇远
舰一度主动上前，用钢铁之躯
为定远遮挡弹雨。

黄海海战后，镇远舰留下
多幅在旅顺维修时的照片，舰
体上面用白粉笔画的一个个
方形标识，就是镇远遭受日舰
炮火打击留下的痕迹。从照
片上看，标识密密麻麻，布满
了整个舰体。

由此可想当时镇远舰遭
遇的打击。

甲午海战时，日舰使用了
一种秘密武器——“下濑火
药”。这种火药具有很强的破
坏力，连钢铁都可以燃烧。

当装有下濑火药的炮弹
击中镇远舰时，大火燃烧起
来。林维藩上前，“以机挑水
扑灭”。从池仲祐的记载看，
这是当时军舰上的消防设施。

身体多处中弹
医治罔效而逝

在救火的过程中，日舰依
然在不断发射炮弹，林维藩的
左脚和身体先后中弹，“呕血
几死复苏，医治罔效而逝”。

受伤的林维藩没能抢救
过来。

关于船上的救火情景，镇
远舰帮带大副、美国人马吉芬
在战后曾有一段回忆，或可作
为旁证：

当镇远的前甲板被致命
的大火覆盖之时，有号召召集
士 兵 志 愿 与 一 军 官 前 往 救
火。而此刻救火之处正是三
艘敌舰弹雨密集之所，即使如
此，众壮士依然欣然领命，奔
赴虎穴，无一踌躇。回归之勇
士皆披战伤。不，他们不是懦
夫。诚然此间确有懦夫，正如
世上每场战役皆有那样；但在
这里，和其他所有地方一样，
也有无畏的勇士让这些人相
形见绌。

马吉芬口中的“一军官”
是否是林维藩，我们不得而
知，但通过这段描述，直到今
天仍能感受到当时战场上的
大火、硝烟以及日舰倾泻而
来的弹雨，还有战斗中消逝
的生命。

海战结束后，马吉芬留下一
张照片，成为惨烈海战的象征。

甲午战前，林维藩年迈的
父亲还健在，因为预感于中日
交战，他特地给老父写了封家
书，以慰老人。

这封信的原文，如今已不
可见，但池仲祐一定是见过
的，他在书中转述了其中的一
句话，信中述及：忠孝不能两
全，从古忠良必蒙天佑，切勿
伤感。

林维藩生前还给自己写
了一副挽联：

呕血勉从军 九八日磨难
伏魔 自伤我生无死节

积愤成痼疾 三十年前因
后果 应思来世报亲恩

除了给老父亲的信外，林
维藩又另外给妻子写了一封
信，让妻子“奉养高堂”。家中
一切诸事林维藩都交代给了
妻子。

当时林维藩的妻子已经怀
孕，这是准父亲永远的遗憾。

这名遗腹子名叫林懿德，
后来在武备学校毕业。

封面新闻记者 王国平
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“但尽忠不能尽
孝，忠虽以移孝作忠
为辞，而儿不孝之罪，
总难逃于天壤矣！”

1894年，在写完
最后一封信后，北洋
海军经远舰驾驶二副
陈京莹随舰队开拔。

在信的最后陈京
莹写道：“若叨鸿福，
可以得胜，且可侥幸，
自当再报喜信。幸此
幸此！”

甲午家书，温故
一段历史，重回一段
悲壮。

而在北洋海军军
官系统中，致远舰正
管轮郑文恒的经历有
着很大的独特性。

甲午战前，郑文
恒曾给家中寄过一封
信，但如今只能看到其
中的一段，不算标点符
号一共66个字。但这
66个字，字字千钧：
“……吾已自分殁于战
事，乃复视息人间，距
今十稔，此次临敌，决
死无疑……”

郑文恒，字翔孙，
福建长乐人，池仲祐
记载他“少有大志”，
但在科举路上却一无
所成。后来他去做了
当时读书人很为看不
起的职业——经商。

也许是商贾之路
的不顺，也许是遭遇
白眼，总之，郑文恒觉
得不称意，感叹：“人
生斯世，安能以碌碌
终乎！”

郑 文 恒 说 这 话
时，犹如李白高呼：

“仰天长啸出门去，我
辈岂是蓬蒿人。”亦如
鲍照勃然曰：“大丈夫
岂可遂蕴智能，使兰
艾不辨，终日碌碌，与
燕雀相随乎。”

于是，郑文恒进
入到水师，在“龙骧”
炮舰上的轮机岗位上
任职。此后郑文恒又
考入船政学堂。

池仲祐在《海军
实纪》中，记载郑文恒
是管轮班的学生。但
有一点很奇怪，说他
是 1878 年入学，照此
推算应为管轮班第三
届学生。甲午史学者
陈悦在《船政史》一书
的附录中，记载这一
届毕业生只有7人，其
中 并 无 郑 文 恒 的 名
字。但1996年出版的
一本《福建船政学校
校志》中，称这一届有
8人，可惜上面没有具
体名单。

池仲祐记载郑文
恒的胞弟郑文超在光
绪二年（1876）考入船
政的驾驶学堂，他的
名 字 出 现 在 驾 驶 班
第六届的名单上，这
与 船 政 的 档 案 记 载
一致。

池仲佑记载，郑
文 恒 入 学 这 一 年 23
岁，这是按照中国传
统记载的虚岁。照此
推算，郑文恒这一年
应该是 22 周岁，出生
于1856年。

这个年纪进入到
水师学堂学习，岁时
并不算小。在学堂期
间，郑文恒“刻苦力
学，功谋锐进”。
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1882年，郑文恒学成毕
业，调任北洋海军扬威舰三
管轮。

扬威是当时刚从英国
回国不久的一艘新式军舰，
也是北洋舰队的主力，时任
管带邓世昌。不久后，郑文
恒就升任扬威舰副管轮。
相比其他同学，郑文恒此前
的一段在兵船上实操的经
验为他加分不少。

1884年是多事之秋，先
是夏天中法战争中，法国舰
队北上，清廷派出最新的

“超勇”“扬威”两舰南下，未
几又受命北上返还做战备，
躲过了惨烈的马尾海战。

1884年12月4日，朝鲜
又发生甲申政变，以金玉均
为首的开化党主导，在日本
的 协 助 下 暗 杀 了 7 名 大
臣。12月6日，袁世凯率领
清朝驻朝军队镇压了这次
政变。

为防日本趁机寻衅图
谋朝鲜，李鸿章奏请皇上批
准，将“超勇”“扬威”两舰调
赴北洋听遣。12 月 16 日，
林泰曾、邓世昌管带两舰离
沪赴旅顺口。

12月21日，“超勇”“扬
威”“威远”三船运兵从旅顺
开赴朝鲜。一直到第二年
的2月23日，郑文恒随舰在
朝鲜驻泊44天。随着超勇、
扬威两艘最新式战舰的驶
入，甲申政变没有恶化下
去，局势也得以平息。

事后，郑文恒得奖把总。
1887年，中国在英国订

造的致远舰、靖远舰完工，
郑文恒随邓世昌赴英国验
收并接带“致远”舰。回国
后，郑文恒调补致远舰正管
轮。1891年海军大阅，郑文
恒保升都司并赏戴蓝翎。
1892年，补授北洋海军中军
中营守备。
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1894年，中日关系开始进入临界点。
甲午战前，郑文恒给家中兄长写了

一封信，如今信的全貌已经无法看到，但
池仲祐节录了信中的一段话。

郑文恒说：“甲申中法之役，‘扬威’
本拟赴援台澎，与法决战，旋复转赴朝鲜
防御。吾已自分殁于战事，乃复视息人
间，距今十稔，此次临敌，决死无疑。老
父年迈，兄幸善事焉，勿以弟为念。”

这短短的一段话透露了很多信息。
在 1884 年，即郑文恒毕业第二年的中法
战争中，他就抱定参加决战信心。十年过
去了，战事又要开始。郑文恒自认这是

“乃复视息人间”。十年前的甲申之战没
有参加战斗，十年后的甲午之战“决死无
疑”。这是郑文恒为国献身的决心。

在信中，郑文恒还不忘告诉哥哥，父
亲老迈，好生照养，不要挂念弟弟。

在 1894 年 9 月 17 日的甲午海战中，
在致远舰沉没前的最后关头，邓世昌命
令全速撞向敌舰，在管轮岗位工作的郑
文恒忠实地执行了邓世昌的命令。撞击
途中，致远舰爆炸沉没，郑文恒和邓世
昌，和致远舰一起沉没海底。

事后，朝旨照参将例从优给恤，予云
骑尉世职。
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郑文恒在九岁的时候亲生母亲就去
世了，他兄弟姐妹一共十六人，平时家中
的婚嫁都仰赖于他。

郑文恒去世时，年仅38岁，家中失去
了顶梁柱，自己也没有留下子嗣，后来弟
弟郑文超的长子郑贞藩过继给他。郑贞
藩后来从烟台海军学校毕业，担任过海
琛军舰三副，福州市政局局长、水利局局
长等职。

弟弟郑文超，字勉之，他早于哥哥两
年进入船政学堂，学习驾驶。1881 年毕
业时，最先也被派往扬威舰为见习生，后
来担任镇西炮船三副。1884年，郑文超升
任扬威舰大副，积功荐保守备。

兄弟两人有着一段在同一条军舰上
服役的经历。

1891年海军大阅，郑文超升以都司尽
先补用。第二年，补授海军右翼右营守备。

甲午海战时，扬威被日舰轰焚，管带
林履中投海殉国，郑文超也准备以此殉
身，但被士兵捞起救出。

经过医治，郑文超的病情得以稍有
恢复，又被派充来远舰帮带大副。但因
为受伤较重，郑文超伤病复发，通身浮
肿，请求回乡，同年去世。

郑文超留下两个儿子，长子郑贞藩
过继给哥哥郑文恒。次子郑贞木银为烟台
海军学校毕业生，历任同安军舰副长、海
军陆战队旅部军械课课长等职。

两位亲兄弟，参加同一场海战，哥哥
随舰殉国，弟弟重伤而逝，一门忠烈。

封面新闻记者王国平
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黄海海战前，日本的随军摄影在午后拍摄到的
北洋舰队的照片。很多北洋海军将士在写完最后
一封家书后，奔赴战场，殉身于此。

致远舰上的水兵合影，不知道他们在战前是否留下一封“甲午家书”。

甲午战后的镇远舰。

伤痕累累的镇远舰。白色框标示着镇远舰的中弹处。镇远舰二管轮林维藩就是在救火时阵亡。


