

# 李少君(1967-)

胡胡弄



难接近的瞭望台”，说的呢，也是这个意思。

为了更近，诗人较多写到小镇、乡村和山区。无名小站的背后是马路，再背后是额尔古纳河，再背后是白桦林和荒野，再背后是星星，再背后是神和广大的北方。可参读《神降临的小站》。

神乃何物？神就是木瓜树和三角梅，神就是自然，神就是荒野伦理，神就是先于人类的某种秘密规则。火车已经出发，人类中心主义不断瓦解。这瓦解，也是和解。

那就来践行简朴生活，比如，施耐德不用电，也没有电灯和电话。在美国，在当代，所谓生态主义者；在中国，在古代，就是隐士。

施耐德写道，“我依着门吹着口哨，一只花栗鼠探头在听”；李少君则写道，“在山中发短信，像是发给了鸟儿”，可参读《隐士》。

人，花栗鼠，鸟儿，两两忘机，再没有什么中心，再没有什么过度的文明。生态主义者和隐士都强调行动，既要深入内部荒野，又要深入外部荒野。

施耐德在外兼修，堪称荒野英雄。在中国，在当代，湘西或终南山，也有这样的荒野英雄。李少君却辗转于红尘和荒野，正像他在诗里暗示的那样，隐士只是他的心象，他只是隐士的访客。红尘是疾病，荒野是治疗，两者拉锯，反而得诗。

李少君在矛盾中得诗，施耐德在矛盾解除后得诗。施耐德的老师，乃是唐代诗僧寒山。“杳杳寒山道，落落冷涧滨。啾啾常有鸟，寂寂更无人。渐渐风吹面，纷纷雪积身。朝朝不见日，岁岁不知春”，这样的心境与诗境，重现于美国，却早已绝迹于中国新诗。

李少君既响应了美国自然文学风尚，又承接了中国古代山水诗、田园诗和隐逸诗传统，他不再把读者拉向自己，而是把他们推向落叶、白鹭和万象。

在步步紧逼的后工业时代，李少君及其自然诗，可望带动更多此类写作，为人类求得——哪怕一点儿——自然的安慰和告诫。

自然文学已渐成风尚，其篇幅，其巨擘，还在美国。

诗翁施耐德长期林居，谈到山中之家，他曾快活地提及，“与周围的黑橡树、香杉、浆果、绿松、黄松为伍”。

这让我们想起李少君，谈到海南之家，他也曾快活地提及，“门前种有木瓜、荔枝和杨梅，甚至还种了黄花梨，后面种有南瓜和辣椒”。南瓜，辣椒，是食材，还是圣殿？这个问题就不好回答。

施耐德恪守荒野伦理，而在李少君这里，不免还残存着少量的人类中心主义。这少量，也过量。人拿人皮，能有什么办法？鱼拿鱼鳞，能有什么办法？李少君却逐渐习得了金蝉脱壳。

火车已经出发，从人类中心主义，到荒野，从起点站，到终点站。要到这个终点站，女人比男人更快，小孩比成人更快，植物比动物更快。

先秦李贽讲“婴儿”，明人李贽讲“童心”，清人曹雪芹和李汝珍讲“女儿”，说的呢，都是这个道理。

为了更快，李少君较多写到女人、小孩、动物和植物。诗人明明没有女儿，偏偏写到女儿，偏偏写到女儿和木瓜树。可参读《抒怀》。女儿之于木瓜树，恰如乡间少妇之于三角梅。可参读《山中》。

神也是终点站。相距这个终点站，小镇比大城市更近，山区比乡村更近，星星比大地更近。施耐德讲“最高、最偏僻、最

# 货郎担子

丁林华 温江

货郎担子来的一天是我最开心的一天。村子里有代销点，但烟酒酱醋茶，都是大人营生。孩子们不感兴趣。加之代销点买东西都是需要钱的，孩子们只能望店兴叹。货郎担子可以以物换物。家里再穷，平日里只要上点心，即便路上捡一点，小小的愿望就能变了。

小时候最有吸引力的声音就是货郎的吆喝声：零头零脑，破布棉花……咿糖……号召力远比村里小学急促的上课铃声。货郎尾音拉得很长，仿佛穿透了时空，隔着小半个村子听起来还声音嘹亮。

酒酸、废铁、废纸、废塑料纸……知道货郎担子一月要来两三次，平时我便偷偷攒了不少，宝贝一样地东藏西藏。我唯一的用途就是换咿糖，网罅时外加一个氢气球。母亲挨的就多了，针线、针管、纽扣、松紧带、橡皮筋，还有刨子、指甲刀等。

母亲并不占我收的破烂，还常常悄悄塞给我几分钱。父亲似乎也懂我的心思，明明知道代销点回收酒瓶，他还是留给了我。于是，那一天我便过得特别甜。放了学，割猪草也特别卖力，而且一连持续好几天地卖力。

咿糖是一件极惹是非的事情。孩子嘛，多多少少都有想吃独食的念头。货郎火眼金睛，一眼便能猜出我的心思。他从来不问，根据我拿给他东西的多少直接敲下来一块，末了再烧一点。

咿糖长长的，三角形，有些沾手，我拿着往嘴里塞，一路走一路跑，吃完了才敢回家。家里还有两个妹妹，让她俩知道是要出人命。特别是二妹，绝对不依不饶。但大多数时候我还是极仗义的，拿出了做哥哥的样，咿糖一分三块，我挑最小的那一块。糖表面结了一层白白的糖霜，粉粉的，吃着吃着便会涂到小脸上、衣服上。青砖青瓦的堂屋里瞬间布满了欢乐的笑。

但也有几次吃了独食露了馅。母亲一边骂着“惹鬼”，一边息事宁人，最后蹑手蹑脚地拿出几分钱。大妹默默接过钱，二妹的不痛快紧跟着烟消云散。两个人一前一后箭一般地飞出门去，生怕货郎担子走远了找不着。

大妹最厚道，从来都留一小块，她似乎压根就不记得她的哥哥先偷了咿糖。她只知道，家里将来是要靠哥哥的，好吃好喝的都得先紧着他。

咿糖是二妹的最爱。吃了咿糖的手当天是不肯洗的。先舔落在衣裳上的糖霜，再舔小指头。一晚上都在舔，睡着了梦里还在舔。

货郎眼睛不好，可十里八乡都认识他，一个腿脚不算灵便的糟老头。一前一后挑着两个箩筐。前面的箩筐上横着一个薄板白木箱，里面放的是小百货；后面箩筐上架着一个蔑竹筛子，里面放着一块脸盆大小的咿糖，圆圆的，上面用白纱布遮得严严实实。

货郎满村子转悠，不急不慢，一晃一晃。他走到哪儿前前后后都围着许多人。孩子们手脚快，经常偷货郎的东西。青黄不接的时候我也跟着偷过他的糖。母亲知道了并不做声，也不责罚。

不过，贵重的东西货郎都放在前面担子的木头箱子里，上面盖着玻璃罩子，还上了锁，一般人偷不到。孩子们能偷的不管钱。所以货郎很少因为少了东西而兴师问罪。

要到午饭的时候，货郎便打道回府。收回来的废旧，货郎稍整理一理放在箩筐里，上下码了很多层。箩筐很大，刚好抵到我的胸。用不了半天的工夫，一前一后的箩筐便装得满满的。货郎住在小曹堡，几个村子晃下来足有几十里。那么重的担子，那么远的路，不知道那些年他是如何捱下来的。

过去几十年，我还清楚地记得货郎叫“瞎伙儿”。他不笑，穿得也很邋遢，不怎么跟人吵架。按年龄推算，货郎应该早就离开了人世。事实上，我也有好多年没有见到他的踪影了。

货郎担子留给我的童年为数不多的欢乐。特别是那敲咿糖的清脆的响常常让我怀想。在没有吃到白白兔奶糖之前，我以为咿糖是人间至美的味道。那麦芽糖的甜刻在记忆里，屡屡在我心底作祟，那时不时生出隐隐的痛。

# 婆婆的老屋家什

雷文夏 成都

回到天仙桥街的老屋，我看见了童年，也看见了从前的家什。

那张雕花大床还在婆婆房间静伏着，房间仍然幽暗，黑色的老床泛着吃力的光。床楣的花板上，木刻的蝙蝠仍在努力地飞翔。还有桃花，它附着了灰垢的线条永远也开不出艳丽花色。还有那张配套的踏板，暗红色的漆早已剥落，仿佛与泥土融为了一体。

小脚的婆婆，慈祥的婆婆，她的青色布袍像竹叶一样朴实，一色的软扣锁紧了沧桑的肉身。在每一个雄鸡打鸣的时日，婆婆都会从老床上按时醒来，开始操持一家人的家务，用她的清代小脚丈量这40余平方米的房间，用她树根般的双手一一亲近老屋的每一件家什。

那些庇护过我们的家什应该从灶房算起，是的，就叫灶房，不叫厨房，灶房才能透着过往年代的特征。这些家什计有：一张看不清颜色的厨桌，一个同样颜色酸味的橱柜，一个土坯的蜂窝煤灶台，一个柴火灶台，它们挤在逼仄的灶房里重复上演着我们的饮食人生。

只见婆婆从灶房走出来了，她经过卧室的老床，再经过了一个立柜。立柜是婆婆的嫁奁，上好的楠木，两扇立门与老床一样，也雕有吉祥的花卉。在许多昏暗的日子里，婆婆总要打开它整理衣物，当她每一次开启柜门的时候，门上的雕花就会接近婆婆逝去的年华。

然后，婆婆来到了堂屋，一张靠在屋角的八仙桌在等待她用抹布去轻拭它的纹路。桌的足下，两张长凳子与八仙桌依偎着。本该是放在屋子正中的堂堂的八仙桌却只能倚角而放，本该配置四张长凳子现在却只能放置两张，平民的日子真是乏善可陈。环视堂屋，可与婆婆共朝夕的家什好像就剩下了一张小饭桌以及几个楚楚可怜的小板凳了。

对了，还有一个鸡笼笼，那是一个颇有规模的笼笼呢，其实它并不是笼笼，是用土砖砌就的母鸡的公馆呢。那些迈着动画一样步伐的母鸡，它们总会给贫瘠的岁月增添营养。我清晰地记得，每一次我过生日，婆婆总要奖励我一个从鸡笼头掏出的鸡蛋，并且还要我在老屋的门后装着偷偷的模样吃下那一枚金贵的营养品。为什么要到门后面吃呢？我至今也未明白确切的民俗含义，我只是能够明白，从遥远的乐至乡下来到成都的婆婆，她的头脑中仍保存着远古的信息，以及，她在困顿岁月中的美好祈愿。

时不时，婆婆也会爬上老屋的二楼。我家的老屋不像另外一些老屋只有一层，我们家有两层，所以我们家就多了一层生机。你看，虽然婆婆爬楼的态度同岁月一样艰涩，但是，待得上了楼，那菱形的窗格就猛然间透出了太阳的光辉。一束又一束的东方的光辉照耀进来了，它们将婆婆的鬓发印得灿烂起来，也将二楼的家具映得熠熠生金。那些家具是爸爸妈妈结婚时置办的，时间在1950年代初。如果说一楼的色彩还在古老的清末民初徘徊，那么二楼便有着西洋的风格了。那些家具没有雕花老床的繁复，没有楼下橱柜的雍杂，它们洗练而不粗糙，成型而不累赘，最重要的是，它们清洁而大方、健康而充满了朝气。它们在我们家族的生活史中有资格记下一笔：线条简练的大床，棱角温润的床头柜，层次分明的梳妆台，小巧玲珑的方凳。它们组合在一起成就了父母的美好姻缘，让流淌的家族史从农耕努力地迈向现代。

如今，我们果真站在现代了，回到老屋已经不可能。我们只能在荒芜的时间深处触摸旧事，有些旧事已经腐烂，另一些，开出了新芽。

## 【征稿启事】

讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控制在1200字内，原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。投稿邮箱：huaxifukan@qq.com。

# 2018年彩票公益金筹集分配情况和中央集中彩票公益金安排使用情况

2018年，在党中央、国务院领导下，各级财政部门与民政、体育等部门密切配合，开拓进取，推动我国彩票事业持续健康发展，彩票公益金筹集分配使用工作进展顺利。现将2018年彩票公益金筹集分配情况和中央集中彩票公益金安排使用情况公告如下：

## 一、2018年全国彩票公益金筹集情况

2018年，全国发行销售彩票51147173万元。分机构看，福利彩票机构发行销售彩票22455612万元，体育彩票机构发行销售彩票28691561万元。分类型看，发行销售乐透数字型彩票27586926万元，竞猜型彩票16550469万元，视频型彩票4744180万元，即开型彩票2252624万元，基诺型彩票12974万元，占彩票销售总量的比重分别为53.9%、32.3%、9.3%、4.4%和0.1%。

根据现行彩票管理规定，彩票公益金来源于彩票发行销售收入和逾期未兑奖的奖金。彩票发行销售收入中，根据不同彩票品种，彩票公益金提取比例有所不同，主要有以

下5种类型：一是以双色球、超级大乐透等为主的全国性乐透数字型彩票，彩票公益金提取比例约为36%，彩票奖金和彩票发行费提取比例约为51%和13%；以快速开奖等为主的地方性乐透数字型彩票，大部分彩票游戏的彩票公益金提取比例为28%，彩票奖金和彩票发行费提取比例为59%和13%。2018年乐透数字型彩票筹集彩票公益金8606117万元。二是以竞彩为主的竞猜型彩票，大部分彩票游戏的彩票公益金提取比例为18%，彩票奖金和彩票发行费提取比例为73%和9%。2018年竞猜型彩票筹集彩票公益金3031067万元。三是以中福在线为主的视频型彩票，彩票公益

金提取比例为22%，彩票奖金和彩票发行费提取比例为65%和13%。2018年视频型彩票筹集彩票公益金1043712万元。四是即开型彩票，大部分彩票游戏的彩票公益金提取比例为20%，彩票奖金和彩票发行费提取比例为65%和15%。2018年即开型彩票筹集彩票公益金450525万元。五是快乐8、开乐彩等为主的基诺型彩票，彩票公益金提取比例为37%，彩票奖金和彩票发行费提取比例为50%和13%。2018年基诺型彩票筹集彩票公益金4800万元。2018年逾期未兑奖金251277万元。综上，2018年共筹集彩票公益金13387498万元。

## 二、2018年全国彩票公益金分配情况

根据国务院批准的彩票公益金分配政策，彩票公益金在中央和地方之间按50:50的比例分配，专项用于社会福利、体育等社会公益事业，纳入政府性基金预算，专款专用，结余结转下年继续使用。地方留成彩票公益金，由省级财政部门商民政、体育等有关部门研究确定分配原则。中央集中彩票公益金在社保基金会、中央专项彩票公益金、民政部和国家体育总局之间分别按60%、30%、5%和5%的比例分

配。2018年中央财政彩票公益金收入6526241万元，加上2017年度结转收入825590万元，共7351831万元。经全国人大审议批准，2018年中央财政安排彩票公益金支出5865392万元。考虑收回结余资金等因素，收支相抵，期末余额1506763万元。按上述分配政策，分配给社保基金会3584500万元，用于补充全国社会保障基金；分配给中央专项彩票公益金1683492万

元，用于国务院批准的社会公益服务项目，经由彩票公益金的使用部门或单位向财政部提出申请，财政部审核后报国务院批准后组织实施；分配给民政部298700万元，按照“扶老、助残、救孤、济困、赈灾”的宗旨，安排用于资助老年人、残疾人、孤儿、有特殊困难等人群服务的社会福利设施建设等项目（详见附件3）；分配给体育总局298700万元，支持群众体育和竞技体育发展项目。

## 三、2018年中央专项彩票公益金安排使用情况

2018年，中央专项彩票公益金1683492万元的具体支出安排如下：

（一）未成年人校外教育92000万元。该项目由教育部组织实施，主要用于支持校外活动保障和能力提升、中小研学旅行营地建设等。

（二）乡村学校少年宫建设73952万元。由中央文明办组织实施，主要用于支持新建乡村学校少年宫，以及“十二五”时期已建成的乡村学校少年宫开展活动及更新设备。

（三）教育助学和大学生创新创业项目105000万元。教育助学项目由教育部委托中国教育发展基金会实施，主要用于奖励普通中品学兼优的家庭经济困难学生，资助家庭经济困难大学新生入学交通费和短期生活费，资助家庭经济特别困难的教师，救助遭遇突发灾害的学校；大学生创新创业项目由教育部组织实施，资助创新创业教育成效显著的高等院校，推动创新创业教育改革。

（四）医疗救助180000万元。该项目由国家医疗保障局组织实施，主要用于资助困难群众参加城乡居民基本医疗保险，并对其难以负担的基本医疗自付费用给予补助。

（五）养老公共服务100000万元。该项目由民政部组织实施，主要用于支持地方开展居家和社区养老服务改革试点。

（六）扶贫事业200000万元。该项目由国务院扶贫办组织实施，主要用于支持贫困村内小型生产性公益设施建设。

（七）文化公益事业83200万元。该项目由国家艺术基金管理中心组织实施，主要用于支持艺术创作生产、传播交流推广和人才培养等项目。

（八）残疾人事业200900万元。该项目由中国残疾人联合会组织实施，主要用于残疾人体育、盲人读物出版、盲人公共文化服务，以及残疾人康复救助、贫困智力精神残疾人和重度残疾人残疾评定补贴、残疾人助学、贫困重度残疾人家庭无障碍

改造、残疾人康复和托养机构设备补贴、残疾人文化等方面支出。

（九）红十字事业45340万元。该项目由中国红十字会总会组织实施，主要用于贫困大病儿童救助、中国造血干细胞捐献者资料库、红十字会人道救助救援、红十字生命健康安全、失能老人养老服务、人体器官捐献等项目。

（十）法律援助13000万元。该项目由司法部委托中国法律援助基金会实施，主要用于农民工、残疾人、老年人、妇女和未成年人法律援助工作。

（十一）农村贫困母亲“两癌”救助30600万元。该项目由全国妇联委托中国妇女发展基金会组织实施，主要用于救助患有乳腺癌和宫颈癌的农村贫困妇女。

（十二）留守儿童快乐家园1500万元。该项目由全国妇联委托中国儿童少年基金会组织实施，主要用于为农村留守儿童校外活动场所配置设施并开展关爱服务。

（十三）出生缺陷干预救助15000万元。该项目由中国出生缺陷干预救助基金会组织实施，主要用于出生缺陷救助、出生缺陷防治宣传和健康教育等工作。

（十四）禁毒关爱工程3000万元。该项目由公安部委托中国禁毒基金会组织实施，主要用于支持部分毒品危害严重地区的学校建设校园禁毒图书角等。2018年该项目资金未发生支出，主要是禁毒关爱工程方案正在进行调整，项目未实施。

（十五）足球公益事业40000万元。该项目由体育总局委托中国足球发展基金会组织实施，主要用于为农村留守儿童校外活动场所配置设施并开展关爱服务。

（十六）支持地方社会公益事业500000万元。该项目主要由中西部等地区结合实际情况统筹使用，重点用于养老、扶贫、基本公共文化等社会公益事业发展薄弱环节和领域，改善其落后现状，以促进全国各地社会公益事业的协调发展。

来源：财政部

12  
华西都市报  
宽窄巷

时光

封面

2019.9.4  
星期三

责编 张伟  
版式 罗梅  
校对 廖焱炜



更多旧时光，扫码上封面新闻。



下载封面新闻APP  
加入青蕉帮客得大奖



扶老 / 助残 / 救孤 / 济困