

春末夏初，一场及时雨渲染甘肃泾川县的黄土与平坝。道路两侧的国槐与柳树，熬过了干冷的冬春，等候多时的枝叶苍劲吐翠，雨水加重绿意，飞鸟不断掠动树冠，深浓的绿阴就像水里一块漫漶的靛蓝，缓缓将空气染绿。

泾川县人文底蕴深厚，古迹众多，我最感兴趣的还是回中山的西王母宫。我在成都见过很多出土的汉画像砖，西王母仪态万方的造像总是引人揣想。

1923年10月，美国探宝者兰登·华尔纳到达西王母宫石窟，他对西王母不屑一顾，但对被誉为“象洞”的石窟进行盗掘，哈佛大学福格美术馆现今所藏7件“象洞”的精美石雕即由其盗取。西王母是掌管上天灾难、瘟疫和五种刑罚以及生命毁灭的凶神，仍然无法阻止这一劫难。

12

华夏都市报  
宽窄巷

地理

封面

2019.6.13  
星期四

责编 仲伟 版式 吕燕 校对 廖焱焱

# 回中山 华夏爱情的发祥地

蒋蓝 文图

## 回环往复 乡愁情怀与爱情隐喻

我来到太极形状的瑶池，雨下得更密，雨滴从水面高高弹起，宛如地涌莲花，于一瞬之间，完成了怒放幻灭的演绎。前面就是金字塔状的回中山，简称回山，王母宫也叫回屋。资料上说，“回”乃西王母别称，回山的含义，就是西王母之山。回山为历代拜谒西王母的圣地。每逢农历三月二十、五月初五、七月十八，人们都会从四面八方涌向这里，拜谒西王母。

但这一解释没有解决何为“回”。

回山风貌独特，历史悠久，历代吟咏回山的诗中又常把回山称之为“悬圃”“悬圃”。回的甲骨文书法有4种，其中一种为漩涡状，是水流回旋之象，后来字形变化成两个套在一起的口。《荀子》云：水深而回。西王母宫山下是从泾川之南崇信县自北逶迤而来的泾水，泾水到此与泾水相汇，形成深且大的漩涡状回水区，泾川县就坐落在这回旋的水流冲起的沃土之上。我估计，这是命名为“回”的原因之一。汉唐时期，从京城长安出使西域各国的使臣，沿丝绸之路来到泾川，西出陇山萧关就算出了中原的西北门，完成使命回到这里，登上南塬，长安已然在望。所以此地叫“回中”，是“回到中土”之意。老百姓称南塬为“回中塬”，谐音“回中原”。

还有一个来源，自然就涉及感情漩涡、回环往复之“回”。那的确是一场绝望的等候。

进入王母宫山门，劈头就看到巨幅展示西王母远古部族图腾形象的摩崖浮雕：豹尾、虎齿、善啸、蓬发、戴胜，不少外地游客在雨中叩首拜谒。

善啸，我只能想象那权力的发声具有洗骨伐髓之力，但老虎的獠牙如何镶嵌在一个女性的门牙之上？一个人装上三寸之长的獠牙还能长啸吗？其实，犹如身后的豹尾、戴胜式样的头冠一样，虎牙不过是西王母胸前的挂饰而已。

在半神半人时代，渴望将动物的神力附体，一直是古人的传统手法。到18世纪中叶清代嘉庆屯兵出征宁夏，出川抗击英国侵略者，作战时均身披豹子皮，被称作“猫猫兵”或“虎头兵”。西王母选取了戴胜鸟的威仪，猛虎之搏杀之雄，豹子的反剪之利，辅之震动山野的发声术，不感自威，成为她统领一方土地的绝技。

## 周行天下 周穆王的巡视与战争

当然了，西王母自然还有她置身回屋的身段、徘徊与翘首期盼。

远游并非诗人的专利，早期的帝王才有资格仗剑轻身远游。在我看来，周穆王属于典型的追风少年，他也是率性而游的先驱。打猎、吟诗、教化蛮荒，于山水之巖雄视王土，双手卡腰，豪情万丈。《左传》记载：“昔穆王欲肆其心，周行天下，将皆必有车辙马迹焉。”《列子》中说：“不恤国事，不乐臣妾，肆意远游。”比如，他两次征讨犬戎，似乎就不太必要。《国语》记载，犬戎地处边远西部，是周王朝的“荒服”，要定时向周王室朝贡。但有一年犬戎未及及时朝贡，周穆王大怒，亲率大军西征，进兵阳纡，“得四白狼、四白鹿以归。”导致的恶果是“自始荒服者不至”，那些边远国家都不愿再朝贡了。周穆王再次怒不可遏，再次西征，“广获其五王”，自是大获全胜。平定犬戎后，周穆王继续西巡，直抵昆仑之丘。他在外游历倒是过瘾，东南部的徐国徐偃王趁朝中空虚，勾结其他部族作乱。周穆王率大军迅速东返，灭徐国后，又踏上了南巡的征途……

记得是2016年，我在成都采访叶舒宪先生时，他认为：周穆王的巡游，其实更有寻找天下美玉的动机，他的行踪就是一条绵延斑斓的寻找美玉、美人之路。当时，造父因擅长御马，深得周穆王宠信。可以说，周穆王能“周行天下”寻美，得力于这个好把式。由此可见，巡视大江南北“王土”的源头，要找到周穆王这里。

登上回山，同行的几位作家一直在讨论，周穆王与西王母相会是否就在此？

地理学家顾实在名著《穆天子传西征讲疏》中认为，《穆天子传》当为周书，理由是：“《穆天子传》何人所作？则周史也；何时所作？则穆王十三年及十四年，西征往还之际也。”他列举“八不类”，力辩此书不可能为战国作品。刘师培等学者也认为，此是身随周穆王征巡四海的周史官所作的先秦古籍，当代学者肯定“是记载周穆王西征、东巡的实录性散文”，顾实先生不同意把周穆王与西王母的相会断为爱情，他认为这是国家礼仪性的访问。但顾实先生得出的“西王母在欧洲大平原华沙附近”的惊人结论，我以为并未完全“顾实”。

## 瑶池相会 言槐诉已三年之约

历史学家蒙文通一直认为，“《山海经》里最早之昆仑，只能于岷山求之。”此岷山其实是“小昆仑”。昆仑有“混沌”大山之意，本为一词双声叠韵的清浊对转。到夏商周的上古时代，岷山已被古蜀人开发，“昆仑”这一名称就逐步往西北移动，在夏的《高辛》里，岷山就不再被称为“昆仑”，而是向西北迁移……这也暗示了来自西河走廊岷山道的道源，翻越岷山进入蜀地而贯生为仙道文化的历史路径。贯休诗歌“峨眉拥秀接岷山”，恰是对这一文化秘境的回望。

据《穆天子传》记载，周穆王率大队人马出发时，曾“大朝于宗周之庙”，计算西行的路程，“自宗周灋水以西，至于河宗之邦，阳纡之山，三千有四百里。”这里的宗周，指洛阳。抵达昆仑之丘，周穆王来到了西王母之邦，他送上白圭与玄璧，作为见面礼，随后又拿出大批丝帛，“西王母再拜受之”。作为回礼，西王母允许周穆王在自己的领地狩猎。于是，“六师之人翔于旷原”，最后满载而归。在《穆天子传》中，周穆王见西王母的情节少而精，“吉日甲子，天子宾于西王母……乙丑，天子觞西王母于瑶池之上”。瑶池之宴上，两人有情歌相和。

### 西王母歌：

白云在天，山陵自出。道里悠远，山川所之。将子无死，尚能复来？

### 周穆王答：

予归东土，和洽诸夏。万民平均，吾顾见汝。比及三年，将复而野。

为纪念这一继续时刻，周穆王在瑶池边亲手栽了一棵槐树，树下立碑，上刻“西王母之山”五个大字。他是想化身槐树，陪伴西王母度过离别后的漫长时光。在我看来，这恰是华夏“言槐诉已”情感寄托的滥觞之地。古人的记载是深谱地缘风化的，因为就在泾川县周围，树龄在3200年之上的国槐至今还有几株，足以证明槐树自古深植泾川。周穆王东返之后，游兴不减，继续南巡，誓言灰飞烟灭，未赴与西王母的三年之约。

除《穆天子传》之外，《列子》也记载了这段浪漫而哀婉的人神之恋，细节大同小异。“几”是西王母的出场道具，凭几而立的西王母，在几只神鸟的护卫下亭亭玉立，暗示了一种由神的造像到女性雍容仪态的过程，也是由柄权者回归母性的过程。

这一唱一和的深情咏叹，分明就是一场爱的盛宴。泾川就是华夏大地上爱情的重要发祥地。因为这一事件之后，记载爱情的史料明显增多了，“重人恋”逐渐开始成为史家的一种大地情怀：在蜀地有望帝杜宇魂飞西山的爱恋，有开明王与武都妃的爱情，巴地有盐水女神和康君的爱情，在吴越有吴王夫差、范蠡与西施的爱情……母性文化、人神恋爱与西来道源，成为了陇上向东南蔓延而下的三大文化源头。

## 自我哀叹 迎风抛起万丝绦

遥想大诗人李商隐于唐文宗开成四年(839)来此地生活两年多，老丈人王茂元出任泾原节度使六年后，奉命转任河阳(今河南孟县)军节度使。说李商隐是泾川女婿，是因为李商隐娶了王茂元之女王晏媪，婚礼就是在泾州城里举办的。他在此写过《安定城楼》《无题》等佳作，《瑶池》一首尤其脍炙人口：“瑶池阿母绮窗开，黄竹歌声动地哀。八骏日行三万里，穆王何事不重来。”这说明唐朝时节，作为与西王母合二为一的瑶池地望，一直在泾川。诗歌未必就是仅仅讽刺帝王迷恋的仙道，在我看来，此诗更是对那段凄迷爱情的咏叹。

诗歌意境凄然，宛如晚霞余晖笼罩回山之巅：通灵的槐树已经长高，打开了亭亭华盖，眼着与周穆王约定相会的日期已到，可心上人就是没有露面，西王母不由得打开绮窗向旷野眺望，山下传来阵阵撼动大地的哀歌。细细一听，这哀歌却是穆天子所作的《黄竹歌》。王懿生诗的开篇写西王母的疑窦重重，而不写《黄竹歌》声动地哀的原由，给读者留出驰骋想象的空间，深得含蓄之妙。“动地哀”是“三哀”共寓，一字领篇。第一哀是遍地哀鸿之“哀”，第二“哀”是帝王们迷恋于仙道不死，有没有第三“哀”呢？我以为有，那正是对于爱的爽约造成的自我哀叹。

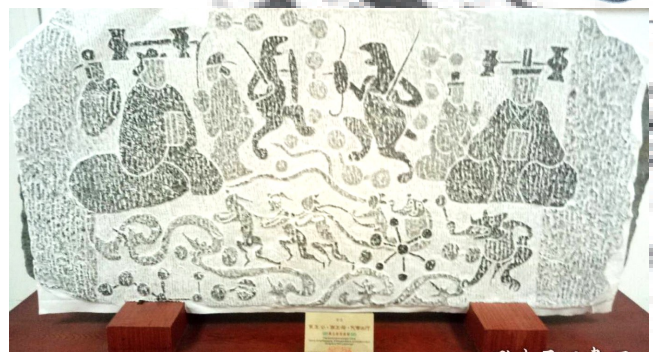
公元851年，李商隐游历巴蜀，在西川节度使手下任职，异地思念更深，提笔写下了柔肠百结的《夜雨寄北》，却不知道自己的妻子王晏媪，已在几个月前的夏天病逝了。

登上曲折的台阶，雨渐渐停歇，陇上大地犹如一块出水的翡翠，隐衬远方一线黄土天际，绿得比春雨江南更为惊心动魄。我看到一对情侣在回山之巅的西王母宫大殿里悄悄许愿。其实，天下最美的爱情，都不是以大团圆而收场的，郁结之情凝冻为玉。叶舒宪先生认为，昆仑山及其女神西王母已是玉石的人格化，代表了玉教神话信仰和华夏文明。古本《竹书纪年》指出：西王母之来朝，献白环、玉珎……可见西王母之邦与玉石早有联系。我以为，收敛了一切恩怨情仇的东方玉石，以拒绝透明的造像，昭示了爱恋的纹理，一如回宫山的烟云。从周穆王赠给西王母的白圭与玄璧开始，直到《红楼梦》中的“通灵宝玉”，玉石含泪，情玉相通、人玉一体的华夏爱情谜面，进一步让我们目睹了人玉离合的谜底。

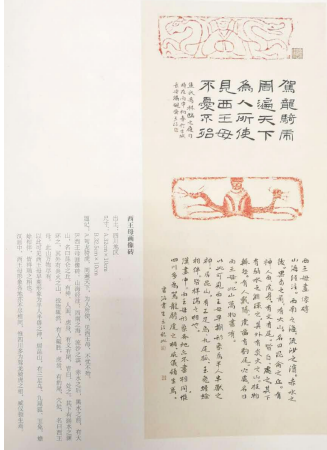
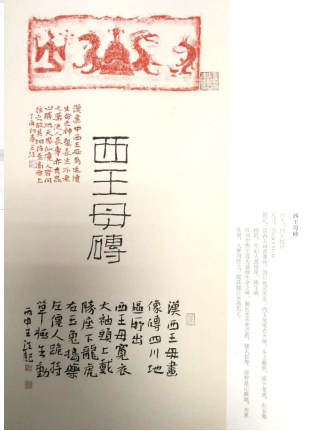
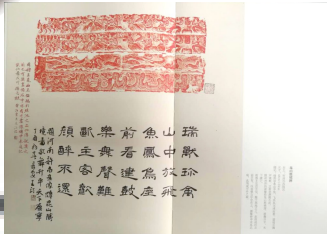
下山时，陇上之雨再次渐渐沥沥。回中山就像一个人扬头甩发、迎风抛起的万千丝绦，不可方物。



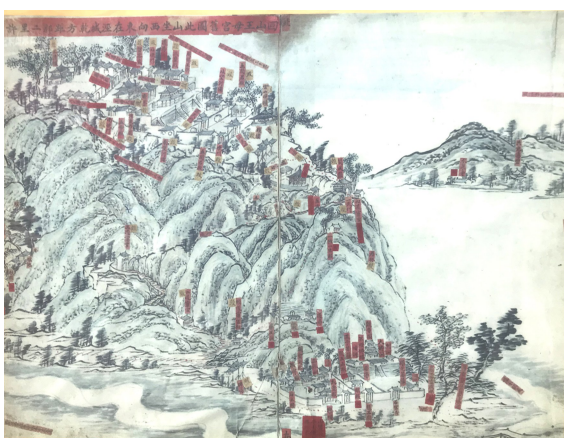
西王母宫壁画·西王母与穆天子相会。



西王母与东王公。南阳师院汉画馆



### 四



清代《共存善果》展示的108座寺院图。



西王母的端庄造像。



泾川县西王母石刻。



更多历史人文，扫码上封面新闻。



下载封面新闻APP 加入青眼拍客得大奖