

那年,我在沿海务工,一年一度的例行体检,我被查出了肺结核。

回到家,刚将包放下,父亲就转身去了另一个屋子。再回来时,递给我一张纸,说:“我打电话让回来时就给准备了。看一眼父亲,看一眼口罩,干涩的眼睛忽地一潮:爸,初期感染,还不具备传染性呢。”

父亲的手依然伸着,很坚定,万一哩。欲辩还休。我木然地接过口罩,父亲又一声粗厉地命令,戴上啊,在家里得注意,在其他人的面前也得注意,知道不?

我犯迷糊了,医生喜欢把小病说成大病危言耸听,可医生都明白地告诉我初期感染不传染,咋父亲比医生还要医生呢?但只一瞬,我就全明白了。

口鼻给捂着,呼吸不畅,想抽又不敢,就一会儿戴上,一会儿又将移开。

在坡上劳作的母亲回来了,父亲突然想起什么,问母亲,那张纸放在哪里去了?母亲说,在书桌的第一个柜子里。父亲立刻去找。

没找到,父亲有些生气,回来再问母亲,到底在哪儿啊?母亲显得有些迟疑,第二个、第三个抽屉也看一下吧。还是没找到,父亲的神色都紧张起来了,将母亲面前的小凳子狠狠一踢,你去给我找。

是怎样的一张纸呢?我小心地探问了两次,他们都没有心情回答我。

母亲诚惶诚恐,跟着父亲到他们睡觉的房间去了。他们一起将抽屉里的东西呼啦啦全倒出来,再一件一件往里放,没找到;又去衣柜将所有的衣服掀出来,摸、捏、掏,每一件的一个衣包,还是没找到;扩大搜索范围,平常他们根本不去的房间都不放过,甚至墙角的垃圾堆。

父亲手里忙着,嘴里也不一刻不停歇,每一句都很刻薄,说母亲的记性被狗吃了,他从没见过这么没收拾的女人,做任何事都不喜欢用点脑子……母亲倒也不还嘴,好像真的犯了错一样。

因为急,两人的额头都冒出了细密的汗珠,呼吸也显得越来越粗重。就在他们不再抱任何希望时,母亲突然一声惊叫,终于想起来,跑到他们睡觉的屋子,到床前揭开席子,一张纸完整无损地躺着。

父亲一脸的释然,激动地将那纸紧按在胸前对我说:我回两个得过这病的人,我还专门问了原来在县防疫站工作过的你二表叔的舅子。

是怎样的一张纸啊,密密麻麻写的是一些结核病患者注意事项,饮食上的忌讳和民间治疗方法,如不要吃辛辣,不要抽烟饮酒,不能受累,最好卧床休息……

我的眼睛模糊了,泪水在眼眶里打旋。我怕父母看见,背过脸去,可还是止不住,索性,让它肆意流淌。

我的母亲人称大脚板。她的大脚板在我们镇是出了名的,走起路来蹬蹬作响,长辫子一甩,像一阵风刮过。不知为何,帅气的父亲就被这一阵风刮倒了,迷迷糊糊拜倒在她的大脚板下。

俗话说“脚大江山稳”,母亲的江山就是家里那个巴掌大的弹丸之地。她这个天不怕地不怕的大脚板,偏偏遇上了多病的婆婆,外加一窝兜娃儿,一家大小八口人,全靠父亲寄回来的那点钱,给婆婆看病吃药都不够。

母亲为维持一家生计,见子打子,买卖粮票,做庄稼,种小菜。每当傍晚,就将小白菜、韭菜、莲花白洗得干干净净,装在篋兜里,吩咐我和二妹抬到街上去卖,全部两分钱一把。

8岁的我和5岁的二妹抬着篋兜,一边走一边唱:“小小姑娘,清早起床,抬着菜篮上市场。走过大街,穿过小巷,卖菜卖菜声声唱。”我们的声音稚嫩甜美,小白菜很快就卖完了。

一年中,只有过生日的时候,母亲才会给我们煮一个鸡蛋:“吃吧,吃了鸡蛋,这一年一滚就过去了。”

由于婆婆常年多病,所以母亲千方百计攒钱买鸡蛋,每天早晨给婆婆过早。清晨,鸡还没叫,母亲就将煮好的开水蛋端到婆婆床前。母亲为不吵醒我,总是踮起大脚板,轻轻走到婆婆床前,推醒婆婆,将碗端给她。然后又踮起大脚板,悄悄退出去。

婆婆的脚只有三寸长,小朋友在街上看到婆婆走过来,边跑边喊:“老婆婆,尖尖脚,汽车来了跑不脱。”

婆婆最喜欢我,每天清晨,我睡得正香,她就用她的尖尖脚踹我。我梦里梦醒坐起来,接过她递给我的鸡蛋,迷迷糊糊吃了。淡淡的腥味混合着白糖味残留在喉咙,又倒下睡着了。

父亲在石棉矿开车,几个月才回家一次。晚上,我透过门缝悄悄偷看,母亲的大脚板和父亲更大的脚板紧紧地挤在一起。再往上看,只见母亲害羞地拿一条红纱巾,头靠在父亲肩上,父亲手拿《今古传奇》朗读,声音温柔得滴出水来。

每年的腊月二十三敬灶神,母亲头上拴着红纱巾,身上穿一件大龙大袍的灰色外套,举起一把用竹叶扎成的大扫把,里里外外打扬尘。蜘蛛网呀灰尘呀,纷纷扬扬,一不小心,渣渣就掉到她眼里,然后她就大声武气喊:“快来帮我吹一吹。”

我翻开母亲的“小眼睛眼皮,使劲吹。哈哈,好玩,平时像母老虎一样的母亲,这时温顺得像只猫。

母亲背着一背篋筒盖毯子,带着我们几个娃儿,直奔金华大河边。大河水清澈见底,寒冷刺骨。母亲脱了鞋袜,光着大脚板,站在被子上,使劲踩,使劲踩,仿佛有使不完的劲。

记忆里,大年三十母亲都还在纳鞋底。一家老少8双新鞋,要在大年初一摆在每个人面前。大年初一,我穿上母亲做的红毡灯芯绒布鞋,跑到街上找小朋友,蹦蹦跳跳,炫耀着,奔跑着。

时光荏苒,一晃母亲80岁了。不过,她老人家走起路来依然风风火火。常常陪着她91岁的二姐、75岁的四妹,迎着阳光,甩开膀子,迈开大脚板,一二一,一二一,走得安稳踏实。

我的语文老师兼班主任的额头特别宽广,宽广得像一望无际的草原,也像辽阔无边的海洋。再加上他那那如蒲扇般的大耳朵,给我留下了无比深刻的印象。但让我刻骨铭心的,是他那双能洞穿人灵魂的眼睛,他宽宽的眼镜下透出的那一双深不可测的智慧的眼睛。高中3年里,我难以忘怀的是他那人捉摸不定的眼神。

在课堂上,他不时盯着同学们的一举一动,但又忘情地将我们带入课文的情景中去,让我们身临其境感受语文的无穷魅力。

我清楚地记得他讲著名诗人艾青《大堰河,我的保姆》的情景,他深情并茂地为我们朗读了一遍课文,把我们的感情带到了诗中所描绘的场景里。当他读完的时候,坐在第一排的我分明看见他已经情不自禁了。在叫同学们选取最感人的章节朗读时,他悄悄地摘下老花眼镜,偷偷地用纸巾拭干泪水,可眼角依然泛着红光。他用眼神微微地暗示我,我于是放声读起来。

班里有一个来自农村性格内向的男同学,可能是青春躁动的缘故,鬼使神差地给下一个年级一位长得十分漂亮的女生写了一封信。有一天早读,那个女生的班主任女老师跑到教室外叫出语文老师,气急败坏地说:“你立即开除这个学生!否则,毁掉你一生的清名。你马上要退休了,要保住你毕生换来的崇高荣誉。必须马上开除!”

我们在教室里都有些愤愤不平,大家七嘴八舌议论开了。语文老师侧过头,向同学们眨了眨眼睛。

我看见语文老师轻轻地推了推眼镜,微笑着说:“唐老师,我再调查一下事情的原委,给你一个回答。”女老师气呼呼地扬长而去。

第二天是周末,语文老师把这位男同学叫到家里,叫师娘煮了可口的饭菜款待他。后来,这位同学说,本想考军校的,可他决心报考师范院校。这,无不是语文老师的人格魅力深深地影响了他的选择。

我们班里有一位同学,一段时间以来,面色黝黑,毫无生气。语文老师找到他了解到他的家庭情况:父亲长期酗酒,不顾家庭,母亲失业,靠捡破烂维持生活,他一度要放弃读书。语文老师每月默默地资助他400元,让他的生活有了保障。

快要高考了,最后一节语文课,老师低沉又动情地说:“你们再看看吧,我再看看你们。”

清脆的下课铃声响了,语文老师缓缓离开教室,我们静静地站起来目送他远去的背影,连那个最不喜欢学习语文的捣蛋鬼,眼里都噙满了泪花。

【征稿启事】

讲真实故事,自己的,他人的,都可。字数控制在1200字内,原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件,标题务必注明“时光”。

投稿邮箱:

huaxifukan@qq.com

已经过去这么多年了,那一刻还时时浮现在我的脑海里,出现在我的梦里。

2014年8月24日,我与父母及弟弟下核桃,不想我被马蜂蜇了,母亲为营救我,也被蜇了。

那天是星期天,趁弟弟休假的机会,我们相约一早回老家下核桃。一切都顺利,一个多钟头后,地里的几根核桃下完了,只剩下进地口子上的一根极矮的核桃树。

父亲先去打,站在地边路上,在树的外边打。我跟着去打,站进了地里,在树的里边打。我举起长竹竿,才打了一棒,视线里感觉有什么东西向我扑过来。还没等我明白是什么,我光秃的头顶便剧痛起来。

接着,我清楚地看见10多只褐黑色的马蜂在我眼前飞舞盘旋。我头立即大了,也明白了,我被马蜂蜇了。惊悚之余,我立即匍匐于地,但没完全扑倒,因为树下很潮湿,也很脏,我不愿意脏了身子,便半趴着,双手触地,弓起背,一动不动,耳里只听到马蜂的嗡嗡声和父母、弟弟的惊叫声,眼睛也惊恐地看着几只马蜂在胸前和脸周围飞来飞去。

那一刻,我连呼吸也屏住了,生怕呼出的热气再次招惹马蜂,再接上一回蜇,那就要命了。那一刻,我的生命遭受着极大的危险——要知道,马蜂毒性很大,被它蜇死人的报道很多。

那一刻,父亲和弟弟吓得呆在一旁一动不动,眼睁睁地看着马蜂在我身子周围盘旋,只不时发出几声惊叫声。

那一刻,母亲,慈爱的母亲,却掰下一条树枝,勇敢地冲了过来,对着我身边飞舞的马蜂,一阵劈头盖脸地猛打。那一刻的母亲,可以想象,完全是一个不顾一切的“疯子”,不知危险不知死活的“疯子”。然而,又是一个多么伟大的“疯子”,多么英勇的“疯子”!母亲的英勇也付出了代价,左小臂被马蜂蜇了。

摆脱马蜂回家后,母亲不顾疼痛,先来察看我的伤情,在我被蜇处狠狠挤了一挤,挤出一些血来,然后拿肥皂跳了又跳,再用湿毛巾揩尽,最后涂上蜂蜜——农村人被毒蜂蜇了,都是这样处理,据说肥皂能祛毒,蜂蜜能解毒蜂之毒。

母亲给我挤蜂毒时,我责备地不该来救我,说万一我怎么样子了,又搭上你一条命,太划不来了。母亲盯着我的眼睛说,你是我的儿子,我能眼睁睁看着你被蜂子蜇么?

还能说什么呢?那一刻,我的眼里含满泪水!



更多老时光,扫码上封面新闻。

民政部等十部门出台意见 关爱农村留守儿童

今年六一儿童节,由民政部联合教育部、公安部、司法部、财政部、人力资源和社会保障部、国务院妇女儿童工作委员会、共青团中央、全国妇联、中国残联等10部门制定出台的《关于进一步健全农村留守儿童和困境儿童关爱服务体系的意见》(以下简称《意见》)农村留守儿童和困境儿童送上大礼包。

民政部儿童福利司司长郭玉强介绍,《意见》要求各地结合实际需要,做好农村留守儿童和困境儿童关爱服务经费保障。特别是要求各地统筹使用困难群众救助补助等资金,用于农村留守儿童和困境儿童关爱服务工作。民政部本级和地方各级政府用于社会福利事业的彩票公益金,要逐步提高儿童关爱服务使用比例。“这个是真金白银。”郭玉强说。

密集出台多部高规格文件

有关农村留守儿童和困境儿童的文件,近年来密集出台。

仅在2016年,国务院就先后印发两份重磅文件:《关于加强农村留守儿童关爱保护工作的意见》和《关于加强困境儿童保障工作的意见》。

此后,农村留守儿童关爱保护和困境儿童保障工作取得了重要进展。据民政部儿童福利司副司长倪春霞介绍,目前,全国共有未成年人口救助保护机构1806个,2018年我国未成年人口救助保护机构共计救助保护各类儿童6.8万次。

“尽管如此,但目前关爱服务体系仍存在很多短板,比如,机构建设还不够到位,工作力量配备不够足、社会力量参与度不够广泛等。”郭玉强说。

这些也正是《意见》出台所要解决的问题。据介绍,《意见》进一步明确了未成年人救助保护机构和儿童福利机构的职能定位和发展方向。《意见》理清了两类机构功能定位:未成年人救助保护机构对生活无着的流浪乞讨、遭受监护侵害、暂时无人监护等未成年人实施救助,主要承担临时监护责任和组织开展农村留守儿童和困境儿童关爱服务职责;儿童福利机构(福利院)主要负责收留抚养由民政部门担任监护人的未满18周

岁儿童,其主要承担的是长期监护责任。

《意见》提出,对于已设立流浪未成年人救助保护机构的,推进其向未成年人救助保护机构转型;对于尚未建立未成年人救助保护机构的,推进其整合现有资源,明确救助管理机构、儿童福利机构等来承担未成年人救助保护机构相关工作;对于已设立未成年人救助保护机构,但抚养照料儿童能力不足的,推进其就近委托儿童福利机构代为养育。

《意见》还鼓励有条件的地市级以上儿童福利机构不断拓展集养、治、教、康于一体的社会服务功能,力争将儿童福利机构纳入定点康复机构,探索向贫困家庭残疾儿童开放。

两大重要角色履职有要求

在《意见》中,出现了“儿童主任”和“儿童督导员”两个重要角色。

《意见》要求,在村(居)一级设立“儿童主任”,由村(居)民委员会、大学生村官或者专业社会工作者等担任,优先安排村(居)民委员会女性委员担任,具体负责村(居)农村留守儿童和困境儿童关爱服务工作。在乡镇(街道)一级设立“儿童督导员”,由乡镇(街道)人民政府明确一名工作人员担任,具体负责乡镇(街道)的关爱服务工作。

“之前,名称并不统一,《意见》规范后,今后村(居)一级的统称为‘儿童主任’,乡镇(街道)一级的统称为‘儿童督导员’,便于社会认知和关心支持他们的工作。”郭玉强说。

儿童主任和儿童督导员将受到跟踪管理。《意见》要求,各地要建立和完善儿童督导员、儿童主任工作跟踪机制,对认真履职、工作落实到位、工作成绩突出的予以奖励和表扬,并纳入有关评优表彰奖励推荐范围;对工作责任心不强、工作不力的及时作出调整。对儿童督导员、儿童主任实行实名制管理,并及时录入、更新人员信息。

孤儿基本生活费标准增50%

孤儿作为特殊群体,其相关保障工作也受到特别关注。

郭玉强介绍,在多年工作基础上,2010年开始,以国务院办公厅《关于加强孤儿保障工作的意见》发布为标志,中央财政建立了专项转移支付,补助各地为孤儿发放基本生活费。

民政部经与财政部协商,决定从2019年开始,中央财政补助东、中、西部的孤儿基本生活费标准在原来基础上增加50%。

在提高孤儿生活费补助标准的同时,我国还把孤儿保障的内容逐步向医疗和教育保障拓展。“在养、治、教、康4个方面,我们立足全都保障起来。”郭玉强说,将继续实施“孤儿医疗康复明天计划”,对孤儿医疗康复费用医保报销后的自付部分给予补贴,支持有医疗康复需求的孤儿渡过难关。

(来源:法制日报)

刮刮乐 几种通常玩法介绍

1. 走步类

通常由几个数字或骰子组成玩法刮开区,按照每一个数字或骰子所表示的点数在彩票票面的路线图走,停下时如果走到路线图的奖金上,就中得该奖金,几步走下来,所中得的奖金之和即为该张彩票中得的总金额。此种玩法在目前的即开型刮刮乐彩票市场上是主力玩法,其玩法简单易懂,趣味性强,受到广大彩民的热力追捧。勇士闯关系列彩票,大富翁系列彩票就属于这类玩法。

2. 六图三同、六数三同类

6数3同是目前最流行的玩法,在玩法区找到3个相同的数值/图型即中相应的奖金,此类玩法也已扩展成多种形式。比如所谓的“图”可以数字或奖金或动物图形,水果图形或各种生活用品的图形可以是扑克或麻将等等。几图几同,可以是一图相同直接中奖的,如:即将推出的“企鹅寻宝”;二图相同,如:原来的大奖组彩票系列“金猴送福”、“喜洋洋”系列;三图相同,如:四季发、快乐生肖;而发奖金、点石成金的玩法则分别是六数三同和六图六同。另外还可以有九图三同,五图二同等形式。

3. 九宫格

来自于民间的九宫格游戏,玩法区有九个方格,内有九种图形或符号。如果任意三种图形或符号相同而且组成一条直线,即“成行、成列或成斜”,即中奖。当然玩法区还可以再扩大演变成44的方格或5×5的方格,幸运宝贝系列彩票和即将上市的“福临门”彩票就采用的是这种玩法。

4. 对数字或对图形

这类彩票玩法区通常比较大,由中奖符号区和中奖符号区两部分组成。中奖符号区由1-2个数字或图形,兑奖符号区由5-12个数字或图形组成,每个数字

或图形下面有奖金。如果兑奖符号区中任意一个符号与中奖符号区的符号相同,则中兑奖符号区数字或图形下面的奖金。中奖奖金可以兼中兼得。这种玩法一般有多次中奖机会。

5. 棋牌类

这类玩法主要是将扑克、麻将或骨牌等大众喜闻乐见的休闲游戏移植到即开型刮刮乐彩票中,其具体玩法随扑克、麻将或骰子的不同玩法而有所不同,而且由于即开型刮刮乐彩票的限制,多半进行了简化。当然也有以扑克、麻将或骰子的样子作为奖符,而玩法属于其它类玩法,如大奖组彩票系列“金猴送福”、“喜洋洋”系列中的二张扑克相同的玩法。

6. 宾果(Bingo)类

这类彩票在国外是很大一类彩票,它通常有一个完全覆盖的玩法区,里面由数字和字母组成,另外还有一个裸露或者由半透明刮开覆盖的数字和字母区,彩民买到彩票后,刮开完全覆盖的玩法区,用其中的数字和字母与裸露或者由半透明刮开覆盖的数字和字母区比较,如果有相同的数字和字母,就作出标记,待全部完全覆盖区的数字和字母都比较并作好标记后,如果标记的数字和字母组成规定的图形,即中奖。

此类彩票通常玩的时间比较长,需要细心和耐心。目前已上市的彩票中,“开心宾果”的玩法属于此类。

7. 基诺(KENO)类

这类彩票在国外也很受欢迎。通常在一个比较大的玩法刮开区中放许多数字,另一部分也有数字,被半透明刮开覆盖着,并且分为若干组游戏。刮开后将这些数字进行比较,数字相同就作出标记,如果符合某组游戏规则中的几中几,即中奖。奖金可以兼中兼得。

李佑伦(达州)

李三春(射洪)

陈松柏(遂宁)

朱国平(洪洪)



下载封面新闻APP 加入青雅直播看大奖



扶老 / 助残 / 救孤 / 济困