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陈东东面对着两个海，与
此同时，也面对着两个上海。

两个海怎么讲？东海也，
爱琴海也。“要让纸鹤们认清海
流”。可参读《纸鹤》。陈东东
这首《纸鹤》，堪比陆忆敏那首

《墨马》。墨马者，诗也，纸鹤
者，亦诗也。

却说东海，汹涌着个人、汉
语或传统；爱琴海呢，则汹涌着
埃利蒂斯或欧洲。

两个海都是诗人的心脏，
换句话说，他有两颗心脏。一
颗心脏，引导诗人经两宋回到
六朝。可参读《旅途寂寞里读
几首宋诗》和《买回一本有关六
朝文人的书》。另一颗心脏，引
导诗人从中国去往欧洲。可参
读《从十一中学到南京路，想起
一个希腊诗人》和《诗人普宁在
巴黎过冬》。

东海，只有龙王；爱琴海，
才有海神。当诗人写出《海神
的一夜》，写到海神的蓝色裸
体、三叉戟和他的夜生活，我们
应当晓得，西风已经压倒了东
风。

有的读者——比如柏桦先
生——可能会提出不同的看
法，并举出《独坐载酒亭。我们
该怎样去读古诗》。这首诗，诚
然，曾经唤醒柏桦的古典之心。

陈东东的本意，却恰好相
反：山高，月小，苏轼有苏轼的
诗句，我有我的眼睛——当然
还会借用埃利蒂斯的眼睛。埃
利蒂斯——通过李野光先生译
出的《俊杰》——给诗人带来了
什么礼物？神话，还有超现实
主义。

超现实主义各要素，比如
幻觉依赖，比如呓语，比如潜意
识和自动写作，在陈东东这里，
都有不同程度的表现。“将近结
束的时候，写作才变得明确、坚
定，并且成形了。它对于开始

会是个惊奇，运气好的话，则会
是惊喜。”陈东东与柏桦的分
野，至此豁然开朗，后者醉心于

“汉语”，前者则痴人说梦般地
锻铸着“现代汉语”。

然而，不是超现实主义，而
是埃利蒂斯，给了诗人“几乎是
一辈子花不尽的银子”。陈东
东可以超现实，可以超验，可以
唯美，也可以形式主义。“想象
力的重要性永远要大于思想、
主题、情感、经验、洞察力、分寸
感、创新意识或革命性。”可参
读《雨中的马》《远离》和《形式
主义者爱箫》。

可见，对诗人来说，种种主
义，都是色彩，种种色彩，皆非
囹圄。这是两个海。

两个上海怎么讲？眼前之
上海也，心中之上海也。

前者乃是现代的、肉体的、
空间的上海，医院、工商银行、
游泳池、玻璃或运水卡车的上
海。后者则是前现代的、灵魂
的、时间的上海，旧梦、逸闻、寓
言、传奇、幻想、春风沉醉或作
为某种遗址的上海。

1986 年，诗人离开十一中
学，调入工商联，就从现代的上
海转移到了前现代的上海。是
的，他的复古的办公楼，既有柱
廊，亦有回字楼，位于黄浦江和
苏州河之间，怎么说呢，往往也
位于现实、历史和隐喻之间。

钟鸣先生曾造访这栋办公
楼，并写出《走廊》，“如果有什
么使别人坐立不安，那肯定是
他的枯坐”。陈东东也写出《回
字楼》，“广场的大理石覆盖着
地下金库，那里面贮满了金条、
银元、英镑和鸦片”。诗人已经
恍惚，钟鸣则觑破了他的孤闷
与深心。是的，陈东东的写作，
就是要用“传奇”敲碎那无穷而
锃亮的“玻璃”。

两个上海吵起来啦，诗人
手无寸铁，却平静地退入了那
个眼看就要输掉的阴影浓重的
上海。

钟鸣称陈东东为“都市形
式主义诗人”，实则呢，当诗人
面对两个上海，其“形式主义”，
反而被“都市”冲缺了堤岸——
这倒是值得尤其注意的现象。

是时候了，借助两个海，两
个上海，我们已经可以辨认出
陈东东的矛盾：一方面，他借埃
利蒂斯校对了古典；另一方面，
又凭前现代反对了现代。说矛
盾，也不矛盾，诗人就需要这样
的相互勒紧的辔头。
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春到五凤，繁花似锦，风景如画。
然而，对于五凤人来说，最让他们自豪
和怀念的，是那些散落于大街小巷中的
古井：传说的龙凤井，传奇的齐沿井（奇
缘井），神秘的仙泉井，古老的绞子井。
这些井，不仅是五凤人生活的一部分，
也是古镇历史变迁的见证。

在众多古井中，最让我感兴趣的是凤
池边的半山井。这井，五凤先民称之为

“仙人泉”“老人泉”，现在俗称“半山井”。
漫步凤池，垂柳依依，怪石嶙峋，茅

屋轩榭，花重似锦。花柳下一眼木栏高
台的绞子井格外显眼。

两百多年前，一群江西老表筚路蓝
缕而来，选择在这沱江边繁衍而居，但因
地处山区和地质特殊，山涧缺水。于是，
这里老乡每家每户就在河边“掘沙成坑，
沉箩为井”，用箩筐隔离水面杂质，再从
箩兜中取水担回家。这样的水被当地人
称为“箩兜水”。民谣中“吃的箩兜水，爬
的石梯梯”，就是当时五凤先民饮水困难
和生活方式的写照。而到洪水季节，这
里连“箩兜水”都无法饮用。

当时，这里有一户周姓人家，家中
有三个儿子，个个忠厚老实，只因当地
缺水导致家境困难，老大老二几次相亲
未果，错过婚期。老三生性聪明，乐于
助人，媒婆多次提亲，姑娘都以各种理
由拒绝。老三便暗下决心，一定要想办
法改变这一现状。在他的带动下，村里
的年青人跟随他四处寻找水源。半年
过去了，一丁点水源都没看见。同伴们
打起了退堂鼓，老三毫不气馁。一天，
老三早早地出门了，在烈日下四处寻找
水源，转悠了大半天，仍然一无所得，就
靠在一棵大树下歇息。忽然，一长须慈
祥老者出现在眼前，口中反复念道：“山
嘴对山嘴，嘴下有好水”，只见老者指指
天，跺跺地：“天降甘露，地出醴泉”。老
三正纳闷间，老人转瞬已不见踪影，老
三大叫一声：“有水了！”喊声却将自己
惊醒，发现原来在梦中。村中长者说这
应是“仙人指路吧”，一语点醒梦中人，
老三立即带领乡亲们按梦境所指搜
索。功夫不负有心人，真在山嘴下找到
了水源，很快打出了一眼水井。几年后
老三又带领年青人将村中的路疏通，方
便出行。消息传到山外，很快有人托媒
提亲，成全了老三一段美满的姻缘。

随着沱江航运的兴起，五凤码头的繁
荣，五凤逐渐变成“移民的一方乐土”，“异
乡人”前赴后继来到五凤，置地经商，修房
造屋。有的建宗祠，有的兴庙宇，有的修
会馆。来自江西的老表也在这半山腰修
起了“江西会馆”，他们将自己的乡愁寄情
于这方山水，“溪上高楼祥光腾五凤，吴西
故国报赛聚同人”（馆内对联）。民国时期
当地的乡绅又利用江西会馆创办“五凤女
子学校”，每当散学后，一群女生鱼贯而
出。故此，这里流传着

“江西馆美女如云”的民
谣。她们毕业后一般会
前往简阳女中或成都女
中读书，上世纪三十年代
与哲学家贺麟同时代走出
五凤的才女陈瑞梅（毕业
于华大）曾就读于此校。

瓦屋山在哪里？
在我的老家，四川盆地西边的洪雅

县。秦汉时期，因为山中产铜，泛称为铜
山。《史记·佞幸列传》《汉书·邓通传》有
载。至宋代，苏轼《寄黎眉州》“瓦屋寒堆
春后雪，峨眉翠扫雨余天”，让瓦屋山之
名，广播神州。明代，四川巡抚赫卫则立
碑“建吕仙祠祀”，盛赞瓦屋山是蜀地“仙
山”。

一个“仙”字，道出瓦屋山超凡脱俗，
有一种不同于其他名山的神韵。

仙山瓦屋，我心向往。然而，长期从
军在外，年过半百，尚无缘登临。今年春
才有机会前往采风，我得以偿还夙愿。

冒雨登上瓦屋山顶，雾气浓重，四野
茫茫。眼前，却草木蓊郁，如梦如幻。空
气无比湿润清新，深深吸一口，五脏六腑
顿时洗尽凡尘，神清气爽。沟壑山坡，古
木林立，冷杉、云杉、虬松、天师栗、四川润
楠等，粗大的树干上长满毛绒绒的泥炭
藓，透着沧桑仙韵。林中不时可见一些醒
目的标牌：观鸟最佳地，黑麂出没地，熊猫
实拍地等。可以想见，这片秘地仙境，不
仅是人类的至爱，也是动物的乐园。

山顶上是高山杜鹃花的世界。悬崖
边，山坡上，溪流旁，箭竹丛中，还有大树
的枝杈上，雾气散处，杜鹃花立刻映入眼
帘。或红，或粉，或白，或高或矮，或大或
小，或密或疏，层层叠叠，五彩缤纷。三四
百年前，明代诗人张维斗便在《瓦屋山赋》
中对此叹为观止。“炫晓霞之晕艳，剪天女
之绯裙。托根无着，令人忆望帝之猩魂。”
他笔下一个“炫”字，一个“剪”字，一个

“忆”字，画龙点睛，瓦屋山杜鹃花绽放之
灿烂，跃然纸上。

山腰的珙桐花也盛开。珙桐树被人
们亲切称作“中国鸽子花树”，被誉为“植
物熊猫”，是第四纪冰川遗留珍稀植物。
我对鸽子花并不陌生，在四川盆地周边山
区，很多地方可以看到它的身影。然而，
像瓦屋山这么集中，这么大片，这么与漫
山杜鹃争奇斗艳，并不多见。鸽子花洁白
玲珑，掩映在绿叶之下。山风吹来，方才
崭露头角，像一群群白鸽，展翅欲飞，为瓦
屋仙境平添一种灵动。

雨中瓦屋山的主角，是瀑布。丰沛的
降雨，山顶平台保存完好的植被，让瓦屋
山成了一座水山。据统计，瓦屋山上有
108个泉眼，81道瀑布，72条溪涧，36处洞
穴，9条小河。我们采风期间，持续一周多
的阴雨，更是让瓦屋山到处淌水。一条悬
幡大瀑布，愈加磅礴壮观。

我们从钱窝子步行至双洞溪，近距离
观赏了三星瀑布和大法瀑布。两大瀑布
分别来自于山顶的鸳溪、鸯溪。潺潺溪流
从数百米高的悬崖奔腾而下，撞在坚硬的
岩石上，轰然迸溅，如花，如玉，如珠，声如
雷霆，充满一往无前的洪荒之力。

两天雨游采风，云中穿，雾中行，双腿酸
痛，我们依旧兴致不减。只是未能一睹瓦屋
仙山的全貌，让我们心存遗憾，意犹未尽。

然而，第三天清晨，当我们踏上归程，
瓦屋山突然在我们车窗外神奇现身了。

云雾飘动中，先是露出东边一角，后
是西边一角，然后隐隐约约现出桌山轮
廓。这就是陆游诗中的“山横瓦屋披云
出”啊！我们在车厢里欢呼一片。

旅游途中，美食令我大快朵颐，美女使
我眼睛一亮，美景让我放声吟哦。这或许
都是司空见惯，不足为奇。而在夏季的森
林，听蝉儿鸣噪，却另有一番味道。

那年盛夏，我和好友川平兄上峨眉山，正
年轻力壮，便全程徒步。从报国寺出发到金
顶，需要一天时间。我俩开始还雄赳赳、气昂
昂，川平兄还不时引吭高歌。但随着时间的延
长，我们的步伐愈来愈缓慢，汗如雨下。在路
边休憩时，我听到响亮的蝉鸣，此起彼伏。

科普一下，其实，雄蝉才蝉鸣，这家伙
每天唱个不停，是为了吸引雌蝉来交配
的。此时，我童心大发，站起身来，去观察
树上的蝉儿。果然是深山之蝉，无人惊扰，
也就胆儿大，不像城市树上之蝉躲在树干
上部分，而是树干上树干下都有。这蝉个
头不大，颜色偏绿，叫声响亮。我发现雄蝉
的下方，都有一两个雌蝉。雄蝉比较警觉，
我悄悄上前抓了两次，它们都飞走了。

终于在一棵树上抓到一只雄蝉，这家
伙不甘束手就擒，嚷嚷得厉害。我和川平
继续前行，这蝉儿捏在手上，算是醒脑提
神。这时，后面上来了仨姑娘，模样清纯，
有点像大学生。她们被蝉噪吸引了，停下
脚步，其中一位说：“哎，蝉子！叫声好大
呀！”另两位也走拢仔细端详，一位姑娘笑
道：“我小时候捉过蝉，多好耍的。”

见有美女围观，我也来了精神，把蝉儿
的一侧薄翅捏着悬空，蝉以为有机会逃跑，
扑腾鸣叫得更厉害了。几位姑娘也笑得脸
若桃花。我把蝉递给一位高挑姑娘：“同
学，来，送给你。”姑娘大着胆伸手去摸蝉，
蝉受了刺激，又拼命嚷嚷，还从腹部处分泌
射出一些液体，吓得姑娘赶紧后退。另一
位姑娘说：“哥，把它放了吧，挺可怜的。”我
递给她：“好啊，你来放生。”姑娘迟疑了一
下，小心翼翼接过蝉，往空中一扔，那蝉惊
魂未定，又高声叫了一下，便朝树丛中飞
去。仨姑娘兴高采烈，朝我们挥手道再见，
蹦蹦跳跳而去。

后来，很少再这样和蝉亲密接触。到了夏
季，听蝉声已习以为常，可谓无蝉鸣而非夏天。

最近一年之夏，我们一家三口到大连去
玩。我们登上大连棒棰岛后，沿小路而行，
这里蝉子特别多，噪声震耳。在著名的棒棰
岛宾馆附近草坪里的树上，我听见许多蝉儿
在比赛一般高唱。看来，昆虫世界，求偶也
是费尽心思。儿子兴趣来了，喊我和他一起
捉蝉玩。老夫聊发少年狂，我欣然应允。

这儿的蝉个头不大，精气神十足，而且
基本都在树干下面，很好捉。雄蝉们翘着
屁股，声音此起彼伏，完全沉浸在吸引雌蝉
之中。不到半小时，我捉了十多只蝉。

蝉们在塑料袋里扑腾鸣叫，吸引了不
少小孩的眼球。一位妈妈牵着几岁的儿子
来围观：“先生，你太厉害了，逮了这么多
蝉，我老公一只也没逮着！”我从塑料袋里
抓出一只，递给她儿子，小家伙很高兴，拿
着蝉当宝贝一般。立马又围上几个小朋
友，都向我伸出了小手。儿子也很大方，一
一分给他们。一个小女孩刚拿到手，一不
小心，蝉就飞了，她一下哭了起来，儿子又
递给她一只，小女孩破涕为笑。

看着剩下的七八只蝉，儿子说放了它们
吧，本来也是捉了玩的，肯定要放。儿子打开塑
料袋，往外一抖，蝉们吱吱叫着，朝四面八方飞
去，继续下一轮幸福“约会”，哈哈，自由真好！
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每次老师说：
“请把和考试无关的东西放到讲台上。”

我就很想把自己放到讲台上......

3分天注定
7分靠努力

剩下90分就靠老师了！

不要让一张考卷决定你的未来，
毕竟高考有几十张考卷。

考试时“惠”不会写，兴奋地打开瓶盖，
满以为是“谢谢惠顾”，居然是“再来一瓶”

高考不用太紧张
一回生二回熟

回想当年差五分上清华
录取线695，我考了69

我喝酒是想把学习的痛苦溺死
但这该死的痛苦却学会了游泳

大学生活
以为我只是颓废
进入社会才知道
我早已报废……

学生时期琴棋书画不会
工作后洗衣做饭嫌累

结婚前一定要伪装到位

每次考试我都默默念叨：
考试考不好不要紧，还有补考
补考再不行，还有重修……

世界上最遥远的距离，
不是生与死的距离，
而是快要考试了，

别人在复习，自己在预习。

上午看的，下午忘
下午看的，晚上忘
看完一门忘一门

看完一门还有一门
……
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