封面





天好天气。

一个阳光和煦的下午 按图索骥,记者探访位于成 都东三环内的化工场实验 艺术空间。

按照化工场主人刘正 东发来的定位,从地铁7号 线双店路D口出来往后转, 步行约100米左侧有条被 封挡一半的小路。踏着路 上积水中的石块,顺着三四 米深的水沟一侧道路往里 走,映入眼帘的是正在拆除 的建筑、开辟的菜园、堆积

如果不是围墙上的"有 容剧社""仲夏夜之梦""万 河之源""世界戏剧日3月 27日"等字眼,很难想象道 路深处那座旧式厂房,就是 一个为戏剧人造梦的地 方。右拐,前进,站定,"化 工场"映入眼帘。侧身走进 红色铁皮门,一个小型剧院 完整呈现,一群年轻人正在

这里排练。 半个多小时后,"化工 场"的主人刘正东匆匆而 来,我们穿过人群,踏着灰 色水泥地面往里走,棕褐色 的窄窄的楼梯直通二楼 -个开放式的办公 区。左转再上楼扶梯直达 开阔的屋顶,蓝天、白云、清 风、红伞,一场关于戏剧的

对话,徐徐展开……



立十 社团 音

刘正东父母都是音乐老 师,从小耳濡目染,他对音乐 天然敏感。12岁就做了自己 的第一张"专辑"。"自己买磁 带,自己录制。"编乐队、弹旋 律,没有架子鼓,刘正东就拿 锅碗瓢盆充当打击乐器,"简 直太好玩了。"

高中三年,刘正东在专 业音乐学习中度过,并顺利 考入西南民族大学读音乐专 业。"我们跟影视表演专业在 一栋楼,接触后,我发现影 视表演更好玩。"那时学校 没有剧社,他就组织成立戏 剧社,复排经典话剧《茶 馆》《雷雨》等。慢慢地,刘 正东开始不满足了,他要搞 原创,做自己的音乐剧。"我 的专业是音乐,又喜欢剧,音 乐剧更适合我。"

写剧本需要专业的人来 做,但刘正东明白自己不是 那块料,于是他通读校报,寻 找文笔好的作者。"我当时大 二,看到文学院一名大四女 生的文笔很好,充满诗情画 意,就说服她来写剧本。"两 个月后,剧本出炉,刘正东又 邀请校外编剧修改,忙得不 亦乐乎。

"音乐剧嘛,有了剧本还 得有歌。"音乐是刘正东的强 项,他很快完成了12首原创 歌曲。"当时成都有个音乐剧 《金沙》,听了我的歌,很多人 说我写的歌跟三宝(著名作 曲家)的很像。"虽然对音乐 剧没概念,也没看过《金沙》, 但刘正东依然兴奋不已,"感 觉在某种程度上跟大师有一 种默契,比较开心。

剧本有了,音乐有了,刘 正东开始新一轮折腾。"我们 说服了保卫处,可以在全校 任何地方张贴海报、设点摆 摊招人,没多久就成立了一 支70多人的剧组,每次开会 连教室都坐不下。"好在,演 员从影视学院招,乐队来自 音乐系,会计是管理学院的 学生,大家都不要钱,"也就 印谱子我自己花点钱。

折腾久了,连校外的企 业都主动上门赞助刘正东, "赞助衣服、盒饭、水,折腾 了大概半年。第二年考虑 演出了,学校没有剧场要用 就得从外面租。大三后半 学期,面临毕业人心惶惶, 赞助公司也垮掉了,最后不

了了之。 第一部原创音乐剧夭折 了,但刘正东的12首歌曲有 了出处。"学校参加首届全国 大学生戏剧节,选送的原创 话剧《青春飞扬》缺音乐,表 演系主任听了我的原创歌曲 觉得挺好,就用到了这个剧 里面。"《青春飞扬》荣获了 首届全国大学生戏剧节优 秀剧目奖,"系主任把我叫 到房间,给了我3000块钱, 表示感谢。"本来只想着出 来玩一趟,没想到还有意外 之喜,这也坚定了刘正东的 戏剧之心。





为独

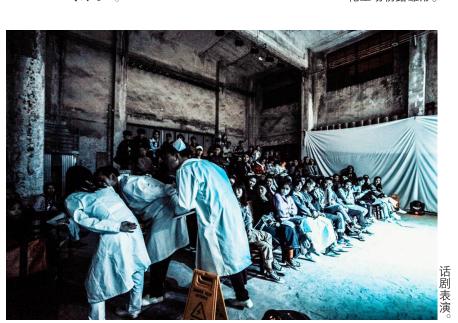
[自]



繁复的改建过程。











社会剧《百年柠檬》。

毕业后,刘正东相继在

成都市话剧团和四川人艺工 作。入行前三年,他被动地 吸取话剧经验,3年后,他开 始有所思考,思考戏剧的社 会意义,以及怎样更好地传 播这一艺术形式;其后又三 年,刘正东有了自己的看法 和见解,他不喜欢随大流,他 希望戏剧作品除了娱乐、宣 传外,还能起到引领审美、洗 涤内心的作用。

他想追求自由,追求艺 术本质,梦想着可以拥有一 个独立的空间,做一些可以 真实表达自我,具有独立思 考的戏剧。"国外戏剧形式已 经多种多样:比如现实主义, 象征主义,批判现实主义,荒 诞戏剧,残酷戏剧、环境戏剧 等等太多了。"

2018年7月,一个偶然的 机会让刘正东邂逅了这个废 弃的化工厂,哪怕里面因常 年漏雨下不去脚,他仍感觉 这是上天对自己的眷顾。 "找到这间废弃的厂房之 前,我有三年时间到处转 悠,谈过的剧场不下10个。 场地大小、层高、地理位置、 价格总有那么一两样不理 想。"没办法,谁让你喜欢呢, 总得干吧。'

一次不同寻常的旅程的 开启,总会经历一番激烈的 思想斗争。废弃工厂什么时 候被拆除?能不能回本儿? 破破烂烂的厂房需要多少钱 改造? 当这些问题遇到梦 想,一切纠结都烟消云散!

第二天一早,刘正东便 凑钱交了租金签了合同,正 式接手这间旧厂房。一年7 万多元的租金,30多万元的 改造费,刘正东为建化工场 投进了大部分家当,同时转 让了自己的音响公司、卖了 车,停掉了在外面的两份兼 职,并不断压缩每月生活费。

从废弃化工厂到戏剧空 间"化工场",刘正东鼓捣了半 年,光垃圾就运出去六大车。 按照自己的设计,他让工人拿 掉了原来旧厂房两个反应罐, 留下来的平台,大一点的被开 辟成办公区,小一点的成了灯 光音响控制处。

厂子是旧的,"化工场" 里面的设备也全都是旧的: 几层高铁皮柜子是隔壁废品 站淘的,书架上的图书是论斤 称来的,办公桌由旧桌板拼 成,皮椅子是图书馆淘汰的。

隔空而望的灯光音响控 制处,几个废弃的狗笼栏杆, 被装成了墙面雕饰;门口的 化妆镜是捡来的,观众的座 椅是学校不要送给他的;安 放椅子的平台,是绵阳某个 剧院淘汰的道具箱堆起来 的;屋顶架设的那几排灯也 是旧的,还有装饰用的录音 机、缝纫机、唱片机、二八自 行车……"我就像个破烂大 王,随时从隔壁的废品厂淘 点东西。"

剧领

化工场改变了刘正 东的生活方式,以前他 跟许多人一样,为挣更 多的钱奔波,追求着更 精致高级的生活。"但 我不快乐啊!"有段时 间,刘正东觉得生活一 团糟,失眠、焦虑、身 体状态每况愈下。走 近化工场,一切似乎在 慢慢改变。"艺术是有 生命力的,而且极其敏 感,需要我们投入更多 的热爱。

今年1月份,"化工 山山 场"迎来第一场演出 《万河之源》,环境音乐 会。本来准备了60张 票,6点半进场,中间 看到观众发的朋友 圈,7点过又来了几十 人。可现场只准备了 90个座位,其余人只 能站着。"没想到来了 那么多人,周围停满 了车,但这是荒郊野 岭啊。"怕大家的车被 划蹭,刘正东和爸爸客 串保安,穿着棉袄大衣 在外面巡逻;夜里担心 大家着凉,刘正东的妈 妈熬了几大锅姜汤,忙 上忙下。

> 首秀之后,化工场 又迎来了实验话剧《再 等等》《百年柠檬》《少女 伊芙琳》、音乐剧《聚成 都》等。排练期间,刘正 东也会时不时地给出一 些建议。"希望有更多人 能够走进化工场,认识 这些可爱的、热爱戏剧 的人,在这里大家可以 相互学习相互帮助,实 现彼此的梦想。这样, 戏剧这个行业才会越来 越好。

> 为了能支撑这个地 方走下去,刘正东会在 网上卖一些淘来的老物 件,500块的自行车、50 块的旧椅子,"再卖点喝 的酒水,一个月能挣个 四五千块吧。"赚的这些 钱,仅够给工人开工 资。"当今社会梦想最贵 最值钱,我要珍藏仅存 的一点点可贵。"刘正东 希望,真正的戏剧人能 用自己的梦想和热情来 养活自己。

> 刘正东想,把化工 场打造成一个造梦的工 厂,"希望这个地方可以 打开视野,吸引一些独 特气质的艺术工作者, 来做尝试一些独立思想 的作品,让大家看到更 多有趣的东西。"他也在 筹备自己的原创剧目, "希望这些独立作品具 有跨界实验性,能够挑 战大众审美,为戏剧行 业带来更多可能。

> > 封面新闻记者 荀超 摄影报道



人物故事,扫码 上封面新闻看

