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往 往 ，为 了 子
由，苏东坡能写出最
好的诗，“嗟予寡兄
弟，四海一子由。”

物理空间的远
离谁绕不了，单人间
最大的离别是忘了，

“近别不改容，远别
涕沾胸。用尺不相
见，实与千里同。人
生无离别，谁知恩爱
重。”忘字怎么写？
上面是逃亡的亡，下
面是心，当心逃亡了
你忘了一个人，即使
同在一个屋檐下，他
的生日你忘了，他在
外头不愉快你忘了，
他得病了该去检查
你忘了，他咳嗽你夜
里给他递口热水都
忘了，这才是人在同
一空间中最惨的别
离。兄弟离得远，他
俩一别离就是六年，
再相见的时候赶上
中秋，两个人在一起
待不够，中秋第二天
就走了。所以第一
次离别的那个中秋
节苏轼写下这样的
名句：

暮云收尽溢清寒。
银汉无声转玉盘。
此生此夜不长好，
明月明年何处看。

今年今夜，有这
样的明月呀，这一生
都不一定长有这样
的时光，因为弟弟在
我身边，到明年还会
有明月，但我又人在
何处呢？我的身边
一定没有子由了吧。

苏东坡的第四
个特点是旷达与超
越。看看他在晚年
的时候，看着一个可
爱的世界，尽管他那
时候流放，有很多悲
凉，但“山下兰芽短
浸溪，松间沙路净无
泥，潇潇暮雨子规
啼。谁道人生无再
少？门前流水尚能
西，休将白发唱黄
鸡”。人生不能再回
到年少吗？不要说
白发人就悲悲泣泣，
苏轼是一个永远给
自己未来的人，不管
他贬到什么地方，他
能永远给后人喜欢
他的理由，一个对自
己不苛责的人，别人
才对他特别宽厚，一
个给别人爱他理由
的人，别人才会爱他
千古。所以，苏轼到
老都觉得年华是可
以倒转的，所以他的
日子并不总是说有
好东西在伺候着他，
没关系，细雨斜风作
晓寒，淡烟疏柳媚晴
滩……人间有味是
清欢。

我们总结了苏
东坡的四个特点：他
是一个不失赤子之
心天真的人，他是一
个六艺在身博雅的
人，他是一生情深义
重的人，他也是一个
旷达超越永远给自
己未来的人。我们
陪着他看过了一蓑
烟雨的平生，看过了
他大时代的坚守，读
过他这么曼妙的词
章，欣赏他天地情怀
的同时也给了他很
多理解，而他也给了
你很多力量。如果
你读一个人的词章，
只是敬仰他崇敬他，
远远不够。如果他
是你一个解忧的朋
友，如果你在困扰的
时候焦虑的时候可
以读一读他的名字，
就展颜微笑，那么这
个朋友真好。因为
这个朋友留下的不
是文学的创作，而是
一种生活态度，他叫
苏东坡。
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处处皆是安顿，苏轼就这
样走下去，再走下去，就这样
在变法的路上，在党争的夹缝
里一路走着，他还是没有脱离
开一次大的政治坎坷，那就是
乌台诗案。这时候的苏轼恰
从不惑之年走向知天命，遇到
了风雨，终于走到另一番境
界，也无风雨也无晴。

熙宁变法失利后，又在元
丰年间（1078 ～1085）从事改
制。乌台诗案发生在变法到
改制的转折关头即元丰二年
（1079）。要知道宋神宗一开
始就特别想用苏轼，在位期间
起码有四次想重用苏轼。后
来随着苏轼名气越来越大，在
各地政绩越来越多，就开始遭
人嫉妒。元丰二年（1079）三
月，苏东坡由徐州调任湖州。
他作《湖州谢上表》，其实只是
例行公事，略叙为臣过去无政
绩可言，再叙皇恩浩荡，但他
在后又夹上几句牢骚话：“陛
下知其愚不适时，难以追陪新
进；察其老不生事，或能牧养
小民。”时御史何正辰上表弹
劾苏轼，奏苏轼用语暗藏讽刺
朝政，御史李定也曾指出苏轼
四大可废之罪。
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该案先由监察御史告发，
后再御史台狱受审。御史台因
官署内遍植柏树，柏树上常有
乌鸦栖息筑巢，乃又称乌台。

事发时，先有人告诉了苏
辙，苏辙赶紧派人来飞报，这一
路上大家争分夺秒。最后苏辙
的信使只比御史台早了半天，
御史台的人抄的是小道，等苏
辙的人到几个小时后，御史台
的人也到了。苏轼也很惶恐，
出去的时候是穿官服还是不穿
官服，这到底是干嘛呢？是要
我命吗？

这时候，苏轼的第二任妻
子——也就是第一个妻子的表
妹王润之出来送丈夫，气定神
闲，安慰他没有什么了不起，无
非是进一趟京，罪不至死。

苏轼入狱百日，王安石仗
义相助，元丰三年（1080）二月，
苏轼被贬谪黄州团练副使。元
丰八年（1085），哲宗即位，高太
后听政，起用以司马迁为首的
旧党。为什么旧党能回得来？
这不是哲宗个人兴趣的问题，
而是新党手段过于严苛残酷，
确实当时国家有钱了，但民不
聊生。

恰好这时，苏轼凭着一个
知识分子的良知，跟司马光说，
固然王安石的新法十个里面有
九个严苛，但有一些还是有可
借鉴之处。旧党熬了这么多年
才上来，觉得苏轼居然还为新
党说话，旧党也不拿他当自己
人。所以，苏轼发现，他又待不
下去，再次自求外任，再到杭州
当太守。

细细想来，苏轼这个人有
意思极了，别人好容易熬出头
的时候，一定要让自己的党怎
么壮大了，但苏东坡却有自己
的良知与准则，这就是如果只
让我找到一位中国知识分子的
典型代表，我一定会说那是勇
敢而真诚的苏东坡。先来看看
他贬到黄州做团练副使的时
候，一段师生情意，这就是三过
平山堂：

三过平山堂下，半生弹指声中。
十年不见老仙翁，壁上龙蛇飞动。
欲吊文章太守，仍歌杨柳春风。
休言万事转头空，未转头时皆梦。

平山位于扬州市西北郊蜀
冈中峰大明寺内。始建于宋仁
宗庆历八年（1048 年），当时任
扬州知府的欧阳修，极赏这里
的清幽古朴，于此筑堂。坐此
堂上，江南诸山，历历在目，似
与堂平，平山堂因而得名。苏
轼去看欧阳修的时候，欧阳修
已经自称六一居士，他说你看
我有一万册藏书、我有一千卷
今诗、我有一局残棋、我有一张
古琴，我还有这么一壶浊酒、此
间一老翁，这就是六一居士，有
藏书，有善本，对着琴、酒、棋，这
就是他坦荡的一生，这样的人并
没有求青史留名，他过的是当下
的人生。所以苏轼执弟子礼再
去看老师的时候，写下这么深情
的一阕词。这时候的苏轼，已经
渐渐成熟起来了，儒道释的思想
已经丰满地平衡在他整个精神
观念之中，他已经不再是一位
进取只知有前方的儒家，其实
他还有自然，还有退守。

苏东坡也是一个内心很幽
沉的人，他内心有寂寞，太阳好
的时候袒胸露怀躺着，别的人
恭维他你在晒书吗，只有他的
爱妾说他哪是晒的书，是晒的
一肚皮的不合时宜。所以一个
坚持自己标准的人，在现实中
不一定就走得很顺，用林则徐
的话讲，岂能尽如人意，但求无
愧我心。从屈原到苏东坡，到
王守仁，到林则徐，哪一个不是
这么走过来的？他们不求取悦
当朝的那一个圣上，也不求取
悦世俗的标准，他们的无愧我
心让他们这样幽沉的冷寂地坚
持了下来，所以在那样的坚持
里，他何曾不想断江湖呢？

苏轼被称为“东坡居士”，是
被贬黄州开始的，他在东坡开荒，
一大家人要吃饭，他想自己安顿
于此，所以他写出来这样一些有
归田意味的词章：

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛
三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都
不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却
营营。夜阑风静縠纹平。小舟从
此逝，江海寄余生。

倚杖听江声，想起自己这前
半生，长恨此生非我有，何时忘却
营营，这样一种纷争，什么时候我
真能从此中脱离出来呢？中国古
代知识分子对仕途这件事就像围
城一样，很多人想进去，很多人想
出来，陶渊明就是那种一进城，眼
看不好就赶紧出来……这是陶渊
明，他官职小，他连政治话语的中
心还没有进呢。但苏轼只有心隐
了，即使他在黄州成了苏东坡，他
也会长恨此身非我有。所以苏轼
的一生都在庙堂与江湖之间纠缠
着，但诗词是他的平衡，在诗词里
可以找到他的真我和他的世界。
当然，经历了乌台诗案，生死边缘
的他也有大彻大悟：

莫听穿林打叶声，何妨吟啸
且徐行。

竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？ 一
蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头
斜照却相迎。

回首向来萧瑟处，归去，也无
风雨也无晴。

世间总有一些风雨，风雨总
有一些吓人的动静，但动静大你
可不可以不听？你是被风雨吓着
了吗？你是被那些呼啸而来穿林
打叶声吓着了，所以你可以选择
不听，你可以看见雨后的斜阳
吗？你可以穿越这一切之后也无
风雨也无晴吗？亲近苏东坡的方
式，就是你读一读他的节奏。你
一定会知道他给你带来什么样的
勇敢，什么样的彻悟，风雨再大你
可以选择不听。何妨吟啸且徐
行，我就这样缓慢走着又怎么样，
那些有马的人在雨里奔得越快身
上湿得越透。我在这里走着，所
以苏东坡问了两个字，谁怕？你
怕吗？你不怕，那么就“一蓑烟雨
任平生”。

苏轼的一生都在烟雨中，但
是烟雨对他是一种成全，所以他
才成了苏东坡。但是烟雨中有一
些美好的期待，那些跑了的人认
为永远都是风雨狼藉，但是醒酒
定睛一看，山头写照却相迎。回
首向来萧瑟处，归去，也无风雨也
无晴，人有归途多好啊。人前半
生是出发，拿得起，后半生是归
去，放得下。很多人把人生过成
了单行道，只是出发，找不到回去
的路，而苏东坡可以回去，而且回
得那么轻盈，真的有过风雨吗？
也无风雨也无晴。所以这时，他
还游了三国赤壁，《前赤壁赋》也
就写于此时。这才是天地之无尽
藏，取之不尽，用之不竭，我们共
同去享受江上清风、山间明月，我
们可以与鱼虾为伴侣，以麋鹿为
朋友。人寄浮游于天地，沧海一
粟，人生苦短，怎么能不抓住当
下？在赤壁我们看过多少风云？
还记得小的时候看昆曲单刀会，
关大王一人带着青龙偃月刀，带
着周仓过江东去找鲁肃要地。周
仓说好水啊，关公说这不是水，这
是那二十年流不尽的英雄血。读
诗也罢，看戏也罢，中国文化的可
爱，就在于它用各种方式歌颂了
荡气回肠：

大江东去，浪淘尽，千古风流
人物。

故垒西边，人道是，三国周郎
赤壁。

乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千
堆雪。

江山如画，一时多少豪杰。
遥想公瑾当年，小乔初嫁了，

雄姿英发。
羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞

烟灭。
故国神游，多情应笑我，早生

华发。
人生如梦，一尊还酹江月。

我经常想，当你工作有一点
郁闷的时候，如果你念一念“一点
浩然气，千里快哉风”，会不会疏解
一些。你会不会在苏东坡致意欧
阳修的深情中，看见他超然于万物
之上的潇洒胸襟。“堪笑兰台公子，
未解庄生天籁。”苏轼最爱读庄子，
他认为胸中有口中无的东西庄子
替他说出来了。你看他在黄州，留
下的不朽诗篇特别多，甚至在这
时候他看清了世间的哲理：

横看成岭侧成峰，远近高低各不同。
不识庐山真面目，只缘身在此山中。

人经历的事多了，再看庐山
都不一样。以后再遇事的时候，
比如你跟孩子吵架的时候，你就
想一想是不是只缘身在此山中。
所以人在客观看世界的一个办法
就是跳出来，跳出来能让我们看
得更周全。这时候他已经走了太
多的地方，一个一个地贬官、上
任、迁徙，没有关系。“万里归来年
愈少，微笑，笑时犹带岭梅香。试
问岭南应不好，却道，此心安处是
吾乡。”这样带着微笑的句子，你
能想想是蹉跎之后吗？是沧桑之
余吗？是历尽劫难对人世的感恩
吗？可能恰恰需要历尽劫难才能
安下，心安下是对自己放开。晚
年的苏轼从知天命之后，一直到
66岁，厄运并没有停止，他还在继
续流放中，这就是他说的“问汝平
生功业，黄州惠州儋州”，只不过
每次贬官贬得更远。

宋哲宗亲政后，苏轼被视为
旧党再次遭遇贬谪。绍圣元年被
降为宁远军节度副使，惠州安
置。绍圣四年（1097）苏轼再次被
贬为琼州别驾。元符三年（1100）
徽宗即位，同年大赦天下，苏轼回
复朝奉郎，不久病逝，终年66岁。

苏轼到死都没有看到自己平
反，他的晚年过得流离失所。这
时候没有杭州的好日月了，也不
能天天吃东坡肘子之类的，但他
天天像过节。“岭南气候不常。吾
尝云：菊花开时乃重阳，凉天佳月
即中秋，不须以日月为断也。”海
南岛的天也没有个准天，一会儿
下雨一会儿晴，开菊花就命名重
阳节了，今天晚上天上有明月就
过中秋了，不用根据日月和台历
说今天过节不过节，今天有心情
就过节。所以到了那个时候他的
那种深情，“花褪残红青杏小。燕
子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵
吹又少。天涯何处无芳草。”这就
是在惠州，就是他把西湖搬去的
那个地方，天涯何处无芳草，不仅
仅是杭州有西湖，到惠州也可以
把这一切带去，这就是孔子所说
的“君子居之，何陋之有”，君子待
的地方有简陋之说吗？苏东坡即
使是在那里看个秋天，也能感觉
到“墙里秋千墙外道。墙外行人，
墙里佳人笑”…这样柔情似水的
文章，像一个老年的词作者吗？
像一个贬官天涯的人吗？

每个人都要老的，但是一个
人可以与岁月和解，与世道和解，
你的内心承认了一生沧桑蹉跎老
去，倘若老了能换来一种从容坦
荡，能换来那样一种处变不惊，那
么，老又有什么不好？所以苏轼
老在天涯，但在天涯他没有抱怨，
他说这地方风景可太好了：

参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。
云散月明谁点缀？天容海色本澄清。
空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。
九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。

世道的改变我不能左右，但
是心的明亮我自己做主，外在的
世道怎么改，皇帝怎么换都管不
了，但中国人追求的此心光明，从
苏东坡一直传到王守仁。王守仁
后来贬官的地方是贵州，他经常
看不到太阳也看不到月亮，他过
中秋的时候说去年追求应复晴，
今年中秋应复引，无心知有光明
月，千古团年永无穷。从苏轼的
明月到王守仁的明月，心有明月，
才能在一生的蹉跎之中照亮自
我。孤光自照，肝胆皆冰雪。
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苏东坡是一位特别喜欢
喝酒的人，其实喝不了多少，
但见人就喝，一喝就高，这人
可爱吧。所以我们讲的第一
点叫“了尽天真”，遭遇那么
多，苏东坡都没有改过赤子
之心。经历了那么多，你还
相信人吗？你待人还有热情
吗？你遇事还有热情吗？苏
轼一辈子都有。所以他喝多
了以后就写字，东坡老人翰
林公，醉时吐出胸中墨。爱
妾给他生了一个小儿子苏
顿，那时候老来得子，看着这
个小儿子感慨万千：

人皆养子望聪明，我被
聪明误一生。

惟愿孩儿愚且鲁，无灾
无难到公卿。

他的儿子都是走字旁，
老大叫苏迈，王润之给他生
两个儿子。这个最小的儿子
叫苏遁，这个孩子遁逃太快，
以至于白发人送黑发人。从
送母亲父亲到送妻子、爱妾、
孩子，他这一生的苦难很多，
所以他不希望孩子再聪明
了。

看看他的述怀，他说我
这一辈子是什么样子的呢？

清夜无尘。月色如银。
酒斟时、须满十分。浮名浮
利，虚苦劳神。

叹隙中驹，石中火，梦中身。
虽抱文章，开口谁亲。

且陶陶、乐尽天真。几时归
去，作个闲人。

对一张琴，一壶酒，一溪云。

苏东坡的诗词读起来直
白，没有多少典故，人生的无
奈在其中。他一生都在寻觅
归途，通行证就是不忘天真。

他的第二个特点，六艺
君子。很多人看了别人过得
还不如自己，心理就平衡了，
或者看到别人过得比自己好
的话，发几个恶毒的帖子心
理就平衡了。这都不是办
法，我们得跟苏东坡学学。

第三点，我们要说苏轼
一生情深义重。他是一个多
情的人，他的结发妻子死得
很早，妻子去世十年后苏轼
突然做了一个梦，醒来写了
这一首著名的江城子：

十年生死两茫茫。不思
量，自难忘。

千里孤坟，无处话凄凉。
纵使相逢应不识，尘满

面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡。小轩

窗，正梳妆。
相顾无言，唯有泪千行。
料得年年断肠处，明月

夜，短松冈。

十年生死两茫茫，真正
的深情用不着天天挂在嘴
上，不思量自难忘。我已经
是尘满面鬓如霜了，但在我
的心里的你永远那么年轻，
永远那么明艳，永远那么清
丽，对着小轩窗你正梳妆。
一个人不能因为要豁达就
不深情，也不能因为沉溺于
深情没有自救的勇气，深情
跟豁达是不矛盾的，用王国
维先生论诗词的话来讲，入
乎其内故有深情，出乎其外
故有高志。人要是连入都
不敢入，那就没有一种体
验，要是不能出的话就会溺
死其中。苏轼这一辈子，三
个王姓的女子，结发妻子是
王弗，继任王闰之，之后是王
朝云。十年写了悼王词，闰
之死后写了一联，因为当年
朝云说他一肚皮不合时宜，
所以他写：“不合时宜，唯有
朝云能识我；强弹古调，每逢
暮雨倍思卿。”
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