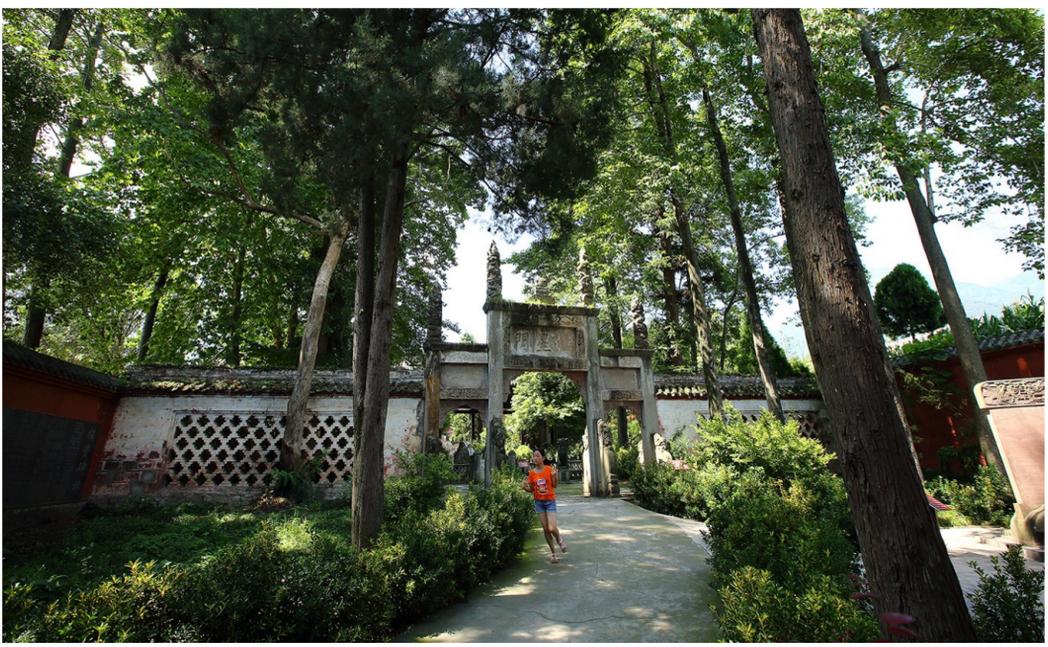




清溪镇北城门。



清溪镇百年文庙。

汉源 清溪

66

“清风雅雨建昌月”这则谚语，把汉源县清溪镇的“古城劲风”、雅安“桥头烟雨”、西昌的“如盘明月”这三大自然奇观，铭刻在古道背夫和过往商贾的记忆里。

清溪镇，是一个建在风口上的古镇，曾经是茶马古道和南方丝绸之路上的驿站。唐宋至清雍正时期这900多年，汉源都是州府所在地，古称黎州。作为旄牛道的门户，清溪古镇既是过往马帮歇息、补偿给养的必经地，又是躲避烟瘴雨、毒虫兵匪的好场所。

从雅安出发的茶马古道，需要翻越大相岭去往康定。令人谈虎色变的大相岭，就是今人说的泥巴山。大相岭陡峭奇崛，从没有修通雅安到汉源的公路，很少有马帮走过，也根本走不了，只有靠背夫背运。背夫要一直背着货物翻过大相岭，下山后的第一个镇子就是清溪镇。



汉源县清溪镇马帮客栈遗址。

从边茶运输路线来说，雅安名山、天全、蒙顶一带的南路边茶，经常取此道西行经宜东、飞越关、化林坪通往康藏高原。这是千百年来川藏茶马古道的一条热门路线，非常有名，也非常难行。

今天的清溪，当然不再有这样的历史使命，背夫都老了，死了，客栈也都陈旧了，荒废了，留下的只是记忆。镇上居民过着悠然自得的生活。街上除了零星的副食品小店，几乎看不到商业的痕迹，除非是赶场天，你甚至找不到一家可以充饥的餐馆。

小镇古朴、清爽、春天更美，曲径通幽，花香四溢，十步之内，必有桃红柳绿。粉嘟嘟的樱花树、梨花点缀在房舍前后，摇曳出一片璀璨如月光般的白，直逼入眼。

唐时风、汉时雨。清溪是个有历史的地方，也是如今驴友们乐于户外徒步的地方。他们说，这是一个让人忘掉时间、又想起时间的地方。这个有1340多年历史的小镇，古貌依稀。古风犹存，脚下的路，由各色砖石铺就，有新有旧。曾经商号林立、马店繁盛的景象已成如烟往事，犹如一个红颜褪尽的女人，眉梢间仅留着淡淡风韵。

有数百年历史的北城门，仍是人们来往进出的通道。每天，骑摩托的小伙、赶牛的老农、提菜篮的农妇、打伞的姑娘、系红领中的孩子，全都从拱形门洞里进进出出，将庸常生活压缩成一幅风俗画卷。城墙杂草丛生，墙面苍老斑驳，门洞下的青石板路，早已被水泥石阶替代。上了年纪的老人会说，其实在十多年前，门洞下都能看到许多“子窝”，“子窝”不是马蹄踩出来的，而是一代代背夫在歇气时用手工的T字杖戳出来的。

威尔逊镜头里的传奇驿镇

□李贵平 文图



民国时期清溪一带的女背夫。威尔逊拍摄



清溪茶马古道驿站旧址。



文庙里的滴水桥。



清溪背夫在运茶。威尔逊 摄

北门外，旧时还有一座武侯祠，始建于三国时期，相传为蜀国大将军姜维为缅怀丞相诸葛亮武侯亲自督造，后历代维修，在千百年的变幻中虽已残破颓废，但恰似风雨中摇摆的古灯，虽微茫而不灭，让人想起那鞠躬尽瘁、死而后已的诸葛武侯，令人肃然起敬。这座武侯祠，后毁于清朝末年的兵燹之中。

镇南不远处的山峦上，有一条七八里长的茶马古道旧址。这很难得，石梯、马店、拦马墙遗迹均在。周遭野草丛生，荆棘遍地，地势逶迤，伸向山岗。这里平时人迹罕至，至少冷落了半个世纪。如今，乡村旅游搞得红火，镇里花线将这里打造成一个景点，保留了原来遗址，也新修了一些土坯房、石梯、甬道等，还放置了一些过去背夫用过的篾条茶包。每到春天，当梨花开遍山岭，花香追逐阳光，县里会搞些文化活动，找些美女让她们穿上旗袍，邀请文人和摄影师来采风宣传，山野顿时热闹起来。

所有的宣传都离不开茶马古道这个主题。的确，清溪当年的背夫们太有名了，他们一路跋涉，晚上到这儿，放下沉重的茶包，吃一顿饭，再睡个觉，第二天又继续赶路。古往今来，皆成习惯。

我去过两次这个古道遗址，发现山上的风太大了，一阵接一阵，呜呜吹个不停，好像有无数头怪兽任性性地出来鼓捣一番。山岗上的茅草、砂子、矮树枝上的花朵，都在大风中落雪般飞旋，又撒落一地。很难想象，当年背夫是如何在负重两三百斤的情况下，一步步跋涉而且随时会被野风吹得东倒西歪。



这种驿道必须一口气攀爬上去。

清溪镇保护最好的当数文庙。这里，高大的“万仞宫墙”色彩斑驳，仍有皇官般气势。浮雕图案中，状元打马游街图特别有趣——状元固然喜气洋洋，百官也形态各异，惟妙惟肖。墙内古杉参天，斗拱重檐、琉璃碧瓦的大成殿，冠戴般的根星门，还有滴水桥、泮池孔乐亭、千年紫荆、百年丹桂、古铜香炉……文庙的书香气息，传递着一个跟茶马古道传统相背离的世俗信息：娃娃们必须好好读书，长大了才能功成名就，造福桑梓，流芳百世，否则就只有一辈子下苦力、当背夫。

文庙里屋檐下开了家茶园，本地每客3元，外客5元。桂花飘香或银杏正黄的时候，居民都喜欢来这里喝茶，这几乎是一种约定俗成。他们懒洋洋躺在竹椅上，让温情的阳光发醉着自己的身心，“泡”就是一整天。榕树下，一位叫周钟喜的八旬老人说，他很小的时候，就跟父亲在文庙外头开了家不小的马店，生意红火，主要招待那些“出得起钱”的大商队。

如今过了几十年，周钟喜脑子里还常常浮现这样的画面：夕阳西下，天地苍黄，从古道山湾处走来一队马帮，马铃声破风而来。这时，坐在门前竹椅子上的爷爷一骨碌站起来，放下手里的水烟筒儿，大声安排小二做好迎客准备。不过十来分钟，伙计们就熟练地抬出骡马草料，给石缸加满饮马的泉水，用大锅炖好土豆排骨腊肉等，将热腾腾的洗澡水用木桶装好放在客房里……赶马人走近客栈，会看到两层楼的瓦房上酒旗飘飘，大门上贴着一副对联：“关山难越谁为主，萍水相逢我做东。”有种宾至如归的感觉，很舒服。

赶马的汉子笑着跟主人家打招呼，他们把散发着汗味儿的羊皮褂和包袱去给伙计，嘴里大声嚷嚷，接过茶碗儿咕咚咕咚地猛喝，乐滋滋地喝着小调儿，走进飘着酒香肉味的房屋里。很快，屋子里响起觥筹交错的声音……

威尔逊拍下清溪古镇全貌

那个年代，由于运输量的巨大和行程的遥远，清溪镇出现了很多马帮（俗称马脚子），同时大批背夫（背二哥）也扎堆云集。他们凭借原始简单的运输工具和一身力气，怀揣“东方不亮西方亮，西方不亮打远仗”的希望，奔波于茶马古道上养家糊口，犹如当年河北、山东人闯关东、西北人走西口一样，求得基本的生存。当中，有不少人通过赶马走货发了些财，但更多人的日子却过得艰辛。

杨茂群老人11岁时起就跟他父亲在旄牛道上背茶包，对那段生活记忆犹新。“以前的背夫大多家里穷得揭不开锅，只好干这种体力活儿，他们出发时，随身携带一点玉米面或馍馍，带一点盐巴和咸菜，走到店子（客栈），胡乱烤热干粮，要碗开水，潦草对付一顿。如果能买上一碗豆泡子（豆渣合着菜叶煮成的汤食），就很奢侈了。至于过夜，客店里若是住满，掌柜的最多备一些哨壳（在地下铺些草帘子、玉米叶子、干谷草），让背夫临时作床铺用。疲惫至极的背夫也不管三七二十一，横七竖八躺一屋子，汗臭味和叶子烟味弄得乌烟瘴气，连蚊子都哈得不敢光顾。天麻麻亮，鸡鸣三遍，有人吆喝一声，大伙爬起来吃点东西，又背上货包，迎着晨曦，踏上新的旅途。

1995年版《汉源县志》载，清溪镇过去是个货运集散地。以民国十年（1921）九月为例，这个弹丸小镇每日容纳了背夫、马帮、行商七八百人次，骡马上千匹。晚上用餐时段，大大小小的馆子人声鼎沸，小二端着碗碟跑得满头大汗。喝酒猜拳声音此起彼伏，划破夜空；街道两旁灯笼高挂，杂货琳琅，人来人往。

马帮和背夫来到驿站，歇口气儿后，留下当地人需要的生活物品如绸缎、布匹、香料、皮革等，而继续把盐、茶驮往西运走。“来的都是客，铜壶煮三江”，频繁的贸易过程中，蜀人也吸收了大量中原及邻国民俗文化理念。

从清溪向西翻山越岭走60里路，就到了另一个重要驿站宜东镇（泥头）。过去很长一段时间，雅安几乎所有的大茶号都在宜东开设了分号。由于历史积淀和商业惯性，清末到民国，这里形成的旅店、茶号、茶市、马店、洋行、仓库、兵营、商贾甚至比清溪还繁多。上世纪三四十年代，康定流传着一句谚语：“背不完宜东镇，填不满的康定城”，说明宜东货运周转之繁盛。

随着上世纪五十年代中期川藏公路的修通，马帮背夫的身影，逐渐从沟谷峰岭间淡出。但那些跋涉者经年累月用T字杖戳出的一个个石窝，却把那段不平凡的历史，铭刻在茶马古道的山山水水间，铭刻在一代代人们的记忆中。

一百多年前，英国人威尔逊在中国西部拍了很多照片，其中有一张是清溪古镇的全貌。照片上，这个有着美丽名字的古镇坐落在一个山间平坝上。四周有逶迤的城墙，城墙之内有纵横的阡陌，有鳞次栉比的屋宇，有屋舍俨然的书院，有焦虑的面孔和弯腰劳作的身影……那天上午，猎猎秋风拂在我的身上，如一根根芒刺提醒着我到了一个不寻常的地方，我慢慢走到当年威尔逊拍照的半山腰，试图从他的照片中再读出点什么。

威尔逊后来在日记里说：四川清溪古镇，是他见过的最具传奇色彩的驿镇。

公告·遗失

声明：近期，我公司发现有个人用我公司西南水利工程有限公司名义四处借款，债权人已诉至法院，严重影响了我公司的合法权益，我公司保留追究其法律责任的权利。现针对类似情况，特对社会公众作出如下声明：

1. 我公司未授权个人或公司在外借款或融资，若有类似情况发生，请向我公司联系求证。
2. 我公司是一家建设工程施工总承包企业，多年来在水利水电、房建、公路、风电等工程上重合同守信誉、重诚信、守法，得到广大合作单位的一致认同。
3. 请社会公众提高警惕，谨防受骗，必要时可以向有关司法机关举报，切实维护好自身权益。如遇到任何疑问，可随时向我公司联系求证（028-85248567）。我公司对提供线索的朋友表示由衷感谢！特此声明。

四川蜀天建设工程总承包有限公司
西南水利基础分公司
二零一九年四月二十二日

公告

各位业主、相关人员：
我公司在天府新区兴隆镇宝塘村二组、跑马埂村一、二、三组开发建设的中国中铁轨道交通研发中心住宅07地块3-6#、12#楼及相应地下室已建设竣工，现已进入规划核实公示阶段，公示内容张贴于项目西侧大门入口处，公示时间为2019年4月22日至2019年4月28日。特此公告。

成都中铁轨道交通科技有限公司
2019年4月22日

公告

四川会事有限公司
同信税务师事务所有限公司
四川安捷钢结构工程有限公司
四川生扬农业有限公司
四川生扬农业有限公司（统一社会信用代码：91510107MA6C9QX922）营业执照正本、公章（编号：5101075321174）遗失作废。
成都远通教育音像教材工作室公章（编号：5101008080780）、财务专用章（编号：5101008080781）、法人印私章（编号：5101008080782）遗失作废。

生活服务

独家代理：成都四川微刊发行有限责任公司
收费标准：70元/行/天 每行13个字 广告费另议 028-86969860



更多人文地理，扫码上封面新闻。

下载封面新闻APP 浏览最新资讯