
其一

兜里仅有的半生山水
在你的面前，不过是微弱的一滴
夕阳下有风吹拂着我
和椰树的影子。海滩上的群沙
慷慨地展现着对天下苍生平等的胸怀

本以为曾经历过一些风霜
比如，早上有话像被石头绊了脚
晚上十点多兜里只揣着几块钱
一家人还被赶出了租赁屋……
这些磕磕碰碰远比不上被你的风浪
搁浅在沙滩上的那些贝壳
至少，它的影子里一直都能盛下
你的粼粼波光和如血的残阳

其二

夜晚，在你的平面上终于有了一点儿
安宁的趋势。有碎念忍不住想跟你
私下交换

比如父亲多年前被从粮站岗位赶回
务农
曾看到小脚的奶奶亲自下地扶犁……
比如，我从爷爷那里学会了玩川牌
其间的天地人和，至今未能理顺它们

比如有时揣着满满的激情去上班
在路上却因为青苔差点儿滑倒
走进办公室又遭遇到高深的眼神
——不，我不是要把这些都倾倒给你
你那么宽广浩瀚都始终难有平静
一介草民，贫瘠的内心
也不可能长出珍珠或者珊瑚
我只不过是想你帮我保守这些秘密

其三

北海的北，不是北方的北
北海和南海的关系，是在冬天里
就能直接感受到春天的气息
是在北部湾，就能直接感受到曾母
暗沙
有按捺不住的暗潮在涌动

从这点上看就像黑夜在连接着黎明
至于汤翁台和火山口的关系
得到月亮湾去细细地打听
那些火山喷发出来的岩浆里
会有灰尘，也肯定会有执著与柔情
就像椰子树只是生长在大海边
而大海，早已是它的灵魂
从北海的椰子树上起飞的任意一只
海鸟
都能够在南海的每个浪尖上悬停

其四

我发现，你的阔大始终没法掩盖
亘古的水平。低于地平线了
从不羡慕珠峰那些冰雪的高冷
我的怀里有盛夏的忧伤，掉在海滩
恰好掉在一只寄居蟹的下午里

对着你的空旷放声高喊，声音
在随波荡漾的海风里永远不会碰壁
我明白，那是因为你在壮阔的波澜里
温柔地给我让了个空位
你的潮汐，就不会在我心里翻滚
但是我最终还是无法分辨
你把那些遥远的冰雪融化在了哪里

其五

在汹涌的人流里，我棱角依旧
今生注定不是你的源头
内心经历过的霜雪还远远不够
没有能肆意生长水草的胸怀。也没有
能装得下舟楫鱼虾的大度
在远洋的风雨里也随时会邂逅彩虹
可我只是千里迢迢奔腾的小溪
纵然撞击得粉身碎骨仍要保持着如
雪晶莹
努力向前。只因你就在远方
沿途那些知了的叫声、细碎的花和
晨钟暮鼓
早被打磨成一个又一个圆滑的鹅卵石
达摩院的高度，和你的深度相等
面对苍穹我只有步步后退
退成源头一滴水，退守峰巅一片雪
直到退无可退，从头再来

走廊

十二月的走廊在我们的交谈中
不亚于一个多愁善感的完整之体
离开的人想着回来，像那些
离开秋天的树叶，或天空的雨水
像那根庞大的柱子，在走廊尽头
完全忘记被雕刻遗弃的碎石
它们也想回去，回到石柱上的故乡
我们的故乡在风吹的方向
在走廊尽头，那垛墙的另一边
而墙浮雕似地阻档我们的视线
走进村庄的那个异乡人，他曾有
一根拐杖，上面有走廊一样的
花纹和野兽，追着他的看门狗
仿佛收到主人的指令，它咬破了
我们童年的黄昏，就像现在
我们交谈着，时间却在走廊里游走
空荡荡的样子，好似要撕裂我们
低沉的回忆。我们喜欢把更多的往事
揣在裤兜，不让时间看见
我们耐心地就着一袋芳香的瓜子
喝着越来越零碎的下午，夕阳
从左手进入，像一位衰老的旁听者
或一位失踪的守护者，它把
走廊的影子越拉越长，像我们的心事
右边的广场，又一次被钟声占领
又一次提醒我们，有的原谅会提前到来
有的一辈子也等不到，像那些失去

落叶

我曾在故乡那些废弃的地方
指认你，以一万只蝴蝶的翅膀
征服风的历练。认真的那股神态
像出庭的证人。而树林的沉默
像讲故事的干枯老人，他在故事里

坦然隐藏了铺天盖地的暴脾气
村里最后的寡妇，清朝残疾的女人
丈夫消失于一次不该发生的战争
她消失于一场自己点燃的山火
她像那些仅能完成一次飞翔的落叶
没有携带任何的忧伤。我也曾在
一棵雄性的银杏树下徘徊，在众多的
落叶中，找出最精致的那一枚
我把它夹于爱情的日记本，最终
它仅仅成为一个枯萎的标本
如同我并不成功的二十岁。现在
在喧嚣奔跑的城市，我们随意一瞥
就看见身穿着黄色褂子的环卫工人
他们弯腰扫着落叶，像扫着他们
被风一吹，就满地飘飞的命运
而那片被倒退的车轮卷起的落叶
它没有脚踏实地的感觉。它羽
毛一样
嵌入时间的记忆，让我
在岁月的流言蜚语中，看不出
我们之间，有任何一点差异

垂钓者

要从水里把鱼请出来，不是件
容易的事
他坐在那里，把狭窄的空间挤
压出尖锐的违和感
他把目光单调地延伸下去
深入水面的钩，包裹着他命运的饵
天空薄如蝉翼，影子逐渐下垂
被鱼杆驱动的苍凉，用它嚣张
锋利的嘴
咬波光粼粼里夕阳西下的灵魂
只有漂子一动不动，偶尔浮沉，
像深陷的垂钓者
除了他，没有谁垂青过它捎带的信息

大地的台面（组诗）
□张定国（德阳）

山中一日
那惊醒我的
不只是山中露珠，无言的滴落
那叫醒我耳朵
和错乱梦境的，不是空谷鸟鸣
也不是虚妄的风声
在山坳，在云彩边，在人间
一再发出美妙的回荡

迷梦，或是穿越？
牢骚满腹的浪子来到山中
夸夸其谈，指点俯首望见的江山
我是井底之蛙，我是翻了身的农民
我在诸眷痛饮，但我不能总是痛饮——

斟满！这空谷的酒香
虽没有幽兰次第开放
却满是充盈——
这个花，那个花，栅栏关不住怒放

而我依然是不醉不归的浪子
在诸眷门外一步三回头
背后的这个花一定落了下来
背后的那个花一定藏了起来
这摇摇晃晃的山中一日啊——
谁心中的野马脱缰奔跑起来

会有人
会有人爱我，会有人恨我
会有人等着我
会有人为我经年的牙痛
走遍万水千山找草药
会有人暗算我，会有人唾弃我
会有人指责我，会有人爱护我
会有人把我推上莫须有罪名的被告席
会有人奋不顾身于下陷的淤泥里救我
会有人装睡不回答我
会有人等不及我
会有人正在张弓搭箭
把一剂甜蜜的毒药瞄向我

猛然看见抱愧的事物
酒喝到半醉就停了吧
一个人的生活自由自在
西班牙的海浪美妙撞击，回荡在
你左前方女郎翘起的臀部。
酒喝到尚存自控就算了吧
清醒的人生应当忽略杯盏
张狂的浪子最怕回头
猛然看见抱愧的事物——
严肃的父亲，她控诉的泪眼，天
庭的呵责……
酒喝到自问自答就收了吧
良知从未远离，才气奄奄一息
你左上方蹒跚的身影，若隐若现
正试图拽住你不自信的手指……

直觉告诉我
直觉告诉我——
这一次，我对你的爱
又是一场错觉
这一次，我对你的依恋
又将迎来幻灭：直觉告诉我
这啤酒般碎掉的泡沫
周而复始，不断彩排
说不定哪一天就会真实上演
另一场巨大的幻觉
就这样吧，直觉告诉我

这一次，正如既往的无数次
和将来未来的无数次
毫无二样：从感觉，到没有感觉
从嗅觉，滑过味觉，到毫无知觉
就这样吧——
错爱一生的世界，含沙射影的生活
直觉告诉我
我对你的爱正如对全人类的爱
——
又无限依恋，又不断折磨……
不要问我为什么知道
这风中欲言又止的沙粒，这生死
轮回的秘密
我只想说：这一切都是直觉。

命运把我们——致J.Y
命运把我们随意打磨
成他想要的模样
他不想要的模样，爱的模样
恨的模样，爱恨交加的模样
厌恶的模样，威武不屈的模样
经历了无数挣扎，最后不得不
相信和接受的模样
山不转水转的模样
风的模样，石头的模样
钢的模样，口香糖的模样
泡沫泛起又消失的模样
你哭过的模样
我曾无限柔软的模样
我心硬如铁的模样
岁月的模样，有棱有角的模样
再也无棱无角的模样
时光倒流般奔腾的模样，像一条
试图重返源头的大河
在既往的未知里，我雄心勃勃
以为未来的岁月，可以更改和重
来的事物
有那么多……

距离
请丈量一下从玫瑰到心痛的距离
成华区到心脏的距离
请丈量一下
从我虚拟的放纵，到真实压抑的距离

从你以为我平平庸庸的距离
到我以为我该平平庸庸的距离

木秀于林风必摧之的距离
相不相信的距离

从我或许真的才华横溢
到我不想拥有半点才华的距离

赤道到北极的距离
从一颗心，到另一颗心的距离
从这个词本身，到产生美的距离

打火机到燃烧的距离
到点燃希望的距离，到幻灭的距离
从画地为牢到家的距离
从大隐隐于市
到夏花依然灿烂的距离，忍住表
达的距离

欲说还休的距离
我想忍住你的想往，却明白此刻
是徒劳的距离

直觉告诉我（组诗）
□戴长伸（成都）
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你等等，给你说个事。快到酒店
时，父亲叫住了我。父亲说，今年叫上
他吧。我问，谁？父亲说，你姜叔。

不叫他！我口气生硬地说，
他欺负我们一家人欺负得还不
够吗？叫他干嘛？父亲说，就算
我给你求个情了，叫上他吧。

我的心一下子就软了。但
还是口气生硬地说，要叫你叫
他。父亲一下子笑开了。

往事如昨。
父亲退休前是乡政府的炊

事员。那年，县城某单位领导尝
到父亲炒的菜后，要将父亲调到
他们单位，但姜乡长不同意。

姜乡长说，除非从县城给他调
一个炊事员来换。那位领导只好悻
悻地走了。父亲若到县城工作，我们
可能去县城生活的梦，瞬间破灭了。

那年，我刚读初中，姜乡长
常常半夜来敲门，叫父亲起来给
他们弄吃的下酒。

在假期，我常常看见姜乡长不到
午饭时间就早早来到伙食团，手中拿
着筷子和空碗，往正在厨房忙碌、比他
大10多岁的我的父亲的头上乱敲。
他边敲，还边唱着不着调的自编歌曲，
内容都是埋怨父亲还没有把饭做好。

父亲一边忙着手里的活路，一
边要笑着躲他一直敲打着的碗
筷。我感觉血瞬间要喷出体外。
我飞奔过去，一掌打飞了姜乡长手
中还在叮当作响的搪瓷碗，又一掌
扇飞了他手中那双作恶的筷子。

姜乡长像被恶狗咬了一口，
呆呆地站着。

我一把拖起父亲用来撮灰的
铲子，指着姜乡长说，哪个以后再
欺负我爹，老子就跟他拼命。

很快，我被两个叔叔架到小
河边，丢在河滩上，骂道，小东西
啊，连他你也敢得罪，这下看你
老汉儿咋个收场哦！

父亲如何收场的，我不知道。当
天下午，学校校长找我谈话，什么话难
听，就把什么话送给我听。班主任事
后告诉我，要不是乡上书记来找校长
说情，你就回老家去打牛屁股了。

一年后，父亲到了退休年龄。
按当时规定，我哥完全够条件顶班，
吃上国家粮。但姜乡长将我哥打发
到当时“异军突起”的乡办企业去了。

没多久，姜乡长五音不全的
儿子，成了乡广播站的播音员。
听说，是我父亲主动提出的，自己
的两个儿子，都不享受顶班政策。

需要补充几句，多年以来，
每一年父亲生日，我都要早早地
回到故乡，请上亲戚和父亲当年
要好的同事，在镇上的酒店聚
聚。父亲连续3年向我提出喊上
姜乡长，我都断然回绝了。

生日晚宴与往年一样闹热。
我心有芥蒂地与姜乡长打着招呼，
敬着酒。多年不见，姜乡长看上去
比我的父亲还老很多。他一个劲
儿地对我说着感谢的话，夸奖我从
小就多么的聪明能干。

没喝几杯，他就醉了。父亲
要我与他一起将姜乡长送回住
处。姜乡长的老伴儿笑着说，今
晚，老头子可以睡个安稳觉了。

下了楼，父亲说，叫上他就对
了。姜乡长的儿子，几年前出车祸，
死了，老年丧子啊，唉。父亲又说，姜
乡长经常说起以前那些事，总说他对
不起我们一家人。他现在也是70岁
的老人了，冤家宜解不宜结，这么多
年过去了，还有什么事情过不去啊。

我长叹一声说，嗯。抬起
头，发现姜乡长家的窗，正对着
我们每年请大家相聚的酒店的
雅间。此时，雅间里，父亲的老
同事们，把酒交谈正欢。

回小镇陪母亲说了半天话
之后，便和往常一样，出门漫无
边际的走路。走到田儿垭，眼前
掠过久违但又熟悉的桐籽花。
仔细看，在一个山坡上，有两三
株不大的油桐树。它们，有的长
在岩壁上，有的长在斜坡上。弯
弯曲曲的树干向着四面八方伸
展着枝条；枝条上，缠绕着一簇
簇白中透红、红中泛黄的花朵。
暖阳下，花儿显得格外清新，格
外养眼。

不 禁 为 意 外 的 发 现 激 动
了。在记忆中，桐籽花在老家，
消失了有近四十年时间。喜出
望外的我，几经努力，穿过一片
开始泛黄的麦地，攀上一座长满
野草的山坡，终于和油桐树实现
了零距离接触。

几十年前的老家，漫山遍野
生长最多的，就数油桐树。场镇
周边的马鞍山、龙背石、青子山、

鱼房寨、桐岭山，都是油桐树独
步称雄的地方。

油桐树对季节似乎不太敏
感。当桃树、李树、杏树、梨树、
槐树等树木接二连三绽放花朵，
逐渐让空气弥漫温暖的气息后，
油桐树还处于冬眠的状态。枝
条上既不见花蕾，也不见嫩叶。
直到季节进入了季春，人们纷纷
脱掉了冬装，换上了春装。性急
的小孩，甚至跨越季候，直接换
上了夏装。这时，老人们就会劝
告说，“放牛娃儿不要侉（脱之
意），三月还有个桐籽花。”潜台
词是，油桐树开花时，气温还会
大幅下降。这话果然一语成
谶。黄昏时分，起风了，下雨
了。风一阵，雨一阵，气温瞬时
骤降，冻得衣衫单薄的人直打哆
嗦，赶紧从箱子里把厚厚的冬装
找出来，重新裹上身。

有人说，生于哪的树，便与

哪的人性格相同。这话不假。
油桐树树干不笔直，不挺拔，长
得弯弯曲曲，无以成栋梁之材。
而川北人，一般个头不高，说不
上魁梧，说不上伟岸，但却吃得
苦，受得累，越是逆境，越能逆势
而长。老家土地瘠薄，十年九
旱，成为油桐树最喜欢的地方。
但它们却能生长在瘠薄的山坡
上，甚至还能从石头缝隙中顽强
的站立出来。暮春时分，百花凋
零，它却舒展枝条，粲然微笑；金
秋时节，它的枝头，缀满累累果
实，期待人们采摘。油桐树果实
榨出的桐油，不仅是照明所需，
而且因为具有耐腐，耐磨，耐酸，
耐溶剂，耐热，隔水和绝缘性好
的特点，也是工业上重要的原
料。当年，老家出产的桐油，不
仅满足本地盐业生产的需要，还
源源不断地通过人挑肩扛，走向
县城，通过嘉陵江这条黄金水

道，运往重庆、上海，甚至漂洋过
海，迈向更广阔的天地。旺盛的
需求，刺激了油桐树在老家山山
岭岭毫无节制的蔓延。

油桐树渐渐在老家退出固
有的历史舞台，开始于上世纪五
十年代末期。一场轰轰烈烈的

“大炼钢铁”运动，开启了毁灭油
桐树的大幕。尽管实施“退耕还
林”后，老家那些光秃秃的山丘，
全部披上了绿装，但油桐树并没
有回归，倒是桤木、柏树、松树
等，占领了它们的地盘。

存在时，往往没有感觉它的
美好；失去后，反而时时涌出对它
的思念。这时，耳畔传来几声清
脆的鸟叫声。我断定，就是鸟儿
衔来的种子，才让久别的桐籽花
出现在老家的山涧。望着高高飞
翔的鸟儿，我大声呼喊：鸟儿呀鸟
儿，多衔来些种子，让家乡的山
川，重现桐籽花烂漫的盛况吧！

2019.4.14
星期日
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桐籽花里的乡愁
□贾登荣（成都）

叫上他吧
□骆驼（成都）

路过大海
（五首）

□巴山狼（重庆）

北方的树（外二首）
□王峰（北京）

更多浣花溪散
文诗歌，扫码
上封面新闻。

1、

这些北方的树
我从很小的时候就认识它们！

躺在小河岸边
听着
树叶发出一阵阵的掌声

那一定是有人
在讲述
一场春雨的故事。

那绝不是喧嚣
是对
寂寞童年的奖赏！

2、

这些北方的树
如今也老了。

挑着
一担担疲惫的雪
在苍茫里
走着，走着……

那枯黑消瘦的手指
彻底
失去了掌声。

但这蓬松的，长满皱纹的脸

依然
仰望星空！

3、

哦，北方的树
让我充满愉悦的哭泣。

春天
我闻不到花香

夏天
我诅咒雷雨

秋天
我接住落叶

冬天
贴近你苍裂的树皮！

4、

北方的树
会不断
开合着银色的雨幕。

像一个巡山的老人
迎着风
走走停停。

让每一个迷途的鸟儿
都回到
森林中的小屋！

5、

北方的树
也会
意外接到木器厂的通知。

最后：
看看天空
看看大地

安慰一下身边的锯和斧头！

6、

北方的树啊
你生来坚强。

没有摇篮
无人庆生

也没有
妈妈起的乳名！

可是大家都认得你：

孩子口中的叶笛
青年眼里的诗句
中年他乡的回望
老年蹒跚的步履

是啊
我也认得你。

积雨云

世界上有从无而生的事物
譬如你——
或许，只是一丝微风

从海面，从深井
从五月之夜的露珠以及

朝阳升起后的霜雪

不可知的力平静地聚集
在无知无觉的天空
来自广袤宇宙的无，如今成为有

没人知道
你的体内藏了多少风
也无人知晓
你的后院豢养了多少条龙

那样无声的燃烧，不为人知的颤抖
你柔软的变幻，可怖的翻滚——

这些来去无踪的雾、风和泪水
也许只是为了向大地
倾尽一场壮丽的霹雳和豪雨的
热爱
亦或许，只是为了最终的消散
化为乌有，正如你
来时的惘然与虚空

荒原

哦，西北的荒原
我看到：你的花都开在冬天

你是地球紧锁的眉头：
“曾经沧海难为水”
为了这句爱情诗歌
你苦守着万年的干涸

你怀抱决绝的冷漠
尽除所有的绿色
这春天不度的戈壁旷漠

只留下枯燥的风
吹着四季巨硕无比的苍凉

让唯一的大河
咆哮着滚滚流淌
挟裹着泥沙混沌的悲伤……

你隐忍寂寞的能力
是人类远不能及

或许
只有在某个冷月夜
当一颗蓝色流星滑过头顶
身披沙丘的勇士
才会慢慢睁开冰窟般的眼睛
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