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人生的段子最难讲 □仕成 绘
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你对别人好
要别人感觉好才是真好
不是你以为对别人好就是好

生活就像淋浴，
方向转错，
水深火热。

重复别人走过的路，
是因为忽视了自己的双脚。

爷爷都是从孙子走过来的……

长寿秘诀：
保持呼吸，不要断气。

人生有四苦：
看不透、舍不得、输不起、放不下

将结果交付明天，
过好每一个今天。

生活就像心电图，
一帆风顺就证明你挂了。

地球是运动的，
你不会永远处在倒霉的位置。

累吗？累就对了，
舒服是留给人死之后的。

人不怕死，
就怕不知道咋活！

人生莫过做好三件事：
一是知道如何选择，二是明白如何坚

持，三是懂得如何放弃。

当代诗·面孔 12

碧果（1932-）
□胡亮

那件超现实主义的大氅，无
论入时，还是过时，碧果一穿就
是几十年。偶尔也换洗，也翻
晒，还加上若干块后现代主义的
补丁。这个诗人死心眼，不拐
弯，不斜视，要将先锋进行到底。

大氅者，大衣也，亦大旗也。
在这面大旗上，碧果至少插上了
两根醒目的鹙羽。一根鹙羽叫作
视觉诗，一根鹙羽叫作戏剧诗。

碧果的视觉诗，以《静物》最
为知名。此诗先是排出八十一个“黑的”，形成一
个词阵，继而连续排出八十一个“白的”，又形成一
个词阵，接着写黑与白的混淆，写万物均被阉割，最
后乃有逆袭，“我偏偏是一只未被阉割了的抽屉”。

流沙河先生曾引来《石头记》中的妙文揶揄此
诗。却说史湘云小姐对翠缕丫鬟讲论“阴阳”，后
者发懵，就反问前者，“这么说起来，从古至今，开
天辟地，都是些阴阳了？”流沙河直接套用翠缕这
句话，却把“阴阳”，换成“黑白”，要来反问碧果。

碧果却捡了个大便宜，因为史湘云怎么答翠
缕，他就可以怎么答流沙河。这里不再絮引，读者
可自行参读该书第三十一回。

《静物》并非“能指”（Signifiant）或图像的游
戏，其中深意，不可小觑。后来的台湾视觉诗，颇
得碧果开悟，陈黎《战争交响曲》甚至青出于蓝
——这是闲话不提。

至于碧果的戏剧诗，却是个很大很复杂的话题。
碧果是诗人，也是戏剧家——莎士比亚也有

这样的双重身份。戏剧家身份如何涂改了诗人
身份，戏剧如何涂改了诗，碧果都写出了什么样
的诗剧或剧诗，可以参读《僵局》《在一个恍然大
悟的瞬间》《牙医诊疗室》和《杏花馒头》。

诗人每每在题下注明，这些作品就是“独幕
剧”“草本”“诗剧”或“分镜头电影脚本”。

碧果还写有一组短诗，共有数十首，没有总
题，或可戏称为《二大爷外传》，像是每集都讲个
小故事的电视系列剧。“二大爷”，“二大娘”，还有

“二嫚”，在碧果的短诗和戏剧诗里面乱窜，诗人
——拥有全知视角——却独坐观众席久矣。

除了戏剧诗，碧果还写有大量的泛戏剧诗。这

些作品每每提醒我们，天地就是舞
台，你我皆为演员，人生无非剧情，
诗人呢，或是主角或是配角或是导
演或是看客。

戏剧学语码，大量替换了日
常叙事学语码。写诗恰如说戏，
读诗无妨入戏。可参读《梯子》

《前边奔跑的是诱我们向前奔跑
的生活》《一九八三》《椅子或者瓶
子》《河的变奏》和《哲学鱼》。

碧果的戏剧诗，用的都是“他-
他”结构；泛戏剧诗，用的却是“他-我”或“我-我”结
构。“此我”以外，尚有“幻我”“异我”“反我”或“非
我”，于是不得不有矛盾、冲突与和解。可参读《形
象》《一尊肉身》《关于门，关于我和我的门》《蛹之梦》

《超现实的一天》和《看花》。
“我”以外，尚有“他”和“万物”，于是不得不

有矛盾、冲突与和解。可参读《逃逸》《当我走出
家门前的红砖小巷之后》《孟冬冥思》《养鸟的》

《鱼的诞生》和《阳光把戏》。
最后都是和解。何以见得？因为到了最后，

“我”与“鱼”交换了形体和身份，与“山”交换了形
体和身份，与“鸟”“树”“花”或“蜥蜴”也交换了形
体和身份。再没有干戈，只剩下玉帛：“一尾生羽
长鳞的/自己”。

论及碧果这个尤为重要的特征，不免再次提及
莎士比亚。哈姆雷特的奇怪的陈述句，“一个国王
可以在一个乞丐的脏腑里来一番巡礼呢”，以及奇
怪的反问句，“亚历山大的高贵的尸体不就是塞在
酒桶口上的泥土”，已然提前道出了碧果胸中的千
万部变形记。

碧果的变形记，关乎无常，乃是莎士比亚而非
卡夫卡的变形记。“格里高尔·萨姆沙从不安的睡
梦中醒来，发现自己躺在床上，变成了一只巨大的
甲虫”，这是卡夫卡的变形记，不涉无常，而道出了

“异化”的困境。
卡夫卡的变形记，乃是悲剧；碧果的变形记，

乃是悲喜剧。“舞台上虚悬的那件外衣”，是悲剧，
还是喜剧，这要看悟性。

由此可以见出，在碧果这里，禅已经打破了超现
实主义的单调，与此同时，也加深了后者的寂静。

年初退休，去加拿大探亲，女儿给报了个
古巴七日游，欣然从命了。

飞机下午六点从多伦多起飞，九点半在
巴拉德罗落地。取行李，出关，登机时漫天大
雪，羽绒服裹身，这会儿却单衣短裤，出候机
大厅迎头一阵瓢泼碗倒，瞬间又停了。到酒
店办完手续已是半夜，倒头就睡，一觉醒来，
原来就住在海边。海峡对岸就是美国，几十
年波涛汹涌，始终没打破这里清晨的宁静。

这里一切都静止在上世纪的某个年代，
半坡上的古堡和街道两旁的西班牙建筑见证
着那个年代的繁华。流金溢彩的老爷车是美
国华尔街大亨留下来的，破旧的拉达车记载
了当年苏联老大哥的战斗友谊，最豪华的是
我们乘坐的旅游大巴，每辆车前面都有银光
闪闪的四个汉字：“中国宇通”。

房间没有网络，半岛成了孤岛，还是去海
边吧。

海水很清，像流动的水晶；海沙很纯，乳
白中有一点淡淡的微红，像贵妃的胭脂。海
浪是无声的柔和的，挤挤撞撞往岸边走，一到
浅处，立马联手拉成了一条线，先是很钝的

“咚”的一声，像是一个很重的什么东西砸到
了水面，又像是极远处的一声闷雷，随即转成

“哗哗”的声音，像集团冲锋的士兵，喊叫着扑
了上来。把最后一把力气用尽，“哗”的一声
拍在沙滩上，留下了一摊水晶冰块碎玻璃。

“你需要什么？”我审视自己。“你是那朵
浪花吗？”躁动着，跳跃着，在生命的最后历程
仍然充满了欲望的疯狂，不，不是这样。年轻
过，努力过，奋斗过，一切都经历过。那么，我
需要什么？

我把目光再次投向沙滩，这里是一个随

意的世界。男男女女，把身上能裸露的地方
都尽可能地裸露出来，享受着太阳亲吻的热
烈和海风抚摸的温柔。我感觉到了一种从来
没有感觉过的气场，超然，物外，无我，巴拉德
罗，你是中国的桃花源，不知有汉，无论魏
晋？你是中国的五台，普陀，四大皆空，六道
轮回？我努力地捕捉这个气场，拼命地让自
己融入进去。忽然之间醍醐灌顶，我捕捉到
了！放下，一念放下，万般自在。心若不动，浪
又奈何，这海滩上沐浴的分明是一颗颗舒展的
心。多少年了，“五加二白加黑”，无休止的会
议，没日没夜的加班，心中总是那么沉甸甸。
胡思乱想中我把目光从海面上收了回来，身边
那位裸背的美女恰恰睁开了眼睛，和我对视了
一眼，微微一笑又闭了回去，给我留下了清
彻、纯洁的一瞬，我蓦然悟到，真正的放下，来
自于内心的无欲无求。功名利禄，患得患失，
斤斤计较，人啊，放下了才能大彻大悟。

昏昏沉沉中看到一位同事从浪花里走
来，不由大为惊讶，他乡遇故知啊。我大叫一
声，上去一个拥抱，却扑了个空，醒了，原来是
一个梦。心中一番苦笑，退休前曾和他争执
过几句，一直耿耿于怀。怎么还没放下啊，顿
时心生惭愧，听说他也退了，回去一定要去看
望看望啊。

太阳渐渐西沉入海，远一点的云被包上了
耀眼的金边而瑰丽万分，那是激情燃烧的岁
月。而大海的东边，一轮明月已挂上了天空。
海天一色，海平线上分不出哪是天哪是海，静
谧，单纯，平和，该燃烧的已经燃烧过了，该辉
煌的也辉煌过了，这是一个入梦的时分。我随
大家一起往回走，步履从未有过的轻快。

从巴拉德罗回去，我的新生活也将开始了。

巴
拉
德
罗
记
□
刘
新
年

扫码上封面
新闻，看旅游趣闻
趣事。
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