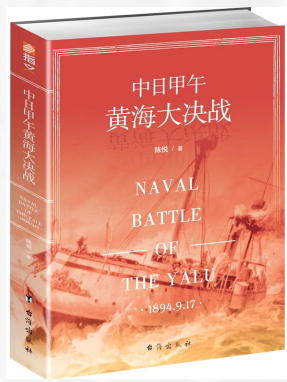


作者简介/



陈悦,江苏靖江人,现居山东威海。中国甲午战争博物院客座研究员,山东省历史学会甲午战争专业委员会委员。长年专注于海军史、近代军事的研究和普及。主要著作有《碧血千秋——北洋海军甲午战史》《船政史》《中法海战》《甲午海战》《北洋海军舰船志》《近代国造舰船志》等。



陈悦说在《中法海战》中提到清政府暴露的“各种问题”,在《黄海大决战》中又进行了深入剖析。

此前在2014年,陈悦曾出版通史性著作《甲午海战》,但这一次陈悦聚焦在中日双方主力舰队参战的黄海海战上,这是两国海军的决战,也是国运之战。

将笔锋对准一场海战,这是陈悦研究北洋海军史近20年来的一次新探索。

对于这部书的写作,陈悦还有更大的野心:“摆脱旧日本海军叙事结构、话语模式的方式。”

陈悦说,实际上这场海战在结束后的百年间对于中国人而言是一场“最熟悉的陌生战役”,而在这场海战中牺牲奋斗的北洋海军将士,其实也是一群中国人“最熟悉的陌生人”。有关这场海战、这支军队的大量细节都处于缺失和似是而非的模糊状态,经不起细问、细究。

造成这一问题的最主要原因是北洋海军档案文书的散失,以至于连黄海大东沟海战究竟爆发在哪个地点这种基础问题都无从解答。

这种情况直接导致了甲午海战研究话语权丢失的严重问题。

陈悦说,作为那场海战的另外一方,和北洋海军进行过生死搏杀的日本海军联合舰队,其各种档案文书在战后保存完整,而且战后日本海军军令部还专门成立军史编纂队伍,广泛搜集调阅日本海军一方的甲午战争档案,先是汇编为档案史料集,而后编写成了类似内部征求意见稿的日本海军甲午战史《极秘征清海战史》。数次删订之后,日方又于1905年正式公开出版三卷本官修甲午战史《廿七八年海战史》。

有一个细节,令陈悦至今记忆犹新,2014年甲午战争爆发一百二十周年之际,他前往位于日本东京新宿区的日本防卫省防卫研究所,在史料阅览室中,一张日本联合舰队司令长官伊东祐亨用铅笔草书的纸条,虽然只有一张名片大小,而且显然是当年从簿册上临时撕下纸来书写,但是其居然得以留存百年,保存状态之好就犹如是伊东祐亨刚刚写就一般。

“由于缺乏足够的辨析,日本海军甲午档案、军史中为了涂抹联合舰队的失误和不光彩之处而出现的一些明显的改写和讹误,也都被中国的甲午海战史照搬,使得我们不仅输掉了甲午海战,甚至也输掉了海战历史叙述的话语权。”陈悦说。

因此写作《黄海大决战》中,陈悦引入更多近年来掌握的新史料和产生的新观点,希望能够以此勾勒出一幅更趋于客观的甲午黄海海战历史画面,能够有助于更客观地评价北洋海军和甲午海战,能够引起对中国近代海军、甲午战争历史的更多讨论和关注。

这部书中,大量使用了新近发现的史料,如北洋海军军官《甲午日记》,丁汝昌《往来要信底簿》,近年出版的《李鸿章全集》,甚至还包括日本国会图书馆收藏的北洋文献《雷兵训练歌》《鱼雷练兵问答六条》,以及在英国档案馆发现的方伯谦在刘公岛购地开发房产的相关法律文件,使得后人对于北洋海军的决策、运行和甲午黄海海战有了更为深入的了解。

这里仅举一个例子,通过对比多种史料,陈悦提出致远舰在海战最后关头,冲向日舰,并不是之前一直认为的吉野舰,而是日本联合舰队的旗舰“松岛”,使得整个战场厮杀显得更加悲壮和惨烈。

近代史学者姜鸣评价说,近年来,甲午战争研究成果不断,但有待研究的课题和疑惑依然甚多,需要下更大的功夫去研究。既总结过往之得失,亦为未来中国海军发展提供借鉴。《黄海大决战》是甲午海战研究的新起点。

(受访者供图)

封面新闻记者 王国平

编者按/

2018年是北洋海军成军130周年,也是甲午海战爆发124周年。但关于这支军队和这场影响国运的海战,直到如今,仍然有许多问题无从解答。自2014年甲午海战爆发120年时的热闹之后,四年来,关于中国近代海军的研究,鲜有余温。

120年前,中国输掉了那场海战,并在此后的很长一段时间内失掉了关于这场海战研究的话语权。值得庆幸的是,依然有数位甲午史学者,在孜孜不倦的梳理历史、挖掘史料,重塑这段历史。

今起封面新闻·华西都市报推出“甲午书评”,介绍近四年来有关中国近代海军研究的力作,致敬一代学人的努力。

决战海上

一座学堂与两场海战

一座学堂,两支舰队;
一群将士,两场海战。

这曾是晚清时期中国试图富国强兵的努力。

但很遗憾,在1894年的甲午海战中,北洋海军全军覆没。而在10年前1884年,船政培养另一支舰队在马江海战中全军覆没。

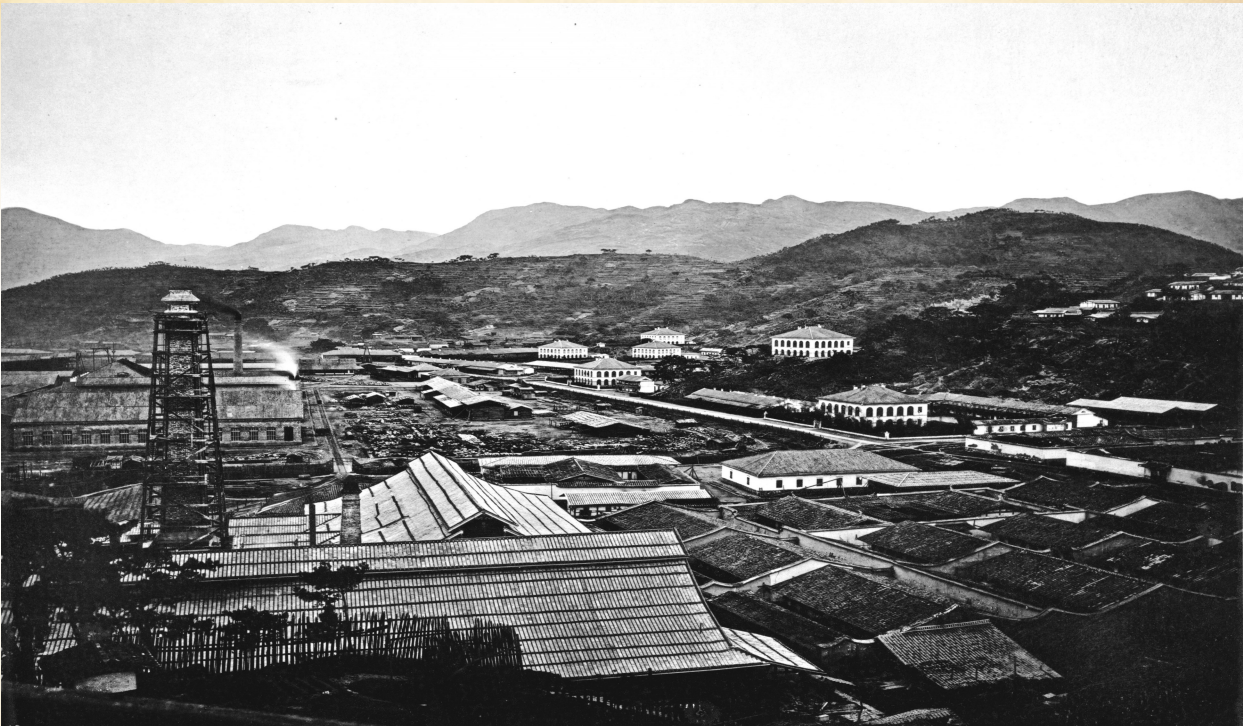
10年,船政培养出来的海军军官,打输了两场海战。

陈悦说,这两场海战,连同培养中国第一批近代海军的船政,对现代的中国人来说,“算得上是一段既熟悉又陌生的历史”,而这群在海战中牺牲的海军将士,也是一群中国人“最熟悉的陌生人”。

基于此,在2016年,船政创设150周年之际,陈悦推出近30年来首部船政的通史性著作《船政史》。2018年年初,陈悦推出《中法海战》,年底又推出《中日甲午黄海大决战》(以下简称《黄海大决战》)。

三部书,陈悦都使用了大量新的史料,书写角度也进行了精心裁别。

这三部书是可以连贯对照来看的,一座学堂或者一座船政,与两场海战。这是中国近代海军史的重要篇章。



船政的早期影像,可以看到船政已是一大片工地,烟囱冒出浓烟,显示已经开始投入工作。

《船政史》

甲午海战之前,清廷有一支相当力量的北洋海军。而海军的主要军官几乎全部来自船政学堂的第一期到第四期毕业生。当年船政驾驶班完全引入英国式的教育模式,完成本土学习他们还到英国的铁甲舰上代职实习,直接去接触世界最强海军的脉搏。

在《船政史》中,陈悦颠覆了诸多外界对中国近代第一代海军军官以及当时海军教育的认识。在这部书中,读者可以从船政这一机构的历史中,理解清末海防思路的演变,政治派别的博弈,以及中国近代海军军官的培养。

1866年12月23日,位于福州马尾的船政工程营建工作正式展开,拉开了晚清中国近代化的序幕。

自时任闽浙总督左宗棠创办船政开始,这里开展了建船厂、造兵舰、建海军、制飞机、办学堂、引人才、派学童出洋留学等一系列近代化活动。

在书中,可以看到,古老的中国如何面对近代化的危机。

“当时船政招收的这批孩子基本上没有近代化的知识,连12345都不会写,阿拉伯数字都不知道,在这种情况下五年里把他们快速培养成一个称职的海军军官,我觉得船政的教育模式其实是非常成功的。”陈悦说。

然而船政培养的海军将领,在甲申、甲午两次海战中,全军覆没。

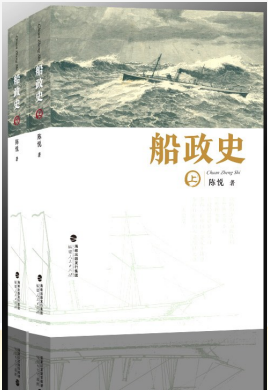
“这是船政比较悲剧性的地方。”陈悦说:“所以反过来推,船政教育里面它缺的什么?船政的教育偏重于浅层次的技术层面,还没有上升到战略思想层面。当时的清朝,是个沿海大国,但不是海洋强国,即使买来了当时称雄亚洲的铁甲舰队,但也只是作为‘守口利器’来使用,完全是收缩防御性质的。”

在陈悦看来,缺乏对于海洋、海权的战略性思维,这是北洋海军乃至清廷海洋政策最终失败的根源。

不过陈悦也说,船政在其至今已达150多年的历史发展变迁中,经历过风雨坎坷,创造了灿烂辉煌,而归根结底,在其历史和文化的发展、积累过程中,始终体现着四个具有先进性的特点,那就是对于国家民族的忠诚,对于世界大局的开放,对于海洋事业的热爱,对于科技新知的追求,而这恰是新时代中华民族文化的重要价值取向。

“船政其实是一个播种机,最后它虽然自己没有了,但是它培养了一批人才,使整个近代中国受益。”陈悦说,船政学堂培养出来的学生成为了中国近代海军军官的主干,一些杰出的学堂毕业生,如严复、陈季同、詹天佑等还在海防领域之外产生了重要的影响力,船政为近代中国培养了工业先驱和第一代产业工人。

“虽然那个名为船政的机构实际上早已不在,但它见证了中国走向近代化时船政人艰难、孤独追寻的方向,”陈悦说,“船政是中国近代化的开始,使整个近代中国受益。”



《中法海战》

如果说,未来的一切生长在它的昨天,那么两次海战之败的制度和思想源头,在船政的历史中都可以找到。

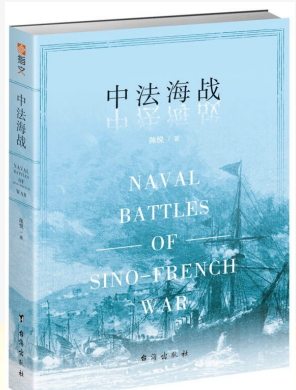
对于写作《中法海战》的初衷,陈悦说,中法战争是中国近代史上重要性不弱于鸦片战争、甲午战争的重要涉外战争,但由于战争进程的断断续续,以及战争后期发生的“镇南关大捷”等事件的遮掩,实际上这场战争对于中国的启示价值并未得到很好的认识。

中法战争中的中国舰队,战船是船政自己建造的,将领是船政培养的,被给予了很大的希望。

“事实上,中法战争是清王朝开始名为洋务运动的近代化运动后,所遭遇的第一次严重的当头棒喝,这场战争的发生过程中,揭示、暴露出了洋务运动的局限性和所存在的问题。”陈悦说,可惜的是,这一系列在战争中彻底暴露出来的严重问题,最终都在清王朝乃至当时的中国社会凭着“镇南关大捷”等局部战斗胜利所生发出的虚骄的迷雾中被遮掩,丝毫未作反思和弥补。不到十年,中日甲午战争爆发,清王朝在中法战争中所暴露出来而未修补的各种问题,在甲午战争中一一重演,酿成了更大的惨剧。

中法战争的历史研究和甲午战争的历史研究还存在一处相似点。即,以往国内的研究,过多关注于事件、人物,而在军事、战争本身方面则趋于薄弱,尤其是在涉及到诸如海军技术的方面更是如此。同时,由于思考角度的不同,在分析中法冲突的原因问题上,流于片面,欠缺客观,大多数著作并没有能很好地揭示中法战争的真正起因。归纳起来,就是在这段历史留给我们的印象中,还存在有太多似是而非的误读和不足。

为了尽力避免这种问题,陈悦在写作《中法海战》时,即本着中法资料互相对比,以19世纪的军事技术知识去分析相关战役细节的原则,力求对中法海战乃至中法战争能作出一些更客观的认识。



扬武舰。船政水师旗舰,1884年马江海战中被击沉。



镇远舰管带林泰曾(左)在英国海军地中海舰队实习时留影。船政驾驶班第一届毕业生。



船政第一届驾驶班毕业生、在英国海军舰艇上实习时的刘步蟾。刘步蟾后担任北洋海军定远舰管带。

心健康 (26) 本栏目由嘉事馨顺和特约刊出

房间隔缺损及介入治疗

本期嘉宾:四川大学华西医院心内科主任医师冯沅

本期我们先说说房间隔缺损这种先天性心脏病。心脏从功能上讲是一个构造精细的泵,而从结构上而言,这个泵就像是一个四居室的套房,里面有两个低压力的房间。我们称之为左、右心房,分别收集肺循环和体循环回流入心脏的血液。

胎儿的两个房间(心房)是互相交通的。出生后正常情形下,两个房间之间会形成完整的墙,避免从肺循环和体循环收集的血液混合。而房间隔缺损就是在胎儿和幼儿的发育过程中,这道墙有缺口,血液在左、右心房之间穿梭,导致心脏和肺部的负担增加,严重的患儿表现为容易呼吸道感染或生长发育迟缓等,之后分流较大的患者逐渐出现活动能力下降、心功能

不全、心脏乱跳等表现,发展到晚期往往出现肺动脉高压、紫绀等情况而丧失手术机会。

目前大多数房间隔缺损都可以通过创伤很小的介入方式来治疗,从大腿穿刺一个针孔(股静脉),操纵导管进入心脏,在缺损的地方放置一把“伞”(双盘的记忆合金封堵器),就可以很好的关闭缺损,而且一般情况下终身无需替换。少数缺损很大和边缘、位置不好的患者,不适合介入治疗,但也可以通过外科手术关闭缺损。

很小的房间隔缺损危害不大,可以观察。而对于较大的,建议3岁左右进行介入或外科关闭。医学上确定有没有房间隔缺损最方便的方法是超声心动图。



船政全景,这是初建时期的船政,时间在1867年到1871年之间。



更多甲午遗事,扫码上封面新闻。



下载封面新闻APP 浏览最新资讯