
作为北方丝绸之路的重镇，位于甘肃省
西北部、河西走廊中段的张掖市，是任何驴
友都不会忽略的地方。

张掖南枕祁连山，北依合黎山、龙首山，
黑河贯穿全境，形成特有的荒漠绿洲景象。
境内雪山、草原、碧水、沙漠相映成趣，既具有
南国风韵，又具有塞上风情，留下“不望祁连
山顶雪，错将甘州当江南”这样的佳句。

前不久，我从敦煌乘火车来到张掖，和
临时认识的杭州小伙陈甲租车去了张掖市
区。山巅披雪、莽莽苍苍的祁连山下，我惊
异地看到了一座散发着清新气息的现代小
城。不同的过客，透过玻璃墙和车水马龙不
停行走，用脚步丈量它的历史厚度。

我和陈甲不约而同选择去张掖著名的
丹霞地貌，也就是当地人口中的“七彩山”看
看。

下午五点过，我们在张掖火车站包了辆
出租车，赶往距东郊40公里外的临泽乡南台
村，也就是七彩山所在地。不料天不作美，
阴云密布，雷声大作，接着飘下淅淅沥沥的
小雨，雾气弥漫，将逶迤绵亘的祁连山脉浸
润得湿漉漉的。很快，雨越下越大，似乎是
要故意考验我们这俩外地人观赏七彩山的
决心。很快我们全身淋得透湿，这还不是最
糟糕的，我最怕的是相机遭淋“熄火”了。茫
茫四野，根本找不到可以稍稍躲雨的地方。

还好，这样的考验只持续了二十来分
钟，老天爷就挥手收敛了巨大的雨幕。我和
陈甲吃不准大雨会不会再次光“淋”，赶紧朝
山岩高处的观景台爬去。山路湿滑，好几次
都差点摔成钟楼怪人。但我们啥也顾不上，
跑。一路上，五颜六色的丹霞地貌山岩，犹
如一堆堆湿润的油画颜料，仿佛要冒出来将
我们淹没。

也许是为了眷顾我们这两个外地人，老
天爷又突然放晴，变得亮堂起来，高空蓝幽
幽的，而一片金灿灿的亮光则集中照射在群
山之巅。这一蓝一黄，色彩分明，收割了我
所有的惊叹和想象力。

那仅仅只有三四分钟的落日余晖下，逶
迤连绵的祁连山脉是如此鲜亮圣洁，群山之
上，似乎噗噗噗地蹿烧起火苗儿，要将黛青
色的天空烧融掉，晃得我的眼睛不敢直视。

之前我从甘肃的地方志看到资料介绍
说，张掖的丹霞地貌是中国发育最大最好、地
貌造型最丰富的地区之一，特别是窗棂式、宫
殿式丹霞地貌是丹霞地貌中的精品。张掖七
彩山的丘陵山塬，色彩之缤纷、面积之大冠绝
全国。它们似乎是雕塑大师的艺术杰作，但
无一不是出自于大自然的鬼斧神工。没想到
现在，我来到了这里，而不是在梦境里。

伫立在山腰观景台，我视线所及是天边
的一抹猩红色云彩。我忽然明白，当年马
可·波罗来到这里，为什么醉心于祁连山下
这片色彩缤纷山峦，过了大半年他都不舍得
离去。我又想，一生都在寻求和表现自然光
色彩、捕捉大自然瞬间变化的梵高高更们，
要是发现了这个神奇之地，该会有怎样的惊
喜，西洋美术史上又该凸显何等灿烂的东方
韵味。

是的，大自然在连绵起伏的祁连山东部
山脉，涂抹了浓墨重彩的一笔，成就了西北
高原这片瑰丽的土地。我想，自己多年来起
伏坎坷的人生山岭中，又何尝不是在涂抹另
一种风景——用梦想，用行走。
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活着什么也不为，
就是为了活着本身而活着。

没有什么比时间更具有说服力了，
因为时间无需通知我们就可以改变一切。

外人看来是悲剧，
可当事人只拿它当一段人生。

检验一个人的标准，
就是看他把时间放在了哪儿。

生活是属于每个人自己的感受，
不属于任何别人的看法。

只要一家人天天在一起，
也就不在乎什么福分了。

生活和幸存就是一枚分币的两面，
它们之间轻微的分界在于方向的不同。

最初我们来到这个世界，是因为不得不来；
最终我们离开这个世界，是因为不得不走。

我不想活成别人，我只想在离世时，
成为了全世界唯一的自己。

死亡不是失去生命，
而是走出时间。

以笑的方式哭，
在死亡的伴随下活着。

一个人命再大，要是自己想死，
那就怎么也活不了。

在网上买了根轻便时髦可折叠的登山杖。货到家后我
按说明书将它拼了起来，但按说明书却无法再将它折叠起
来，所以它只好直挺挺地立在墙角，我出门时也只好拿着直
挺挺的它，这实在违背了我低调不惹人注意的原则。所以
当我在电梯上遇到邻居、清洁工，他们问我好手好脚的拿个
这玩意干啥时，我总是笑笑，因为实在是不好回答。

我买它当然有用。我家楼下是一大片江滩，一道长堤将它们
分为两部分，靠江的那边我称之为外滩，靠里边的我称之为内滩。
其实都差不多，江滩上都是农民种的菜地，只不过外滩那边还种植
着高高瘦瘦的排列整齐的杨树，而内滩这边是一些杂树。我从小
区大门出来，往南走两百米的样子，就拐上内滩上的小路，这时候
前边一条毛发蓬乱的小狗就开始咆哮起来；它叫了几声之后，左边
的另一条脏兮兮的小土狗也开始狂叫起来。我不知道我有什么让
它们看不惯的地方，每次我来，都让它们感到愤怒。而且它们从两
个方向作势向我逼近，但每次到我几步远的地方又掉头跑掉，然后
在前方等着我冲我怒吼。它们叫得我胆战心惊，我真怕它们哪天
突然勇敢起来，给我惹麻烦。有个手杖在手，我只不过是用来吓唬
它们。但有一次，却起了意想不到的功用。

那天，远远地看到在一个水塘边，两个人在打架，我就有点
紧张。走到近旁时，才发现是一个男人在打一个女人，都是农民
模样，男子嘴里呜呜地怒吼着，而女人却不知为什么还赔着笑，这
让男人打得更起劲。我在一旁看呆了，而那个男人看到我却停
了手。男人打女人，这总有点不对吧，我猜我的脸色可能有点不
好看，我猜我手上的手杖也有一定的威慑力。男子停手后，又呜
呜地到池塘边洗一堆大白菜，这时一个老太跑过来，指责那个男
人：“你这个孬子，你老婆是为你好，你也打得下手！”我缓步走过，
看了看手中轻飘飘的手杖，心里想，这要是他还接着往下打，我咋
办？别说我体格块头不是他对手，而且我感觉他精神上也有点
问题，更何况那田埂上他还有锄头啊！

爬上高高的江堤，我的内心就变得开阔起来，面对着伟
大的长江，谁的心胸会不开阔呢？我就忘掉了内滩里的这些
事。但在冬天的枯水季，如果要接近江边，还得走一百来米。
我顺着倾斜的水泥堤坝往下走，小心翼翼地别踩着农民见缝
插针种的菜。为了取水，他们有时还挖些坑。在有些地方，
是一大片暧昧的倒伏的黄草地，你不知道你一脚踩下去的
地方是什么，草最深的地方能齐人的大腿根，这时候手杖的
作用就显现了出来，我买手杖的真正目的也是为了探路。
艰难地到了江边，眼前却是高高的芦苇丛，从高处能看到江
面，到了旁边却看不见了，不得不沿着芦苇丛找缺口。芦苇
丛沿江边一字排开，宽约三五米，有一次，我一不留神摔倒在
一大片桔黄的落叶上，动静大了些，却不料芦苇丛里响起了
更大的动静，简直骇人，一大群各式各样的鸟儿，从芦苇丛里
惊慌而愤怒地飞了起来。那一刻，我恍然大悟，我以前还奇
怪为什么在江滩上极少看到鸟，在那些笔直的杨树上也很
少看到鸟巢，但鸟儿们是有的，因为每天早晨能听到众多的
鸟鸣，鸟儿们的家园到底在哪里呢？原来就在这芦苇丛里，
这沿江一线漫长的芦苇丛就是鸟儿们的乐园啊！

在读美国作家亨利·贝斯顿的《遥远的房屋》时，我读到这样
一句话：“在某些情况下，飞翔的鸟儿与静止的鸟儿之间的差别是
如此之大，以至于使观鸟的人以为是在观看两种不同的鸟类。
鸟在飞翔时，不仅展示出其色彩及色彩的变幻与组合，而且还显
露出鸟的个性。你可以在地上仔细地观看你喜欢的鸟类，不过
一旦你已经观察欣赏了它们的可爱之处之后，别介意拍一下手，
将它们送上天空——它们不会真的受到惊吓，并且很快就会原
谅你——观看鸟儿在天空中飞翔吧！”从此手杖有了另一个超现
实主义的用途，我悄悄地接近芦苇丛，轻轻地用手杖扫动芦苇丛，
寂寞的江边猛地爆发出一阵扑啦啦且夹杂着各式鸟鸣的喧哗，
而我则看到了这世间最敏捷、最轻盈、最美丽的生灵们的群舞！
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喀纳斯号称远离尘世“神的后花园”，禾木
村则更被当作“后花园里的自留地”。位于喀纳
斯河与禾木河交汇区的山间断陷盆地中的禾木
乡是中国西部最北端的乡村。禾木村，是保持
着最完整民族传统的图瓦人集中生活居住地、
是著名的图瓦人村庄之一，也是仅存的三个图
瓦人村落（禾木村、喀纳斯村和白哈巴村）中最
远和最大的村庄。图瓦人颇带许多神秘色彩：
传说他们是被成吉思汗西征遗忘的士兵后裔，
语言是属于与哈萨克语相近的突厥语系。

从贾登峪一路走来的我，进入了广袤迷人
的禾木草原。禾木河自东北向西南贯穿其间，
将草原分割为两半，对岸山地森林茂密，苍翠欲
滴，马鹿、旱獭、雪鸡栖息其间；而脚下则是绿草
满坡，繁花似锦，芳香四溢。路旁还能看到图瓦
人的墓葬。圆木围成的一方草原就是图瓦先人
的长眠之所，之前的墓碑诉说着主人的生平和
后人的哀思。

在群山环抱的开阔地上，禾木村静静地躺
着，任凭四季的变幻和日月的更替，金色的朝阳
也只是披在众多俄罗斯童话般的小木屋上一件
临时的外衣，只有安静才是它的内心，一如村前
川流不息的禾木河。我来到时，禾木村似乎还
在睡梦中，村子上空覆着一层薄薄的雾霭，静静
的，没有一点声响。在那消散得片片缕缕的薄
雾下，富有生气，却又有些虚无缥缈。美好得好
像童话中的村落，一个祥和安宁的木屋王国，在
书页的图画中近在咫尺，亲眼所见又似乎远在
天涯。

村前那冰冷清澈的河水不知已经流淌了多
少年，又不知还将流淌多少年。多年以来它养
育了禾木，造就了禾木，但也是它把禾木与外界
隔绝，直到这座木桥的出现。

桥墩为菱形的粗木筐，里面堆满大块鹅卵
石，实在别致少见。让我百思不得其解的是：为
何桥的两端都各设两扇大门，难道河的南北分
属两家，都需要掌握开启门户的权力？

在桥上凭栏而望，禾木河水碧波银浪、湍流
滚滚，两岸的白桦林犹如绿色的守望者，一程一
程送它远去。

河对岸便是当地人指称的成吉思汗点将
台。其实所谓“成吉思汗点将台”在阿尔泰地区
远非一座，只是这座景色更壮美、气势更阔大：
北面那座在盛夏里顶峰都覆盖着白皑皑冰川的
雄伟大山，正像三军统帅背靠着的巍峨屏障；脚
下禾木村那些鳞次栉比、星罗棋布的木屋，多像
铁流万里的蒙古西征大军在此扎下的营帐；蓝
天、白云间一只搏击长空的苍鹰在翱翔，恰似成
吉思汗的英魂君临凡尘，来检阅他所向无敌的
勇士们。

沿河而建的禾木乡是一个木屋的王国，一
栋栋尖顶的小木屋让我回到了儿时的童话世
界。越过河上的木桥，满眼所见尽是用整根原
木搭建起的小木屋。图瓦人世代居住的尖顶小
木屋、牲口围栏随意地散落在村子的各个角落。

蜿蜒而清澈的河水伸向远方，繁茂而绚烂
的树叶层层叠叠，古朴而小巧的木屋错落有
致。牛儿在吃草，马儿在奔跑，人儿在谈笑。生
活在这里的人们悠然自得，就像桃花源里的村
民一样，男人在外耕种、放牧，在太阳底下擦掉
即将被风干的汗水；怀抱小孩的女人在家做饭，
往炉灶里再添一把柴，起身揭开热气腾腾的锅
盖。太阳渐渐下山了，男人扛起锄头、牵上牛羊
往家的方向走，一路上落下点点星光。女人脱
下围裙，走到门口，远远眺望着自己还未归家的
男人……
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吃喝拉撒，人生平常事。可人在旅
途时，“方便”有时令人有些尴尬。

有一年我从巴中乘大巴返蓉。因晚
上失眠，白天便精神不振，上车不久就昏
昏欲睡。大巴中途在服务区停下，让旅
客们去方便，我睡着了，浑然不知。当我
感到有点内急时，大巴还有约一小时后
到五桂桥汽车总站，中途不停了。我开
始还能憋着，但随着大巴的行驶，我腹胀
难忍，坐在车上，备受煎熬。

而令我尴尬的是，我旁边坐着一位长
发美女，开头还和她聊了会儿，互留了电
话。途中，陈姑娘还靠在我身上小睡了一
会。我嗅着陈姑娘的发香体香，有点沉
醉。可现在她醒了，拿出小镜子抹口红，
整理妆容，还朝我妩媚一笑。我尽量若无
其事地朝她微笑，但表情有几分异样。此
时此刻，我真希望旁边坐的是个老头。

陈姑娘在东郊某大型国营工厂工
作，搞销售的。她一双白嫩的手掏出一
小袋麻辣牛肉干，问我吃不？我说谢谢
不吃。她边吃边喝橙汁，十分享受，有时
还看我一眼，大约怕自己的吃相影响形
象。可我越来越难受，如坐针毡，对美女
的一颦一笑早已没心思应和。又过了半
小时，我脸色都苍白起来，甚至冒出了冷
汗，比在医院做肠镜还难受！

陈姑娘吃完了香香，又看了我一眼，
她像突然发现了什么，问：“哥，你怎么
啦，不舒服呀？“我只好说：“没什么，我平
常有晕车的习惯，昨晚没睡好。”我祈祷，
快点到站吧，不要出问题呀。

还差十分钟到车站时，我已腹胀如
鼓，阵阵疼痛。终于到了，我匆忙向陈姑
娘道一声再见，逃也似地直奔卫生间……

一次春节期间，我们在上海城隍庙
游玩，人山人海，我想方便，东找西问，终
于在一条小街找到一个公厕，排队等
候。有几个女士顾不上形象，从队伍中
冲出，说：“对不起，女卫生间人太多了，
你们男的动作快，先让一下我们。”一头
钻进男卫生间。等了好几分钟，俩女士
仍未出来。我用椒盐普通话大喊：“里面
的美女，快点嘛！”里面女士回应：“快了
快了。”排队男女笑声一片。

至于长途自驾，高速路上内急时，绅
士淑女们，也顾不了形象，寻得一应急车
道停下，猴急地钻入旁边的草丛卸“包
袱”。“水火不留情”，无人可免。

如厕貌似小尴尬，实则是个大课题。
特别是旅游城市，更应该多修建一些公厕，
档次更高一些。卫生间的提示语，可以亲
切温馨一点，增加游客对这个城市的好感。

估计能把厕所写得十分的清新脱俗，
文采斐然，恐怕只有明代大才子唐伯虎了。
曾读过一个故事：一次，苏州一个知府，在自
家的院子里新修了厕所，为了附庸风雅，想
在厕所门前贴对联，贴出告示，若有人能对
出好联，赏银十两。唐伯虎闻讯，前去揭榜。

知府知道唐伯虎是大才子，盛情款
待。唐伯虎酒足饭饱后，借着酒意，大笔
一挥，写了一副对联。上联：且看来客多
情，甘解衣带终不悔；下联：莫道此物无
用，化作春泥更护花。好有内涵的厕所
对联！哈哈，如果现在的“厕所串串”也
能整一副巴适的对联，估计更要火起来。
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