

宽窄巷

宽窄切有度·都市慢生活

口述历史

封面

2018.11.19 星期一

爆料热线 028-96111

主 编 杨 利 责 编 仲 伟 版 式 吕 燕 校 对 廖 璇 炜



下载封面新闻APP 浏览最新资讯

第四季
口述历史
非遗传承人③

江湖旧客一直是潮男

四川竹琴谢惠仁



名家档案

谢惠仁，1945年生，成都人。1964年拜师著名四川竹琴艺人杨庆文，国家二级演员，国家级非物质文化遗产保护项目“四川竹琴”、四川省非物质文化遗产代表性传承人。谢惠仁擅长一人分饰多角表演的唱、念、打，还开创螃蟹步等舞蹈动作，亦唱亦演的新式竹琴大受欢迎。代表作有《水漫金山》、《包公案》、《三英战吕布》、《成都美》、《成都美前传》等。张艺谋拍摄的《成都，一座来了就不想走的城市》中，就有谢惠仁四川竹琴的声音。已故著名导演凌子风电影《狂》，采用谢惠仁的四川竹琴作为电影配乐。



谢惠仁接受瑞典电视台采访。



跳完霹雳舞唱竹琴 赢得观众九回巴掌

1978年，改革开放大潮初起，谢惠仁迎来自己竹琴生涯的“春天”。这时候，谢惠仁重新“出山”，再次追随竹琴老艺人杨庆文学起最拿手、也最喜欢的四川竹琴。“这是我竹琴艺术的第二次上台。”

当时，四川曲艺界举行了一场文艺比赛，谢惠仁抱着竹琴唱了一段传统节目，荣获二等奖。“这次得奖，把我的积极性又调动起来了。”再次登台，谢惠仁受到观众欢迎，“这也让我更加热爱四川竹琴。”

那时候学习四川竹琴说唱艺术，没有固定成文的音符理，只能凭老师“口传心授”，一句一句来。拿谢惠仁最拿手的《包公案》来说，几十分钟一场戏，需要一人分饰多角。包公是扯开嗓子花脸腔，香莲又要细声细气唱青衣，要学下来一段戏真是不容易。

大概是1983年，邓丽君的歌曲进入成都，又从日本传来了“饭盒子录音机”。这给了正在唱竹琴的谢惠仁启发，“我也可以边录音边学习呀！”攒了好几个月工资，他如愿以偿买到一台录音机和几盒空白录音带，边录边学，反复练习。“后来为了逐句逐段练习，我又狠心买了一台‘饭盒子录音机’，两个机器对录，方便了不少。”

因为有这么妙招，谢惠仁不仅学习了竹琴，又“如饥似渴”地学习了全国各地的兄弟剧种和地方曲艺。博采众家之长，四川竹琴表演中的表现力在他那里得到前所未有的提升。没过几年，《水漫金山》、《包公案》、《三英战吕布》等高难度的桥段，成为他独门的拿手好戏，所到之处大受欢迎。

然而，随着流行歌曲的兴起，四川竹琴这门“老腔老调”的曲艺变得余音渐稀，越发没有“粉丝”群。有一次和师傅去金堂演出，师徒两人相继被观众的嘘声轰下台，“心头好气哦！”但这次的经历，对谢惠仁接下来的艺术走向，产生了重要影响。

他开始反省：竹琴到底应该怎么变革，才能迎合观众的现在审美？一门艺术到底怎么样才可以立于不败之地？于是，他开始在四川竹琴上下工夫、动脑筋。上台演出，从规规矩矩的扮相到穿上奇装异服，不断借鉴兄弟剧种和姊妹曲艺艺术，并运用乐理知识给四川竹琴加上很多富有旋律的唱腔。

“那时候流行霹雳舞，竹琴不受大家喜欢，领导就让我上台跳霹雳舞，我那个时候跳得有点好，但我有个要求，跳完得唱竹琴。”回忆起当时的情景，谢惠仁眼中闪着光芒，“我有芭蕾舞的基础，有二胡的乐趣，我唱竹琴，不是一板一眼的唱，唱得有旋律，再加上动作表演，而且年轻气盛，嗓子又好。大家很认可我的演出，霹雳舞和竹琴都很受欢迎。后来再上台，不可能遭轰下来。有回在音乐学校演出，一个节目我吃了九道巴巴掌！你说要不要得嘛！”

封面新闻记者 苟超 摄影 黄芯瑜 实习生 李林涛



21世纪初，谢惠仁正在表演自己编写的现代竹琴唱段《成都美》。

叁 改练芭蕾舞 用120斤的杠铃压肩

“荷叶化只船，荷梗化蒿杆，白氏中舱站，青儿把挠扳……”谢惠仁深爱着竹琴，采访中说到兴起时，各种唱段他信手拈来。这都归功于他对竹琴的认真。那时，他每天跟着杨庆文到五一茶社演出，因为爱好，深钻苦研。

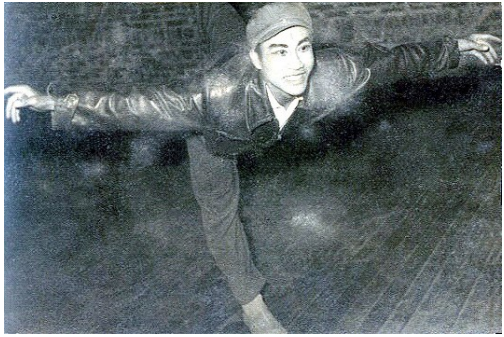
但好景不长，1966年，成都市曲艺团解散，谢惠仁被分派到成都市歌舞团，演歌剧、演样板戏。为了演出，谢惠仁20多岁再学芭蕾舞，其中的难度可见一斑。“芭蕾舞是残酷而美丽的艺术，别人都是从小学开始练，我那时候筋都硬了。好在我练过体育，学过武术，还有点童子功，很快就掌握了芭蕾舞的很多技巧。”

谢惠仁说得容易，但为了达到芭蕾舞最基本开胯动作，他用120斤重的杠铃压肩膀，腿紧抵着墙，一个星期，硬生生地达到要求。“好痛，真的好痛！但有付出才有回报，吃得苦中苦，方为人上人。”就这样，谢惠仁从平民、反派一路演来，不断努力，终于从跑龙套一直演到比较重要的角色。

那时他每天和文艺宣传队四处慰问演出。但芭蕾舞对形体有要求，慢慢地，谢惠仁意识到自己的芭蕾舞生涯即将结束，“芭蕾舞我很刚的！学习芭蕾的过程，身段、节拍等东西学习了不少，这些东西我一直没忘，对竹琴也特别有帮助。”不能跳芭蕾舞也不能演竹琴，他又开始跟着同事学二胡。

一个不识字的人，开始学习简谱和五线谱，难度可想而知。“从最基本的哆咪哆开始。”他每天花8小时刻苦练习，“大冬天也坚持在院坝头练，手指拉出死茧，剪了，变成嫩肉，接着拉。”这样的努力换来技艺的突飞猛进，一年以后，谢惠仁可以演奏《赛马》，也是这一年的学习，让他学会了很多乐理知识，也给以后的竹琴创作打下坚实的基础。

后来，谢惠仁还学会了金钱板、相声等曲艺。“我们那时候一不怕苦，二不怕死，就是有这么大的韧劲。”他总结，“艺术有它的个性，也有共性，不管什么艺术，都在表演里头，都是让人观赏的。我学的这些对我的竹琴都有用。逗、弹、唱、演，这些基本功造就了我现在的东西。”



多才多艺的谢惠仁。

“约访谢惠仁很顺利，周一电话定时间，周四采访。只是说到采访地点时，谢惠仁有点犹豫，因为家中不便，街头茶馆闹哄，最终他决定来报社办公室，因为这里离他曾经的舞台——锦江剧场和悦来茶馆很近，“几十年前我就在那里登台表演咯！”

谢惠仁今年73岁，同龄人大都乘车，他却喜欢骑摩托，“才换了电动车，娃娃不让我骑摩托了，怕危险。这点儿速度，莫来头莫来头！”谢惠仁新换的电动车是大红色的，后轮双排辐辏，看起来比一般电动车气势足。车上的他，粉色西装配墨镜，再加上吊坠佛珠项链和绿松石的戒指，活脱脱的时尚潮男。

壹 结缘竹琴 一爱就是一辈子

光看外表，很难想象他是一名传统曲艺人。“四川竹琴不容易被人接受，又偏偏遇到我这么喜欢，哪想到一爱就爱了一辈子，搞了一辈子！哈哈哈哈哈。”谈话间，谢惠仁脸上写满骄傲与自信。

四川竹琴是一种古老的汉族戏曲剧种，表演者手持渔鼓、简板说唱故事。因其伴奏的乐器是竹制的渔鼓筒，故又称“渔鼓道琴”、“道筒”。“四川竹琴最初起源于唐朝，作为宫廷音乐的伴奏乐器进行伴奏表演，有2000年的历史了。”

唐代道教大兴，竹琴已是游方道士们沿街传道、劝善和布施的必备之物。因道人手持竹简板、竹筒传道，故得名“道筒”或“道琴（道情）”，意为“道破世间人情”。道教人物“八仙”中，张果老怀中所抱的法器就是道琴。在民间长期的流传过程中，这种依据道曲曲牌，即兴填词的讲唱艺术——道情，便随着道教传遍全国。随后，民间说唱艺人由此诞生了。

民国初期，“道情”传到四川境内，被民间艺人叫为“竹筒”“哆咪哆”“道筒”“竹琴”……直到新中国成立后，才改名为“四川竹琴”。竹琴长3尺，直径2寸，一端用鱼皮或猪小肠蒙上。演员斜抱竹琴，用指尖敲击竹筒下端；另一手持两块竹制的简板，板上端系有小铜铃，简板相碰时铃响板响，音韵铿锵。

1964年3月3日，谢惠仁正式拜著名竹琴艺人杨庆文为师。“我为什么喜欢古老的竹琴呢？因为我跟它有缘。”1949年前，谢惠仁的父亲拥有一间金银首饰店，“有一天，我师傅带着师兄从门口过，不小心打碎了店里的玻璃宝笼柜，当时母亲喊赔偿，但父亲也是穷苦人出身，说不用，师傅特别感激。”

到了1964年，谢惠仁家道中落，“我们一家人困苦时，就遇到了我的老师，他正好想为四川竹琴找一个传承人，恰恰我也很喜欢竹琴，我们两个一拍即合。所以我与竹琴的缘分，一爱就是一辈子！”

贰 天赋异禀 学三个月就能登台

接受记者采访时，谢惠仁带来了他的宝贝：一把黑色的竹琴，以及两块长长的竹制的简板。“这个竹琴比我还大30岁，有100年历史了。”仔细端详，竹琴上可见细小的裂纹，“老咯，补过很多道了。”尽管竹琴补了又补，上头可供敲击的猪小肠也换成了轻薄塑料布，哪怕嘴里说着“该换咯”，但他始终舍不得这个家伙。

唱四川竹琴需要“一心多用”，除了说、唱、念白，还需要左右手并用地弹奏竹琴和夹击简板，再配合形体表演来完成整个唱段。演唱者时而摹拟角色，以不同的声腔、口吻、情绪来表现不同人物的神态举止及其内心活动；时而又以演唱者的身份，交待情节发展的脉络，描写客观环境，并品评诗词中的人物和事件，表露出演唱者的思想倾向与爱憎感情。

“我跟师傅学了三个月，就可以上台表演。”谢惠仁有天赋又肯下功夫，很快就学会了这门古老的曲艺。“演出的第一个节目是《山间来了个老货郎》，一上台就得到了观众欢迎，大受鼓励。特别高兴，有人认可我，我就学得更认真了。”