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夕阳西下。
韩子君站在珠峰之巅，天地间仿佛

只剩下她一个人。
在那一刻，珠峰8844.43米的高度，

因为她的存在而增加了1.6米。
米兰·昆德拉说：“没有一点儿疯狂，

生活就不值得过。”
从2013年开始的短短5年里，韩子君

攀登了20座5000米到8000米的雪山。
2016年和2017年，她两次登顶珠

穆朗玛峰——
由此成为中国第一位分别从珠峰南

坡和北坡登顶的女性。

深秋，艳阳天。
成都宽窄巷子的喧闹，却在十米之

隔的东胜街归于宁静。
10 月 28 日，能容纳 300 人的少城剧

场，座无虚席。
公益组织爱思青年在这里举办了一场

“从History进化到Herstory”的思想聚会。
笑容甜甜的韩子君走上讲台，分享

了她从菜鸟登山者到极限运动家的“进
化史”。

人生的每一次转折，对于她来说，都
如盛开的一朵花，享受着一个季节的热烈。

2005年到2008年，80后女孩韩子君
的生活都很平静，无非是从常州的外企
转到上海的外企。

那时的她，和所有爱美的女孩子一
样，热衷于讨论奢侈品，甚至一款口红的
色号。

2010年，在徽杭古道徒步，无意中打
开了她人生的另一扇门。

从长坪沟、毕棚沟、稻城，过渡到高
海拔路线徒步后，她去了冈仁波齐。

“很轻松过了海拔5000多米的垭口，
没有任何高原反应。”

韩子君暗自窃喜，原来自己有巨大
潜力，决定尝试登山。

偶然在一个网站上，她发现了一个
登山的广告：

理县半脊峰，冰川发育完全，海拔
5430米。

这是韩子君征服的第一座雪山，但
登顶的那天特别逗。

“第一次登雪山懵懵懂懂，羽绒服穿
在冲锋衣里面，胸前挂着一个塑料水壶
去冲顶，结果剩下的一点水成了冰，连吸
管都冻硬了，完全喝不成水。”

这个过程，对菜鸟的体验大概就是：
“登上顶峰的斗争，足以充实一个人的心
灵。”

慢慢完善装备，韩子君开始对登山
有一些了解。

接下来，坦桑尼亚的乞力马扎罗，海
拔 5895 米；新疆慕士塔格，主峰海拔
7546米。

就在慕士塔格，韩子君第一次感觉
到自然是巨大的，人是那么渺小。

“登顶慕士塔格后，一名男队员体力
不支虚脱了，被哈萨克族向导捆得像个
粽子，从山上拖下来。印象最深刻的是
他的脸，因为暴露在紫外线中，晒得发
黑，嘴唇都晒焦了，整个人奄奄一息。”

在雪山上直面生死，韩子君才知道：
登山不是简单的“打怪升级”，而是一件
很危险、很残酷的事。

于登山而言，韩子君的自我进化是
缓慢的。

想起第一次去登慕士塔格，她不由
得哑然失笑：

光在背夫身上就花了 1 万多元，而
其他队员只花了两三千元，因此被称作

“韩大户”。
她那时觉得，能自己不背的东西就

不背，应该把全部体力用在登山上。
随着登山能力和经验的增长，她开

始尝试单板登山滑雪。
无知者无畏。刚学单板一年，韩子

君决定去慕士塔格时，也带上了单板。
“当时队里只有我一个人滑雪，所以

跟领队苏拉承诺，不会到处乱跑，跟着大
家走过的痕迹，只在路两边滑。”

第二次拉练后，韩子君觉得那条路
已经滑过一次，比较熟悉。恰好左手边
有一片山谷，看上去雪况非常好，就大着
胆子一个人滑下去了。

山谷是一个背阴面，阳光照耀不到，
里面的雪与其说是雪，还不如说是一层
很薄的冰壳。

“我滑上去的时候才意识到，冰壳之
上完全没有平衡可言。慌乱的滑行中，
突然，前面十米左右，出现一个很大的冰
裂缝，我想刹车，但特别悲惨地发现，整
个板完全横过来之后，根本停不住。我
急了，整个人仰面摔倒在雪地上，用衣服
和背包在雪地上摩擦，想让自己停下来
……”

离冰裂缝七八米时，韩子君停了下
来，但依然未脱离险境。

右手边不远处有一片碎石坡，她想
挪过去，但每动一下，就会继续往下滑。

她不敢再动，拿出手机呼叫救援，可
惜信号不好。

“停了几分钟，我觉得不能再等别
人，只能靠自救。我慢慢把滑雪板脱下
来，单手用力地把板砸到雪里，把自己固
定住，因为穿的是高山靴，鞋底硬，就用
脚后跟在雪地上磕出一个一个槽，就这
样把自己挪上了碎石坡。”

这次差点挂掉，对韩子君是一个很
大的教训：

对一片雪地或者一座山峰不了解的
时候，一定不要贸然尝试；滑雪时一定要
有小伙伴，不能一个人贸然行动。

马纳斯鲁峰，海拔8163米。
位于喜马拉雅山脉中段尼泊尔境

内，为世界第8高峰。
其山脊修长众多，冰川纵横密布，但

马纳斯鲁峰如同一把利剑直插云霄，傲
然挺立，异常险峻。

2014年9月，韩子君来到尼泊尔，准
备攀登马纳斯鲁。

从大本营出发是一段原始地形，往
上就进入冰裂缝区。

到C4营地，傍晚开始起风、下雪，天
气变糟。

那个晚上，三个女生住在一个帐篷
里，韩子君前半夜几乎没睡。

“大风一直肆虐，当时特别害怕帐篷
被风推下悬崖。后半夜迷迷糊糊睡着
了，突然有队友拍我，叫我快点起来推
雪，帐篷快要被雪埋住了。”

拼命推，把雪推得非常硬、非常结
实，“把帐篷埋了一半，当时我觉得起码
不会被风吹到悬崖下去了。”

第二天凌晨，向导喊起床，大家就像
土拨鼠出洞一样，爬到帐篷外。

原计划是凌晨三点冲顶，但风雪呼
啸，队长明玛决定推迟到4点才出发。

当时，天开始蒙蒙亮，但依然在下雪
刮大风，能见度不好。

“我和明玛结组，他带着我在前面开
路，雪几乎都到膝盖那么深。”

眼看离峰顶仅剩100多米，再翻过一
个横切，就登顶了。

这时，明玛突然放慢脚步，时不时停
下来用对讲机通话。

韩子君焦急地拽拽绳子，明玛停下
了，忍不住告诉她：有一位日本登山者滑
坠了。

韩子君一惊，在这样的海拔滑坠，生
还几率不高。

还没有等明玛说出第二句话，韩子
君就跟他说：“没问题，我们回去，下撤救
援吧。”

然后，他们调头，用最快的速度从
8000米下撤到7400米。

滑坠的是日本登山家佐佐木义政，
59岁。三位向导一起把他从冰壁下拉上
来时，他已经停止了呼吸，眼睛上还结了
一层薄薄的冰。

韩子君的泪水瞬间掉下来，前一天
还在大风中帮着他穿衣服，第二天就天
人相隔。

因为佐佐木义政英文比较好，韩子
君与他交流也较多。佐佐木义政在日本
是一个很有名的登山者，曾经攀登过五
座8000米的山峰，并且在冬季攀登过安
娜普尔纳南壁。他来过中国多次，攀登
过四姑娘山大妹峰、二妹峰、三妹峰，也
在双桥沟攀过冰。

可这时，佐佐木义政躺在离自己帐
篷两三米的地方，气息冰冷。

马纳斯鲁的悲伤，让韩子君深刻认
识到：“成功、失败、死亡，都是攀登的一
部分。”

下山后，她立即到成都报了冰川课
程，学习如何穿越冰裂缝，如何在冰裂缝
自救和营救。
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“对未来的真正慷
慨，是把一切都献给现
在。” ——阿尔贝·加缪

友谊！
世界上有多少人在说这个词的时

候，指的是茶余酒后愉快的谈话和相互
弱点的宽容。

而它，更是生死之交的温暖。
2015 年 4 月 25 日，尼泊尔 8.1 级地

震。当天，韩子君刚好在尼泊尔的珠峰
南坡大本营做攀登准备。

地动山摇的那一刻，所有人都异常
惊恐地冲出帐篷。韩子君回头一看：“漫
天的白雪遮天蔽日，雪浪夹杂着冰、石块
滚滚而来。”

也就在那一刻，韩子君拉着住同一
帐篷的日本队友小幡友子的手，一起向
前冲。

“我们往相反的方向跑，只跑了两三
步，觉得仿佛有人在后背上重重推了一
把，摔倒在地。紧接着石块、雪浪砸在身
上，钻心地疼。我好像喘不过气来，被窒
息感深深地困扰着。”

被气浪冲开的韩子君和小幡友子，
各自在雪地中挣扎。发现没有骨折的韩
子君爬起来，被眼前的一幕彻底惊呆了
……

这场灾难夺去了珠峰大本营 19 条
生命，韩子君所在的队伍更是重灾区，有
5位来自不同国家的队友遇难，包括一名
中国人。

4 月 26 日凌晨，被救援的直升机送
到加德满都，韩子君和小幡友子又上了
同一辆救护车去医院。

“小幡友子两条腿骨折，非常痛苦，
在救护车上，我们紧紧地握住对方的手，
给彼此以力量。”

在加德满都，韩子君的额头上缝了
八针，回国后又被陆续检查出鼻梁骨折、
右手肘骨折。

伤痕累累的韩子君回到家，妈妈看
着脸上满是伤痕、头上缠着纱布、脸肿得
像猪头一样的女儿，心疼地抱着她，轻轻
地拍着她。

韩子君在妈妈的怀里哭泣，妈妈说
的第一句话是：“不要哭，好了再去。”

经历了一系列的手术和康复之后，
2015年底，攀登珠峰的队伍又在召集人
马。韩子君，有点坐不住了。

2016年，韩子君选择从珠峰北坡登
顶。经历了高原反应、寒冷、反复拉练的
辛苦后，5月20日，韩子君终于登上了世
界之巅。

挑战，总是让生命充满乐趣。2017
年4月6日，韩子君又到了加德满都，这
一次，她要从珠峰南坡登顶。

在酒店大堂门前，迎接韩子君的是
小幡友子。

“我们紧紧抱在一起，任泪水肆意流
淌。后来，当我在帐篷里看到小幡友子
两条腿上像蜈蚣一样贯穿的巨大疤痕
时，我的心在哭泣。这两年，她到底经历
了什么？！而现在，她像我一样又来到这
里，脸上带着从容淡定的微笑。”

2017年5月22日凌晨，登顶珠峰，距
离顶峰二三十米时，突然，一只手从后面
紧紧地握住了韩子君的手。

“我回头，看到了小幡友子。”
第二次站上珠峰，韩子君内心充满

喜悦，看着太阳缓缓从地平线上升起，一
幅壮美的景象在眼前徐徐展开。

封面新闻记者 仲伟受访者供图
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珠峰
8844.43米

马纳斯鲁峰
8163米

韩子君从尼泊尔南坡攀登珠峰。

韩子君在贡嘎山域北部的勒多漫因。

尼泊尔珠穆朗玛峰顶日出。

韩子君和日本友人小幡友子（右）在珠
峰露营地。

韩子君攀登新疆博格达峰。

漂亮的韩子君。

韩子君攀登南美洲最高峰——阿根
廷阿空加瓜。

韩子君从西藏北坡攀登珠峰。
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