

## 记忆里的红烧肉

李淮(德阳)

搬家整理杂物，翻出一斤两斤的粮票。我国第一张粮票是1955年发行的，见证时代深深地烙入人们的脑子里。

1975年，我转业到地方医院。我在部队是每月定量32斤，但不发到手上，部队统一管理吃饭。到院后，我的粮票是每月27斤。

我吃饭秀气，27斤吃不完。同事家有4个男孩子，个个能吃能喝，他家粮票每个月都不够，瓜菜代粮是经常的事情。

我同母亲商量，把家里和我节省的粮票每月给同事一点。母亲赞成并教我，给他粮票时，把粮票装在信封里，避开所有人，像做地下工作似的情悄悄给他。母亲说，人家有面子，你大明其白给人家，人家不得要你的，虽然他很需要粮票。

当时肉票一人一月半斤，食用油2两，只能维持基本生活需要。我中午和晚上值班，在医院吃饭。肉票半斤在家里，要保证全家人一个星期吃一次肉，就不可能拿到医院食堂买肉菜吃。

我一个星期要在医院值两三次班，每次到食堂买饭，看见别人拿肉票买肉菜，买蒜苗炒熟锅肉、粉蒸排骨、蒜泥白肉，馋得直吞口水。

虽然心里羡慕，面上还不露声色，买一份5分钱的炒藤藤菜或一毛钱酸辣凉粉、打三两饭，躲在一旁三五除二吃。

有一回，我中午去买饭，买饭窗口只有我一个人。那个慈眉善目的大师傅，准是看透了我的心事，知道或是一只想吃肉的大馋猫，装模作样地问我带肉票没有，然后对我又眨眼睛又努嘴，让我交钱买一份五毛钱的胡萝卜红烧肉。

我一手伸出铝饭盒，一手交出五毛菜票。正在这关键时刻，那个一贯“周吴郑王”的伙食团团长，挺着大肚子慢悠悠地踱过来，边走边念叨：肉票要收啥，明天去割肉要交肉票的哦！

我的心都要提到嗓子眼上了，生怕他发现大师傅的猫腻。好在大师傅反应快，一把收了我的菜票，放到装菜票的木盒子里，一大勺子胡萝卜红烧肉打入我的饭盒里，用木勺子给我打了饭盖上。

哎呀呀，有惊无险，我转身端饭盒走人，连感谢的话都没有说上一句。不过，那是吃食堂以来，我觉得最好吃的一次饭菜。

事隔几十年，我仿佛还看见大师傅和蔼可亲的笑容，对我挤眉弄眼的小暗号，还有那好吃得不要不要的红烧肉，现在回味，还禁不住口水吞香呢。

## 背书

陈礼贤(巴中)

我的记忆力不错，十六岁读师范时，朱自清的《荷塘月色》全文1300多字，一个早晨就背下来了。后来，《劝学篇》《焦仲卿妻》《归去来兮辞(并序)》《师说》等篇幅较长的古文，我也能背下来，为此很得意。

上世纪90年代初，我到当时的四川教育学院中文系脱产进修时，碰上一个人，方知背书这事也是天外有天，人外有人，我背的那篇文章，实在算不得什么。

中国古代文学由3位老师分段教，其中唐宋文学一段是副教授李良裕授课。他那时40多岁，戴一副深度近视眼镜，镜片很厚，上面有很多圈，晃眼一看，眼睛罩在一片雾里。

他有一手绝活：背书。每次上课结束，他都给我们布置类似作业：背诵两首唐诗或一篇唐文。那诗文，有具体篇名，是刚讲过的。

下次上课，一来先问：“你们背了没有呢？”看没人应声，他一笑：“我是背得的。”

期未考试，100分的试卷，有二三分的题是默写古诗文，或列几段文章，中间空一些句子让你填。

最有趣的是讲课。一堂课，有四分之一的时，他在背诵唐人写的诗文。讲到骆宾王，他说：“先看看他的边塞诗，写得慷慨激昂，恢弘大气……”说罢，把头一扬，眼望半空，开始背诵《从军行》《边夜有怀》《边城落日》《至分水戍》。

在他嘴唇一张一合之际，骆宾王的诗句如爆豆一般从口中滚出。不久，就有一些细细的唾沫，堆在嘴角两边，如鱼儿吐出的小水泡。他不理会，专心背诵，中间没半分停顿，一气到底。

但落进我们耳里的，却是一串难明其意的残句：“二庭……山路……晚风……”我们赶紧翻书，书刚翻开，他已背完一首又背第二首了，翻到第二首他又背第三首了。最后总算追上，他却已背完，站在讲台上喘气。

“我这脑子里，”他一边喘气，一边指指脑袋，“有一本唐诗选。”样子很有些可爱。台下几十人，先是木呆呆地望着，然后响起一片惊叹声。

但他也有卡壳的时候。一次，他引用韩愈《题哀辞》证明某个观点，前边几句背得顺溜，到中间，忽然卡住了。他并不急，定定地站在那儿，两眼望向虚空，口中翻来覆去念着，将捏粉笔的那只手在空中一下一下点着，点了四五下，豁然贯通了。

怎么背得那么多古诗文呢？他说，他初中毕业后去乡下，无书可读，很苦闷，找人弄了几本古诗文来啃，《诗经》《昭明文选》《古文观止》，还有唐诗选、宋词选。

光啃不行，啃完又干什么呢？就开始背，一篇一篇背，一本一本背。背了2000多篇后，恢复高考了，凭着一肚子诗文，考入大学，读研究生。

在大学里，他已是诵读成瘾，又背了几百篇。说着，他把腹部拍了拍，啪啪响，好像那些诗文“硬硬的还在”。

从此，我不敢说我能背诵古人诗文了，但我常常想起李老师在讲台上的风采。

## 外爷

尹田甜(成都)

今天，是外爷去世100天。10多年前，外爷还年轻，我们一家人住在一起。

我每次去打球，接送我次数最多的是外爷。一辆老式捷达自行车，一抹稀疏的头发，一面能保护我的背影，是我能回忆起来的最清晰的画面。

我坐在自行车后面，他哼着不明歌曲的小调，我念着想吃的零食。不时，一阵风吹过来，我知道他一定会用左手把右边的头发盖过去，这是属于他的小习惯。

路过一些店铺，骑过一条条街道，经过华联商场下的天桥时，我会吵吵一句：“外爷，下次你带我吃肯德基好不好？”

“少吃点，家里头不是有饭得嘛……”后面的话，我不愿意听了，总觉得外爷是心疼钱才不给我买的。哪知，训练结束后，却收到他给我买的一包热腾腾的炸鸡。香味让球场的小伙伴羡慕得直流口水。训练前还生气的我，忽然原谅了他。

我读小学时，上下课的接送重任，压在了外爷的肩头。外婆不会骑车，她只负责做饭、打扫屋子、洗衣，有时去打麻将，和楼下王大妈、李大婆吹吹牛什么的。

我最喜欢外爷来接我，因为每次要吃什么小零食，他总会满足我。而且，我不用走路回家，能坐在自行车后面的软垫上，享受着一根蘸满辣椒的火腿肠。

后来，二老在我读初中时回了老家。我每年过年回老家的第一件事，是奔到老屋门口，边跑边大喊：“外爷，外爷，我回来了！”

“哟，甜娃子回来啦？”外爷搓搓双手，满脸笑容地从厨房出来。黑色羊绒皮衣下，围着一圈旧蓝色围裙，上面沾满油点。饭香从他身上散发出来，让我咽了咽饥饿的口水。

白天退去，夜幕低垂，又到讲故事的时间。我问外爷：“我们老家有什么神奇的故事吗？”他笑笑说：“我和你外婆年轻的时候曾遇到过，有次我们干完活……”我和妹妹听得津津有味。

这便是外爷除了给买零食的第二大吸引力了。好多好多美好的回忆不断弹出，如中了病毒的电脑。在老家、在猛追湾、川府附小、东门街、牌坊市，都有他的痕迹。他不仅仅养大了我的母亲，也陪伴了我20多年。

他好像一直都那么老，也好像从未变老。从我记事起，他就满脸皱纹、头发稀疏、牙齿焦黄(后来才知道是因为抽烟造成的)。他生病后，一下瘦了好多，我才发现他真的老了。

时间很残忍，它让一个人慢慢老去却不让人身边的人察觉。当忽然发现时，却已晚了。时间很强大，居然能抹去我悲伤不已的心情，淡去所有悲伤，留下这些文字，这份美好的回忆。

## 舅公家的小人书

徐君(广安)

舅公不在已经好些年了。门前的黄桷树还在，还是那么茂盛。树下一条小河静静流淌，从北边来，往南边去，不知不觉间到了远方。

知道舅公有许多小人书，是读小学了，每天要从舅公家门前走过。舅公家比公路低，一排石阶梯从公路通到舅公经营的商铺前。舅婆每天坐在铺子里，舅公干收拾东西打杂的活儿。原以为舅公家开的铺子是他们家的，我长大才知道是商业合作公司的，房子是舅公的。

铺子后面是一个小院落，院落前是一个铺满青石板的院坝，能摆上四五张方桌吃饭，院坝边缘用条石砌了护栏。坐在护栏上，可以听到小河水潺潺，也可以看到黄桷树叶落到水面，像一只小船流向远方。

舅公的父辈是大地主，给他留下一栋院落。舅公读了些旧书，够得上知书达礼，小街或周围的人都称他罗老太爷，是对他的尊重。

舅公是双烈属，两个儿子在战场上牺牲了。其余子女中，一个儿子在兵池工作，一个儿子在南充，一个女儿在荣县。每年春节，儿女们回来，一家人团团圆圆，让人羡慕。

记得舅公，还是他的外孙，小人书就是连环画。舅公与舅婆守商铺，收入不是很高。他把国家发的两个儿子的抚恤金，全买成了小人书。有《三国演义》《水浒传》《西游记》《上甘岭》等，免费给小孩看。

星期天，如果家里没什么事，我们就到舅公家看小人书。舅公将小人书一本本挂在门前木板做的墙壁上，封面朝外，小孩想看哪本就拿，看完再还上原位。

大家坐在舅公家的小凳子上，或自己带来的小凳子上，专心地看，很少有人说话。公路上汽车经过喇叭响起，很少有人抬头。院落边竹林中的鸟儿偶尔叫几声，也没谁抬头。

小人书标价八分、一角或一角多，小街供销社门市有卖，大人们舍不得给我们买。放学从供销社小人书门市经过，大家流露的神情都是恋恋不舍。

哪个同学书包里能有一本小人书，是一件荣耀的事。每个同学都有求于他，在班上依次借阅，直至小人书被翻得书页卷曲了，仍在传借，有的甚至看二三次。

小街上有人将小人书挂在墙上供人阅读，看一本一分钱。但多数小孩身上常常一分钱没有，只能看看封面。要是哪个同学拿出一分钱租下一本，往往有四五个小脑袋凑在一起，盯着小人书目不转睛，租书的人也不制止。

舅公家是我们的乐园。几十个小孩静静地坐在院坝里，偶尔有翻动书页的声音哗哗响起。舅公要么坐在门槛前的藤椅上微笑着看着我们，要么去把小孩放回时没有放好的小人书理一理，要么往给我们免费提供的开水桶里加开水。有好学的小孩向舅公问不认识的字，舅公会认真地教一教。

到晌午或傍晚，小孩们陆陆续续回家去。舅公与我的婆婆是姊妹，所以我叫他舅公。虽然我与舅公是亲戚，他也不会特别照顾我。我去看小人书时，他也只是对我笑一笑。每次看到晌午，我特别盼望舅公能留我在他家里吃一次饭，但一次都没有。

我们渐渐长大，对小人书不再那么依赖，了解世界的窗口越来越多。舅公年岁增大，到县城大儿子家养老去了，房子也卖给了他人。那些小人书是否跟着他进了城，没人关心。

后来，舅公离开我们，时间是上世纪末。舅公的名字叫罗增祥，现在想起，一切还历历在目。

## 征稿启事

讲真实故事，自己的，他人的，都可。字数控制在1200字内，原创首发。面向四川省内征稿。勿用附件，标题务必注明“时光”。首发封面新闻APP。

部分作品会被华西都市报《宽窄巷》副刊选用。投稿邮箱：huaxifukan@qq.com



更多时光故事，扫码上封面新闻。

## 关于停止销售2013年印制的各批次即开型福利彩票的公告

根据《彩票发行销售管理办法》(财综〔2012〕102号)的规定，中国福利彩票发行管理中心决定：

自2018年12月30日24时起，全国停止销售2013年印制的各批次即开型福利彩票。

即开型福利彩票批次的识别示例如图：



**彩票说明**

- 凡购买本彩票者，即视为了解并同意遵守本彩票的相关规则。
- 本彩票面值拾元。购票者不得刮开保安区。
- 刮开区奖符残缺不清或覆盖膜刮不开的彩票，均视为废票，由本彩票的销售单位确认后收回，予以退款或更换等量彩票。
- 彩票刮开区对奖符号涂改、伪造及破坏彩票原结构无效，并追究法律责任。
- 因购票者保管不善，造成彩票破损、奖符残缺不清或保安区裸露的，均视为无效彩票，损失由购票者自负。
- 未满十八周岁者不得购买彩票。
- 彩票是否中奖和中奖金额，以保安区内二维条形码的验证结果为准。中奖彩票请到彩票购买地兑奖。

**游戏规则**

刮开覆盖膜，如果任意一个“我的号码”与“中奖号码”相同，即可获得该“我的号码”所在行对应的奖金；如果在“我的号码”区刮出号码“10”，即可获得该号码所在行对应奖金的十倍。中奖奖金兼中兼得。

兑奖人姓名：\_\_\_\_\_

身份证号码：\_\_\_\_\_

**扶老助残救孤济困**

中国福利彩票发行管理中心发行 G0353-13050 3

**关于停止销售2013年印制的各批次即开型福利彩票的公告**

中国福利彩票发行管理中心 2018年10月22日

## 关于停止销售“苏州园林甲天下”等50款即开型福利彩票游戏的公告

根据《财政部关于停止销售“苏州园林甲天下”等50款即开型福利彩票游戏的审批意见》(财综〔2018〕52号)的要求，中国福利彩票发行管理中心决定：

自2018年12月30日24时起，在全国范围内停止销售以下50款即开型福利彩票游戏。

停止销售的50款即开型福利彩票游戏的兑奖截止时间于2019年3月1日24时。

序号	彩票游戏名称	游戏面值(元)	财政部批复文号
1	苏州园林甲天下5元	5	财办综〔2010〕3号
2	苏州园林甲天下10元	10	财办综〔2010〕3号
3	中华名人3	10	财办综〔2010〕3号
4	惊喜夺金	5	财办综〔2010〕85号
5	中状元	20	财办综〔2010〕3号
6	生态重阳2元	2	财办综〔2011〕132号
7	企鹅探宝	5	财办综〔2011〕132号
8	金钥匙	20	财办综〔2011〕132号
9	心连心	2	财办综〔2011〕132号
10	大赢家	5	财办综〔2011〕132号
11	倍给力	10	财办综〔2011〕132号
12	存钱罐	5	财办综〔2011〕132号
13	荷塘月色	10	财办综〔2011〕132号
14	蚂蚁搬家	2	财办综〔2011〕132号
15	七彩盛世	20	财办综〔2012〕62号
16	黄河魂	5	财办综〔2012〕62号
17	敦煌韵	10	财办综〔2012〕62号
18	花好月圆	10	财办综〔2012〕62号
19	巍巍井冈山	2	财办综〔2012〕62号
20	腾骧板	2	财办综〔2011〕132号
21	幸运扑克2	5	财办综〔2011〕132号
22	圣诞快乐2	10	财办综〔2012〕2号
23	伏羲定姓氏	5	财办综〔2012〕106号
24	周新春	5	财办综〔2012〕106号
25	跳房子	5	财办综〔2011〕132号
26	博爱中山	10	财办综〔2012〕106号
27	快乐生肖10元-祥蛇献瑞	10	财办综〔2012〕106号
28	金鹊报喜	2	财办综〔2012〕106号
29	幸运殿堂	20	财办综〔2012〕106号
30	黄山风光	5	财办综〔2012〕106号
31	好彩头	2	财办综〔2011〕132号
32	小鸡快跑	5	财办综〔2012〕106号
33	柿柿如意	2	财办综〔2013〕45号
34	甜蜜连连	2	财办综〔2013〕45号
35	金蜂报喜	5	财办综〔2013〕45号
36	7喜	5	财办综〔2013〕45号
37	好日子	10	财办综〔2013〕45号
38	印象中国	10	财办综〔2013〕45号
39	时空瑰宝	20	财办综〔2013〕45号
40	沪路	10	财办综〔2013〕45号
41	幸福汕头-宜居之城	20	财办综〔2013〕45号
42	幸福汕头-百载商埠	10	财办综〔2013〕45号
43	幸福汕头-潮人之都	5	财办综〔2013〕45号
44	幸福汕头-潮菜之乡	2	财办综〔2013〕45号
45	蝌蚪找妈妈	5	财办综〔2013〕45号
46	水果连连看	5	财办综〔2013〕45号
47	生日快乐	10	财办综〔2013〕45号
48	挖金豆	5	财办综〔2013〕90号
49	七星瓢虫	2	财办综〔2013〕90号
50	宝石奇缘	10	财办综〔2013〕90号

特此公告。

中国福利彩票发行管理中心  
2018年10月22日



下载封面新闻APP  
浏览最新最新资讯