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粉蒸牛肉。

水煮牛肉。

火爆黄喉。 珍贵的退秋鱼。
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如果遇到大盐商的生
日，那才是盐场的盛大节
日。生日有“闲生”和“满
十”之分。届时，宴请宾
客，接受亲友祝贺，谓之

“做生”。“闲生”大都从简，
家人团聚。“满十”则十分
隆重。当地以不善知宾待
客为耻，一般宴席有八大
碗、九大碗、十大碗不同的
等级。寻常宴席必须有粑
粑肉、炖鸡汤、咸烧白、腊
肉、回锅肉、砣子鱼等。高
级的宴席自然只有盐商才
能享用，后来逐渐发展为

“特级盐场席”（传统名
席），不但菜肴繁复达上百
种，更关键的是千奇百怪，
以显主人的豪气，这在后
面将要谈到。这样的菜，
在20世纪三四十年代，只
有像华北食堂等不多的几
家餐馆可以从容胜任。

这让我联想起台湾
已故著名作家高阳的一
部饮食文化专著《古今食
事》，其中有《河工与盐
商》一章，以大量的史料
说明淮扬菜的形成与豪
奢饮宴的密切关系，而在
这方面“河工”比盐商的
表现更为惊人。书中提
到，长驻淮安的河道总督
衙门一年有经费白银450
万两，最多只需三分之
一 ，其 余 巨 金“ 挥 霍 而
已”。公开“公款消费”的
官府只此一家，决非作为
私人的盐商可比。饮宴
不仅要有钱更要有闲，而
河工每年只忙一季。河
工一场宴席要三天三夜，
食 客“ 从 未 有 能 终 席
者”。由此高阳提出了大
命题：“我想，所谓‘满汉
全席’，大概就是由河工
这须三昼夜才能吃完的
筵席演变而来。”对照起
来，自贡的盐商没有这样
的奢华，因为他们往往是
贫民出身，从小在血盆里
抓饭吃，不可能把自己的
血汗钱胡乱挥霍。

说到这里，有人就可
能不满意了。想不到韵
味深厚的自贡菜，竟然被
一个外省客开的华北食
堂抢去了名头风光，想来
那些本地烹调高手是不
大服气的。他们会说，自
贡菜不是靠北方味和鱼
取胜的，而是靠盐场小
吃，靠牛。

自贡人吃牛肉很有
一套，便是寻常人家的碎
牛肉炒芹菜也有过人之
处，加了泡姜泡海椒，香
辣异常。北宋以始，井盐
采卤是用牛作为牵车动
力，故当地时有役牛淘
汰，而当地用盐又极为方
便，于是盐工们将牛宰
杀，取肉切片，放在盐水
中加花椒、辣椒煮食，其
肉嫩味鲜，因此得以广泛
流传，成为民间一道传统
名菜。后来，菜馆厨师又
对“水煮牛肉”的用料和
制法进行改进，成为了流
传各地的名菜。水煮牛
肉的做法，是先用上好豆
瓣和辣椒切碎煸至深红，
然后加二汤，入料酒酱油
烧沸，把切得很薄的牛肉
片散入汤中，旺火烧沸
后，略加翻搅便马上起
锅。盆内用嫩豌豆尖或
莴笋叶子垫底，牛肉上面
撒一层海椒面，一层花椒
面，淋上沸油。上桌时一
定还吱吱地响，冒着细油
沫，那个香啊，不摆了。
那些掌勺的幺师经常夸
口自己的火候——“我的
水煮牛肉，起锅的时候还
是生的，端上桌子就熟
了！“该菜色深味厚，香味
浓烈，肉片鲜嫩，突出了
麻、辣、烫的典型风味。
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有关火边子牛肉，人们已
经十分熟悉，但可以补充的细
节很多。民间这样形容当年的
自贡：“山小牛屎多，街短牛肉
多，河小盐船多，路窄轿子多。”
其中“两多”都与牛有关，这反
映了牛在当时盐场举足轻重的
作用。人们说牛兴场旺、牛亡
场衰，一点也不为过。将牛屎
泼在山坡草地上，春天草坝上
会生出一种菌子，吃起来非常
鲜美，被叫作露水菌。“火边子
牛肉”“水煮牛肉”“火爆黄喉”

“蒸牛肉”等等，都是脍炙人口

的美味佳肴。

死牛的美食复活
清朝盐业鼎盛时期，盐场

常年拥有耕牛3万多头。乾隆
年间，自贡闹了一场罕见的牛
瘟，瘟疫从大安寨开始向各盐
场蔓延。这下可就惨了，特别
是盐商，因为牛死后无动力推
水烧盐，损失自然惨重，逼得盐
商们一个个愁眉苦脸，眼看着
死牛没有办法。其中也有最机
灵的，大安一位姓熊的大盐商，
采纳手下一名管家的主意，将
死牛造成的损失，转嫁一部分
给工人。既然拿不到工钱，无
奈之下，工人们也只好认了。
于是乎，盐工家家都把牛肉当
饭吃。那年头的自贡，正是八
九月的三伏天，正是食物腐烂
变质的季节，怎么办呢？

有个盐工叫曾树根，人称
曾二娃，机敏过人，其父曾是大
安一带有名的“伙房”（即厨
师），自幼耳目受到熏陶。曾二
娃把不成张片的牛肉大刀砍成
坨，腌进卤水缸里，将上等牛肉
（主要是牛屁股一段）用快刀细
心地割成薄片，然后将薄片一
张张粘贴在竹篾折上，放上适
量食盐，让其尽快晾干。待这
种薄片牛肉的水气风干之后，
他像熏腊肉一样，用松枝、花生
壳等微火熏烤，不料牛肉本身
缺乏油脂，熏后的牛肉干总有
一股股烟焦味，口感不好，几次
试验，均不成功。在旁观察的
母亲提醒儿子：“你用牛屎粑试
试看！”用牛屎一熏，不觉烟味，
只感到一股股清香扑鼻。曾二
娃立即用木棍钉起一个烤架，
把晾干的薄片牛肉分别架在四
周，进屋内用火钳夹出正燃着
的3块牛屎粑，棚在架下燃烧，
只见牛屎粑的边缘发出丝丝微
火，火焰似天然气一样呈绿色，
没有一点烟味，火的边缘正好

烤在薄片牛肉上，一个小时后，
曾二娃取下架上已经被火烤干
的牛肉片，再用干净棕刷刷上
一层熟油，撒上早已准备好的
小葱末，把牛肉切成小片，放进
嘴里品尝，顿觉得鲜香出奇。
由于牛屎特殊香味的作用，牛
屎粑的边缘之火，其温度不高
不低，又无任何异味，这是其他
燃料做不到的，因此，这种用牛
屎烘烤牛肉干的做法传开了。

这就是火边子牛肉要用牛
屎粑来烘烤的由来。

“炸羊尾”的交口称赞
如今的自贡盐业，早已用

现代化的机械代替了当年的牛
力，时过境迁，现在有好多火边
子牛肉，虽然还保持着许多特
点，但因为烘烤的燃料不再是
用牛屎，而今自贡唯有一家公
司的火边子牛肉一直沿用传统

“牛屎粑”烘烤工艺，由八道工
序精制而成。至于还有人在牛
粪火中加入松枝和青竹来烘烤
牛肉，当属后来的奇想了。

当时火边子的发明是一种
不得已而为之的办法。后来只
用水牛后腿上的“股二、股四
牛”，这样的肉一头牛只得 10
到 15 公斤。有鉴于一些人使
用死牛的这种现状，后来大盐
商李庶咸出任皮局局士（相当
于管理局长），就坚持把死牛掩
埋，只将其皮子制作为皮席。
这个过程中，也形成了当地口
语中“扯皮”、“扯筋”的特有含
义。

李庶咸的阔气在当时超过
了一般的州官，在饮食方面也
是奢华而求极端的。他当时与
陕西盐商多有往来，秦商从陕
带了很多绵羊来自流井，李庶
咸在三多寨特修建羊圈，请专
人以玉米、盐巴炒豆来喂养。
到冬至，个个膘肥肉多。于是
他排开烫皮羊全席，动辄几十
道菜，八宝羊肉、粉蒸羊肉、佳
味羊肉、雪花羊肉、扎板羊肉，
乃至烤羊肉、叉烧羊肉等等，穷
其想像，庖厨尽力为之。

值得一提的是一道叫“炸
羊尾”的菜，非大尾羊而不可
为，味道似油非油，似肉非肉，
引得大人物们交口称赞。本地
普通人家自然不可能获得李庶
咸的邀请，只好自己试验，竟用
猪边油来代替，东施效颦，画虎
不成反类犬了。如今，那些咋
咋呼呼的小河帮馆子，怕是不
知道“炸羊尾”为何物吧。

自流井的老人们还记得，
在自贡邓关的河道里，产有一
种捞捕季节短、无鳞味美、数量
甚少且出水即死的退秋鱼。民
国初年时，“王三畏堂”的总经
理王星垣，特嗜此鱼。为了吃
到最新鲜的，他要求设在郑关
分号的掌柜备妥锅灶，清晨一
网住鱼，随即下锅烹调。烧好
之后，马上装入挑面担子的铁
锅内，以微火保温。接着 由盐
工轮流挑着，直奔自流井。途
中除疾走外，尚得小跑，像接力
赛一样的分段完成。而盐工们
则因送鱼，个个积劳成疾，有人
甚至在路上口吐鲜血而死。这
种对极端主义的口味嗜好，几乎
是在谋杀生命，比起以上那些“猪
血泡”“炮烙鹅掌”来，犹有过之，
真是可恶，也从一个侧面反映了

“盐巴脑壳”们的穷奢极欲。
自清中叶以来，东西南北

万商云集，盐船漫合，至抗战之
始，京、鲁、豫、苏菜麇集盐都，
各显神通。自贡烹饪历经两百
余年，终成川菜一派——小河
帮。如今在成都的盐府人家、
蜀江春、阿细食府、徐妈、沫若
艺术院等自贡菜馆，其“掌盘牛

肉”“坛子美蛙”“血泡肉”“炮烙
鹅掌”“香嘴肉”“鲜椒拌兔”等
经典菜肴已经赢得了八方喝
彩。

这就是说，人可以任意改
变自己，包括头发的样式、说话
的口音，甚至观念行为等等。
但是，人永远无法改变的是自
己的口味。可以说，口味是人
类最深的瘾癖。

“将飨獠者，张帟幕，会平
原，酌清酤，割芳鲜，饮御宴。”
这是西晋左思在《蜀都赋》里
描绘蜀中饮宴的场面。东晋
常璩在《华阳国志》中也称蜀
人“尚滋味”“好辛香”。自贡
菜的味型不是川菜系中最复
杂多样的，除了麻辣，还有鱼
香、家常、陈皮、蒜泥、怪味、红
油等，但我总觉得自贡菜少了
成都菜的深厚与绵长，少了重
庆菜的博杂与繁盛，就容易剑
走偏锋，犹如就着辣椒猛喝烧
酒。可是，即便如此，我还是
喜欢自贡菜锐意、决绝的品
格。我偶尔回到故乡，让那些
爬在我肠道里的瘾虫得到满
足；无法回去的日子里，故乡
的美味就向我发出召唤……

极端美食
牛屎烤火边子牛肉

盐商的穷奢极欲
一锅退秋鱼夺了盐工命
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抗战时期的自贡盐商。

“玉川公祠”始建于清朝咸丰、同治年
间，由自流井王三畏堂的王朗云创建。

小河帮
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一旦被确诊为心衰，除了
遵医嘱规律服药，定期复查外，
细致的自我管理对于心脏功能
康复，提高生活质量，减少再住
院尤为重要。

1.体重管理：心衰患者应
每日晨起排空小便后测量空腹
体重，每日进行对比，如果出现
体重短期内增长较快，提示体
内水分增长过多，应及时就诊，
通过良好的自我管理，可以避
免水肿加重，及时纠正体内液
体潴留，延缓心衰加重。

2.液体摄入量管理：心衰
患者应计量每日液体摄入量，
除了每日饮水外，牛奶、饮料、
饮食等都需要计量总量，保证
每日可测量的液体摄入总量不
超过1500ml是相对安全的，
原则上喝水不能豪饮，每次少
量分次喝，睡前尽量少喝水。

3.计量每日小便量：通常
心衰稳定的患者尿量应该与入
量平衡，心衰患者应准备大的
量杯或尿壶，记录每日小便量，
并与摄入水量进行比较，保持
出入量平衡。

4.监测血压心率：心衰患
者常常服用一些改善心衰的药
物对患者血压、心率都有影响，
患者应每日早晚定时使用电子
血压计测量血压及心率并做好
记录，在门诊复查时，这些记录
则是医生帮助您调整用药的依
据。

5. 尽量避免各种感染，如
感冒、腹泻等，在感冒流行的季
节减少外出，少去人群密集处，
如遇感冒、发热或腹泻及早就
诊。

6.戒烟限酒，适度运动，保
持良好的生活习惯。

心衰患者的自我管理
本期嘉宾：四川大学华西医院心内科讲师陈晓婧

心健康 本栏目由嘉事馨顺和特约刊出⒄

古有说法，曾称
自贡盐场是：“牛头对
马岭，不出贵人出盐
井”。那么，围绕着千
年盐场而摆开的各种
筵席，在每年十月初
一牛王生日的时候
（从初一到初七严禁
牛肉汤锅铺的人进
门），各路盐商就成为
了绝对的主角。农历
五月廿三日，左上桥
的文武庙要举办“单
刀会”，用黄牛置办整
桌牛肉宴，构成了与
水牛肉系列风味相照
的又一景。
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