

# 宽窄巷

宽窄切百原·都市慢生活

口述历史

封面

2018.10.8 星期一  
爆料热线 028-96111

主编 杨莉 责任编辑 仲伟 版式 方蕾 校对 廖焱炜

口述历史  
川剧名家⑥

“

魏明伦的家在成都市中心一幢26层高的复式单元里。推门进去，书香之气迎面扑来：电视墙右侧，贾平凹手书“蜀中大鬼”，左侧冯骥才题词“巴山秀才”，中间横幅“董狐笔”，字大如斗，落款黄苗子，寓意魏明伦秉笔直书。顺着客厅，走廊两侧，韩美林、范曾、吴冠中等人的真迹映入眼帘，仿若小型展厅，翰墨飘香。78岁的魏明伦略有消瘦，但他镶边眼镜搭配蓝色格子衫，精气神十足，凸显大家风范。



名家档案

魏明伦，1941年出生于四川内江。当代著名剧作家、杂文家、辞赋家。被誉为“巴蜀鬼才”。代表作有《易胆大》《四姑娘》《潘金莲》《夕照祁山》《中国公主杜兰朵》《变脸》《巴山秀才》《岁岁重阳》《好女人·坏女人》等一批在国内外有影响的戏曲文学剧本。《易胆大》与《四姑娘》双双荣获1981年全国优秀剧本奖。《巴山秀才》再获1983年全国优秀剧本奖，“连中三元”。探索性川剧《潘金莲》1985年问世，引起社会各界大讨论，波及中国香港台湾以及欧美。2002年，《变脸》选场载入初中语文教科书。魏明伦在杂文和辞赋领域也多结硕果。2013年，成都安仁镇建成魏明伦纪念馆。

# 「巴蜀鬼才」魏明伦 独树一帜“鬼才”追古今

壹 辞别校园入梨园 9岁登台唱戏

魏明伦出生于戏剧渊源很深的家庭。童年失学，9岁就登台唱戏，挣钱养家。不是从跑龙套、学娃娃生开始，魏明伦一上台就演主角，“九龄童”唱响内江自贡一带。小学只读三年，就辞别校园入梨园，但魏明伦并未就此放弃阅读。他自修文学，台上唱戏，台下读书。从诗经楚辞，到汉赋唐诗，再到唐诗宋词元曲明清小说，均有涉猎。 “我童年是台上生旦净末丑，台下诗词歌赋。”魏明伦博览群书。不仅古典文学，对现代文学、外国文学，以及通俗的言情、武侠小说，都雅俗并收。“我尤其熟读古典诗文集，苏俄名著，‘五四’新文化运动各种流派的文学作品。我记性好，过目不忘。悟性较高，从小就会举一反三。” 魏明伦如今在戏曲、杂文、辞赋领域“三足鼎立”。他归结自己成功

贰 少年读者几千万 剧本收进中学教科书

魏明伦上世纪五十年代开始业余创作，六十年代初转为剧团专职编剧。第一个搬上舞台的剧本是1954年的《莲花湖》。以后陆续写出并上演《铁公鸡》《百花公主》《宋襄之仁》《车轮飞转》《炮火连天》等川剧。“我年轻时写了十多个戏。《铁公鸡》在川南有影响，《炮火连天》在全省有影响。那年头，边写戏，边写检查。主客观条件限制，成不了大气候。” 改革开放后，魏明伦脱颖而出。他如鱼得水，创作热情、创作成果，涌现井喷状态。“我重要的作品，都是改革开放40年中出生。我和我的作品，都是改革开放的产物。” 魏明伦剧本的特点之一，是又好看，又好读。戏剧性与文学性高度融合。“台上可演，案头可读，两可之间。”魏明伦对剧本的功能有一种独到的见解。“剧本主要供演出，为观众而写；附带也可供阅读，为读者而写。许多知识分子，是从书本上读到，记住戏曲剧本《西厢记》《墙头马上》《牡丹亭》《桃花扇》。却少有或没有看过舞台演出。留在美好记忆里的纯粹是剧本。是文学宝库中与唐诗宋词并列的戏曲经典剧本。我辈热爱莎士比亚、莫里哀、易卜生、契诃夫的剧本，多从阅读获取。有几位看过这些名著原汁原味的舞台演出？我早年就对曹禺的《雷雨》《日出》《原野》《北京人》烂熟于心，背诵如流。但改革开放之前，我竟没有看过一次曹禺话剧的舞台演出。现在才看了几场。说实话，我看现场演出，反而没有当年阅读曹禺剧本那种击节三叹，妙不可言之感！读剧本的想象空间更大，别有魅力。” 由于魏明伦剧本的文学性强，



的基础，是扎下了三个童子功。戏剧童子功，文学童子功，还有一个运动童子功。“有戏剧童子功的艺人很多，但同时具备文学童子功的艺人就极少！有文学童子功的文人常见，但同时具备戏剧童子功的文人就罕见了！我是艺人中的文人，文人中的艺人。戏剧与文学童子功同步锻炼，齐头并进。我还有一个最难得的‘运动童子功’！可不是体育运动啊。这个童子功，让我早经坎坷，早下底层，早知疾苦，早悟人生。”

魏明伦感谢早年的坎坷遭遇，让他从小就具备了忧患意识，从小就形成一种逆向思维方式。造就了他的“三独”精神。独立思考，独家发现，独特表述。“有独立思考，什么事都问个为什么？才可能有独家发现。再运用独特的表述，把我独立思考所得到的独家发现表述出来。” 魏明伦还有自述的“二民”主义。即“民族”和“民主”。“我的艺术形式都是继承发扬民族的传统，中华民族。戏曲、杂文、辞赋、骈文、碑文，都是民族的体裁。但我作品的内涵是民主。都是向往民主，争取民主，倡导民主。‘二民’主义，是我戏剧、杂文、碑文的共同追求。”

2002年，他的剧本《变脸》破例进入人教版中学语文教科书。《语文》九年级下册，节选《变脸》一场，长达6000余字，占教科书12页。与莎士比亚的《威尼斯商人》，罗曼的《音乐之声》一起收进本卷四单元。这配上多幅《变脸》插图，介绍作者和川剧的简况。至今，全国发行已经16年了。魏明伦指着教科书的版权页，感叹说“川剧界似乎不知道这件大事。人教版中学语文教科书破天荒收了川剧剧本6000字，在全国多数省市连续发行了16年。这是一个什么概念？仅成都一市，这卷教材每年发行约20万册。全国发行量多少？16年发行总数多少？我请教过专家，总发行量大约4000万册！中学生人手一册，就有4000万读者！这是学生必修课，就算是走马观花，也有4000万少年读者接触川剧了！这对川剧的意义何等重大？目前川剧危机是观众稀少，尤其缺乏青少年观众。戏曲要生存发展，必须出人出戏，还须出观众，更须出青少年观众！我这个剧本的一场戏，就拉拢了几千万少年读者来认识川剧，算是对川剧事业的特殊贡献吧。”

封面新闻记者 苟超 摄影 关天舜



1986年8月，魏明伦与扮演潘金莲、贾宝玉和安娜的演员说戏。

## 穿越剧的鼻祖 《潘金莲》引轰动

魏剧《变脸》读者特多，魏剧《潘金莲》观众特多。32年前(1986年)，魏明伦掀起一场引发全国讨论的“《潘金莲》旋风”。荒诞川剧《潘金莲》由自贡市川剧团首演，赴南京上海北京巡演。全国十几个剧种，百多个剧团，以及港台剧社争相移植热演。

演到哪里，争到哪里。或褒或贬，街谈巷议。报刊长短争论文章不计其数。鬼才魏明伦，以八十年代新视角，重新审视千古淫妇潘金莲。思辨潘金莲式的古代民女从单纯到复杂，从挣扎到变态，从无辜到有罪的沉沦史。不仅内容颠覆传统观念，形式更颠覆传统定义。古今中外人物，跨朝跨国同台。安娜·卡列尼娜、贾宝玉、武则天、施耐庵、七品芝麻官、现代记者、人民法院女庭长……与潘金莲交流话语，比较命运。

“二十一世纪才冒出‘穿越剧’这个词儿。我三十二年前就穿越了，算是穿越剧的鼻祖吧？但我不是为穿越而穿越，是通过各种人物穿越，更加鲜明地对比潘金莲。台上各种穿越人物对潘金莲是非的争议，其实代表了台下观众的不同心态。”

魏明伦这两个颠覆，特别是内容的反叛，触动了当时的社会神经。他用“热烈拥护”和“强烈反对”来形容当时的讨论。“热烈拥护”的头面人物是吴祖光、巴金、曹禺、萧乾、陈白尘等。余秋雨发表长文《魏明伦的意义》热烈支持《潘金莲》。姚雪垠、林默涵、贺敬之等是“强烈反对”的头面人物。魏明伦还因此发表过著名的杂文《致姚雪垠书》。

广大观众也分成两派，演出中场休息，休而不息。两派观众不约而同要找作者对话。《中国妇女报》开辟专栏讨论《潘金莲》。开始说戏，逐渐涉及当时中国妇女的情爱、性爱、婚姻、家庭、伦理、法律。讨论延续半年之久。紧接着，海外华人报纸两周连载《潘》剧全文。英译剧本《潘金莲》在美国出版。

“《潘金莲》是思想大解放的产物。是破例进入多种《中国现代文学史》且专章论述的戏曲剧本。是与意识流小说、伤痕文学、朦胧诗、第五代电影、先锋派话剧同期而唱陪末座的八十年代文化现象。曾经有批评家武断《潘金莲》是我的失败之作。如今，我多么希望再这样失败一次啊！”

封面新闻记者 苟超 摄影 关天舜



9岁的魏明伦在内江演出《下游庵》。

## 秉笔直书 成独树一帜的杂文家

1988年，谁也没料到，潘金莲旋风余波未息，魏明伦忽然双管齐下，鼓动杂文大浪。快速响起《雌雄论》《毛病吟》《仿姚雪垠法，致姚雪垠书》《丰迷的魅力》《小鬼补白》《威海忧思》等一排杂文连珠炮。“我17岁就写杂文《台风篇》《鸡后之鸣》肇祸。此道停笔三十年后，杂文竟复发了。”

魏明伦杂文追随鲁迅遗风，“愿作迅翁门前桃李之桃李”。选材独特，内涵深刻，文笔犀利幽默。亦庄亦谐，时而秉笔直书，时而曲笔反讽。当时在杂文界独树一帜，在社会上流传甚广。乃至出现“魏明伦是戏剧第一，还是杂文第一”之说。

1993年，魏明伦将其杂文集，书名《巴山鬼话》。应邀参加深圳文稿首届竞价会，竞价该书的首版权。这次盛会，号称深圳第二槌（第一槌是土地拍卖）会上有三部作品首版竞价甚高。一是顾城的遗稿《英儿》，二是刘庆庆的《从明星到富姐》，三是魏明伦的《巴山鬼话》。“书稿以8万高价一槌敲定，创当时杂文集全新纪录。”

以后《巴山鬼话》多次增添篇章，一版再版。仅上海人民出版社一种版本，一年之内就重印五次。登上《文汇报》《文汇报》畅销书排行榜。现在，《杂文选刊》又隆重出版《百集中国杂文·当代卷·魏明伦集》，与胡风、聂绀弩、邓拓、吴晗、廖沫沙、秦牧、邵燕祥、蓝翎、鄒列山、徐怀谦、朱铁志等杂文名家各占一集，再次确定了魏明伦在杂文界的位置。

但魏明伦在《巴山鬼话自序》却很谦逊：“写戏是用心栽花，作文是无意插柳；偶尔到文学界客串几场，数量甚微，就那么几板斧。只求少而不粗，短而不浅。从内涵到形式都独树一帜鬼才而已……”

封面新闻记者 苟超 摄影 关天舜



下载封面新闻APP 浏览最新资讯



更多口述历史，更多名家故事，扫码上封面新闻看精彩视频。