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秉笔直书
成独树一帜的杂文家

1988年，谁也没料到，潘金莲旋风
余波未息，魏明伦忽然双管齐下，鼓动
杂文大浪。快速响起《雌雄论》《毛病
吟》《仿姚雪垠法，致姚雪垠书》《半遮的
魅力》《小鬼补白》《威海忧思》等一排杂
文连珠炮。“我17岁就写杂文《台风篇》

《鸣后之鸣》肇祸。此道停笔三十年后，
杂文瘾复发了。”

魏明伦杂文追随鲁迅遗风，“愿作
迅翁门前桃李之桃李”。选材独特，内
涵深刻，文笔犀利幽默。亦庄亦谐，时
而秉笔直书，时而曲笔反讽。当时在杂
文界独树一帜，在社会上流传甚广。乃
至出现“魏明伦是戏剧第一，还是杂文
第一”之说。

1993年，魏明伦将其杂文结集，书
名《巴山鬼话》。应邀参加深圳文稿首
届竞价会，竞价该书的首版权。这次盛
会，号称深圳第二槌（第一槌是土地拍
卖）会上有三部作品首版竞价甚高。一
是顾城的遗稿《英儿》，二是刘晓庆的

《从明星到富姐》，三是魏明伦的《巴山
鬼话》。“书稿以 8 万高价一槌敲定，创
当时杂文集酬金新纪录。”

以后《巴山鬼话》多次增添篇章，一
版再版。仅上海人民出版社一种版本，
一年之内就重印五次。登上《文汇读书
周报》畅销书排名榜。现在，《杂文选
刊》又隆重出版《百集中国杂文·当代
卷·魏明伦集》，与胡风、聂绀弩、邓拓、
吴晗、廖沫沙、秦牧、邵燕祥、蓝翎、鄢列
山、徐怀谦、朱铁志等杂文名家各占一
集，再次确定了魏明伦在杂文界的位
置。

但魏明伦在《巴山鬼话自序》却很
谦逊：“写戏是有心栽花，作文是无意插
柳；偶尔到文学界客串几场，数量甚
微，就那么几板斧。只求少而不粗，短
而不浅。从内涵到形式都独树一面鬼
帜而已……”。

封面新闻记者荀超 摄影 关天舜

魏明伦，1941 年出
生于四川内江。当代著
名剧作家、杂文家、辞赋
家。被誉为“巴蜀鬼
才”。代表作有《易胆大》

《四姑娘》《潘金莲》《夕照
祁山》《中国公主杜兰朵》

《变脸》《巴山秀才》《岁岁
重阳》《好女人·坏女人》
等一批在国内外有影响
的戏曲文学剧本。《易胆
大》与《四姑娘》破例双双
荣获1981年全国优秀剧
本奖。《巴山秀才》再获
1983 年全国优秀剧本
奖，“连中三元”。探索性
川剧《潘金莲》1985年问
世，引起社会各界大讨
论，波及中国香港台湾以
及欧美。2002 年，《变
脸》选场载入初中语文教
科书。魏明伦在杂文和
辞赋领域也多结硕果。
2013年，成都安仁镇建
成魏明伦文学馆。

魏明伦出生于戏剧渊源很深的
家庭。童年失学，9岁就登台唱戏，
挣钱养家。不是从跑龙套、学娃娃
生开始，魏明伦一上台就演主角，

“九龄童”唱响内江自贡一带。小学
只读三年，就辞别校园入梨园，但魏
明伦并未就此放弃阅读。他自修文
学，台上唱戏，台下读书。从诗经楚
辞，到汉赋汉史，再到唐诗宋词元曲
明清小说，均有涉猎。

“我童年是台上生旦净末丑，台
下诗词歌赋文。”魏明伦博览群书。
不仅古典文学，对现代文学、外国文
学，以及通俗的言情、武侠、侦探小
说，都雅俗并收。“我尤其熟读古典
诗文，苏俄名著，‘五四’新文化运
动各种流派的文学作品。我记性
好，过目不忘。悟性较高，从小就会
举一反三。”

魏明伦如今在戏曲、杂文、辞赋
领域“三足鼎立”。他归结自己成功

的基础，是扎下了三个童子功。戏
剧童子功，文学童子功，还有一个运
动童子功。“ 有戏剧童子功的艺人
很多，但同时具备文学童子功的艺
人就极少了！有文学童子功的文人
常见，但同时具备戏剧童子功的文
人就罕见了！我是艺人中的文人，
文人中的艺人。戏剧与文学童子功
同步锻炼，齐头并进。我还有一个
最难得的‘ 运动童子功 ’！可不是
体育运动啊。这个童子功，让我早
经坎坷，早下底层，早知疾苦，早悟
人生。”

魏明伦感谢早年的坎坷遭遇，
让他从小就具备了忧患意识，从小
就形成一种逆向思维方式。造就了
他的“三独”精神。独立思考、独家
发现、独特表述。“有独立思考，什么
事都问个为什么？才可能有独家发
现。再运用独特的表述，把我独立
思考所得到的独家发现表述出来。”

魏明伦还有自述的“二民”主
义。即“民族”和“民主”。“我的艺术
形式都是继承发扬民族的传统，中
华民族。戏曲、杂文、辞赋、骈文、碑
文，都是民族的体裁。但我作品的
内涵是民主。都是向往民主，争取
民主，倡导民主。‘二民’主义，是我
戏剧、杂文、碑文的共同追求。”

魏明伦上世纪五十年代开始业
余习作，六十年代初转为剧团专职
编剧。第一个搬上舞台的剧本是
1954年的《莲花湖》。以后陆续写出
并上演《铁公鸡》《百花公主》《宋襄
之仁》《车轮飞转》《炮火连天》等川
剧。“我年轻时写了十多个戏。《铁公
鸡》在川南有影响，《炮火连天》在全
省有影响。那年头，边写戏，边写检
查。主客观条件限制，成不了大气
候。”

改革开放后，魏明伦脱颖而
出。他如鱼得水，创作热情、创作成
果，涌现井喷状态。“我重要的作品，
都是改革开放 40 年中出生。我和
我的作品，都是改革开放的产物。”

魏明伦剧本的特点之一，是又好
看，又好读。戏剧性与文学性高度融
合。“台上可演，案头可读，两可之
间。”魏明伦对剧本的功能有一种独
到的见解。“剧本主要供演出，为观众
而写；附带也可供阅读，为读者而
写。许多知识分子，是从书本上读
到，记住戏曲剧本《西厢记》《墙头马
上》《牡丹亭》《桃花扇》。却少有或没
有看过舞台演出。留在美好记忆里
的纯粹是剧本。是文学宝库里与唐
诗宋词并列的戏曲经典剧本。我辈
热爱莎士比亚、莫里哀、易卜生、契可
夫的剧本，多从阅读获取。有几位看
过这些名著原汁原味的舞台演出？
我早年就对曹禺的《雷雨》《日出》《原
野》《北京人》烂熟于心，背诵如流。
但改革开放之前，我竟没有看过一次
曹禺话剧的舞台演出。现在才看了
几场。说实话，我看现场演出，反而
没有当年阅读曹禺剧本那种击节三
叹，妙不可言之感！读剧本的想象空
间更大，别有魅力。”

由于魏明伦剧本的文学性强，

2002年，他的剧本《变脸》破例载进
人教版中学语文教科书。《语文》九
年级下册，节选《变脸》一场，长达
6000余字，占教科书12页。与莎士
比亚的《威尼斯商人》，勒曼的《音乐
之声》一起收进本卷四单元。还配
上多幅《变脸》插图，介绍作者和川
剧的简况。至今，全国发行已经16
年了。魏明伦指着教科书的版权
页，感叹说“川剧界似乎不知道这
件大事。人教版中学语文教科书破
天荒收了川剧剧本6000字，在全国
多数省市连续发行了 16 年。这是
一个什么概念？仅成都一市，这卷
教材每年发行约 20 万册。全国发
行量多少？16 年发行总数多少？
我请教过专家，总发行量大约4000
万册！中学生人手一册，就有4000
万读者！这是学生必修课，就算是
走马观花，也有4000万少年读者接
触川剧了！这对川剧的意义何等重
大？目前川剧危机是观众稀少，尤
其缺乏青少年观众。戏曲要生存发
展，必须出人出戏，还须出观众，更
须出青少年观众！我这一个剧本的
一场戏，就拉拢了几千万少年读者
来认识川剧，算是我对川剧事业的
特殊贡献吧。”

封面新闻记者 荀超 摄影关天舜

穿越剧的鼻祖
《潘金莲》引轰动
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9 岁的魏明伦在内江演出《下游庵》。

1986 年8 月，魏明伦与扮演潘
金莲、贾宝玉和安娜的演员说戏。

更 多 口 述 历
史，更多名家故事，
扫码上封面新闻看
精彩视频。

魏明伦的
家在成都市中
心一幢26层高
的 复 式 单 元
里。推门进去，
书香之气迎面
扑来：电视墙右
侧，贾平凹手书
“蜀中大鬼”，左
侧冯骥才题词
“巴山秀才”，中
间横幅“董狐
笔”，字大如斗，
落款黄苗子，寓
意魏明伦秉笔
直书。顺着客
厅，走廊两侧，
韩美林、范曾、
吴冠中等人的
真迹映入眼帘，
仿若小型展厅，
翰墨飘香。78
岁的魏明伦略
有消瘦，但他镶
边眼镜搭配蓝
色格子衫，精气
神十足，凸显大
家风范。

魏剧《变脸》读者特多，魏剧《潘金
莲》观众特多。32年前（1986年），魏明
伦掀起一场引发全国讨论的“《潘金莲》
旋风”。荒诞川剧《潘金莲》由自贡市川
剧团首演，赴南京上海北京巡演。全国
十几个剧种，百多个剧团，以及港台剧
社争相移植热演。

演到哪里，争到哪里。或褒或贬，
街谈巷议。报刊长短争论文章不计其
数。鬼才魏明伦，以八十年代新视角，
重新审视千古淫妇潘金莲。思辨潘金
莲式的古代民女从单纯到复杂，从挣扎
到变态，从无辜到有罪的沉沦史。不仅
内容颠覆传统观念，形式更颠覆传统定
义。古今中外人物，跨朝越国同聚一
台。安娜·卡列尼娜、贾宝玉、武则天、
施耐庵、七品芝麻官、现代记者、人民法
庭女庭长……与潘金莲交流话语，比较
命运。

“二十一世纪才冒出‘穿越剧’这个
词儿。我三十二年前就穿越了，算是穿
越剧的鼻祖吧？但我不是为穿越而穿
越，是通过各种人物穿越，更加鲜明地
对比潘金莲。台上各种穿越人物对潘
金莲是非的争议，其实代表了台下观众
的不同心态。”

魏明伦这两个颠覆，特别是内容的
反叛，触动了当时的社会神经。他用

“热烈拥护”和“强烈反对”来形容当时
的讨论。“热烈拥护”的头面人物是吴祖
光、巴金、曹禺、萧乾、陈白尘等。余秋
雨发表长文《魏明伦的意义》热烈支持

《潘金莲》。姚雪垠、林默涵、贺敬之等
是“强烈反对”的头面人物。魏明伦还
因此发表过著名的杂文《致姚雪垠书》。

广大观众也分成两派，演出中场休
息，休而不息。两派观众不约而同要找
作者对话。《中国妇女报》开辟专栏讨
论《潘金莲》。开始说戏，逐渐涉及当时
中国妇女的情爱，性爱，婚姻，家庭，伦
理，法律。 讨论延续半年之久。紧接
着，海外华人报纸两周连载《潘》剧全
文。英译剧本《潘金莲》在美国出版。

“《潘金莲》是思想大解放的产物。
是破例进入多种《中国现代文学史》且
专章论述的戏曲剧本。是与意识流小
说、伤痕文学、朦胧诗、第五代电影、先
锋派话剧同期而叼陪末座的八十年代
文化现象。曾经有批评家武断《潘金
莲》是我的失败之作。如今，我多么希
望再这样失败一次啊！”

封面新闻记者荀超 摄影 关天舜
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