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这些年，除了在成都收集旧书，付
刚还经常到北京、西安、武汉、重庆等
地找书。“做这行，腿杆要长。得到消
息就立即出发，一些大专院校的老教
授是我们主要找书的对象。”找书的过
程中，付刚觉得自己看通透了很多事
情。

曾经，有人把付刚带到父母老房
子里，要卖老人家生前整整两个房间
的藏书，付刚惊喜万分，正跃跃欲试想
去好好翻找一番，年轻的子女却颇为
着急，“说他们赶时间，让我一口价，两
个房间的书，一共7000块。”

等付刚把这些书全拖回书店再仔
细整理，才发现至少已经有十年没有
被翻阅清理过，出现了虫蛀生霉的情
况。

“所以呀，我觉得我们爱书，这辈
子喜欢了就脱手，别想着留给后人，后
人说不定不会稀罕这些，还觉得是个
累赘。”如今，付刚的两个孩子都还在
读书，是对着电脑长大的“新一代”，对
父亲的珍藏没多大兴趣。对此，付刚
不着急，他觉得孩子就去做自己喜欢
的事，没必要长得跟父母一个模子刻
出来一样，“你看，我爸妈不怎么爱看
书，我爱收藏，还花钱收藏，他们不也
是没有反对嘛，现在一个道理。”

封面新闻记者 杜江茜 图片由受
访者提供
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7月初的午
后，成都暴雨，
玛塞城古玩市
场内，店铺三三
两两地闲散开
着，这时候几乎
没有什么客人。

在 市 场 角
落的芥子书店
里，店主付刚正
爱惜把玩着最
近的收藏：国画
大师吴一峰蜀
游画集，画集
内，有着吴一峰
先生漫游巴山
蜀水，餐风饮
露，潜心写生的
跋涉。在画集
封面，付刚找到
了吴先生的学
生刘欣题跋。

“我们不是
正儿八经做学
问的人，首先是
感兴趣，觉得好
玩，再去钻研出
成绩的。”付刚
身后，时间仿若
在这间仅有10
多平米的书店
里停滞。从地
上到书架，层叠
着各种书籍：线
装古籍、民国旧
书、期刊画册，
一册册古书在
翻开的瞬间就
和历史、传统产
生密切联系。

“一个人之
所以想买某部
书，最好也是最
明显的理由便
是：他觉得买了
会 比 没 买 开
心。”这句话将
藏书者心底的
想法理直气壮
地 摆 上 了 台
面。事实上，从
最初的爱书收
藏，到被命运推
着成为书店老
板，付刚觉得自
己一直是以一
种顺其自然的
心情在面对人
生，没有太大的
执念，也不曾感
觉到缺失。

用 自 己 热
爱的事情养活
自己，幸运的
是，他始终享受
着收藏带来的
诸多乐趣。

翻开吴一峰蜀游画集，有平畴沃野，
炊烟缭绕，也有大江茫茫，风帆竞发。这
位成长于江浙的才子，在上个世纪30年代
入川写生，随后便再也没有离开。一支
笔，画遍巴山蜀水，那些被笔墨镌刻的山
川流水，成为时光荏苒后的新的远方。

“这就是藏书的魅力。”付刚珍惜合上
书页，将已经发黄的画册放入透明的密封
袋中，在他看来，回忆往往会有偏差，因为
要跨过技术的拼接缺漏和讲述端口的重
叠交错，而古籍旧书，则是最真实直观的
记录者。

付刚对古书的痴迷，是从高中开始
的。这个土生土长的成都娃，曾骑着自行
车，逛遍了成都大大小小的古玩市场，那
时的九眼桥头，还没有高楼和酒吧，满满
当当的旧书摊，是少年付刚最为沉醉的地
方。

也就是在那里，他遇到了作家龚明德
先生的《新文学散扎》，全书文字清晰利
落，立论公正严谨，付刚便写信到出版该
书的出版社，联系上了作家龚明德。

“龚先生是藏书家，家里藏书上万
册。”到现在付刚都记得第一次去到龚明
德先生家中时，看见满满当当上万册藏书
时的震撼，“先生给了我很大的帮助和鼓
励，并毫不吝啬将书借给我看。”

如同打开了一扇窗户，通过古书，付
刚用书信和文学大家们开始交流，杨绛、
季羡林等都曾对他不吝赐教。

曾经，付刚书信给当代作家、藏书家
黄裳先生，咨询两套古书，应该选哪一本，
老先生也书信建议他，两套书都不算特别
珍贵，可以收藏，在只能买一套的情况下，
建议收藏非川籍作家的书，因为在四川，
再遇见这个作家的著作几率相对更大。

这些书信，付刚都妥帖收藏着，“这就
是老辈人如何做人，如何带晚辈。”

曾经，付刚将一个月的薪水大部分都
用在买书上，看见喜欢的书却不能买，心
里像有猫抓一样无法安坐。

然而，命运却在2001年将他从一个藏
书爱好者，变成了古书书店老板，他要为
四处寻觅而来的古书旧籍寻找新的主人。

“当时没了工作，又没有别的技能，想
想自己最熟悉的还是古书市场，就入行开
始做古书了。”付刚很实诚，在失业后的前
半年，他们全家上阵，在成都中医学院附
近卖了半年杂志，每天早上去抢杂志，中
午卖杂志，新婚妻子送饭，父母帮着看店，

“很恼火，我是到处跑惯了的人，根本就坐
不住，做其他事又没本钱。”

2002 年，芥子书店开张，在草堂北大
门古玩市场一个十来平米的铺子里，芥子
这个名字，是付刚自己取的，在他看来，芥
菜菜籽小，但是佛家有云芥子须弥，指微
小的芥子中能容纳巨大的须弥山，“就像
书一样，小小一本书，其中包含着万千世
界。”

于是，和曾经一样，付刚又开始了骑
着自行车满成都找书，不同的是，他需要
面对一个现实的问题：这个书能卖钱，但
是自己喜欢。

“这时候，就要先顾家了，家庭是第一
位。”对比其他的藏书人，付刚有着一份冷
静，他见到过倾家荡产买书的人，那种因
为热爱而让生活变得一团糟的状态，是他
要坚决绕开的，“书是用闲钱来买，不能和
生活相冲突。”

身份的转变，也让付刚有了更多不同
的感受。2002年，他开始在“孔夫子旧书
网”卖书，在互联网上，他遇到了全国各地
的旧书爱好者，大家会聚在一起交流收
藏，也讨论书籍内容，“只要有交流，学问
就出来了。”

沉浸在书中黄金屋，付刚开始写文
章，越来越多的被发表，而稿费，又全被他
拿来买书了。

从 2002 年到现在，芥子书店换了
好几个地方，从草堂北大门到罗马广
场，再到如今的玛塞城古玩市场。在
成都，即使是网络商业化、价值多元
化，但街头巷陌里仍有实体书店在默
默坚守。

作为除北京、上海外的国内第三
大古旧书市场，成都的古旧书店，依然
葱郁繁茂。在付刚看来，眼下就是古
旧书收藏最好的时代。首先，藏书和
其他收藏一样，前提是社会的安定，和
平时期是一个先决条件，社会安定促
进了收藏市场。其次，买卖市场的繁
荣，能够培养出更多的阅读种子，“越
来越多的年轻人爱来淘书找书。”

付刚的顾客中，买书的人形形色
色：古旧书爱好者、作家、大学生、教
授，还有不少收藏家，“除了兴趣爱好，
古书能够保值增值。”付刚坦言，“古旧
书要好耍，好看，能挣钱”。

另一方面，改变的还有藏品的范
围。

曾经，朱家溍先生说过一句话：收
藏家最后都变成穷光蛋。为什么？比
如一个收藏家进了古董店，一看，这个
东西真好，买了。下回又看上个东西，
太好了！没钱，借钱买。好不容易这
一类藏品买齐了，可发现不少别的门
类藏品和自己收藏的专项沾亲带故。
比如一个人先藏书，但又发现古代某
大藏书家用过的砚台、墨，继而又发现
这位藏书家写的字儿、画的画儿、收藏
的信札册页。于是就想把这份儿买全
了，那份儿凑齐了。最后这份儿也全
了，那份儿也齐了，自己也成穷光蛋
了。

“所以你看，天下的好东西收不
尽，书也一样。”这些年，付刚将藏书的
范围缩小，集中在了民国、抗战时期川
渝的文人著作，还有新文学的著作。

“这就是一个博而约的过程，先做加法
再做减法。”无心
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为持续关爱蓉城缺牙人，关
注身边每一个牙病患者，国庆特
别援助行动还在进行中。国庆期
间，两百多缺牙市民得到了免费
做牙、种牙援助名额，获得实惠。
现拨打援助电话 028-96111 报
名，即可带上全家人参与享免费
三维牙齿检查、免费做种植牙等
项目援助。抢先报名，优先享受
温情援助福利！

本周六，免费送种植牙
缺了牙，吃饭太扰兴致，电话报

名可参与本周六免费送种植牙援
助。没获得免费种植牙名额的，也
可以享 500 至 2000 种牙援助金。
现场，还有更多做牙项目援助，请来
电报名参与。

全家人免费检查牙齿
一年之中定期检查口腔，是守

护自己和家人健康的重要保障，所
有市民均可电话预约数字化三维立
体口腔检查，全家人都可以报名参
与，全额免费。

拔牙、补牙专享援助

拔牙、补进口树脂补牙专享援
助，详情咨询电话028-96111。

种植4颗，恢复全口牙
过去想要恢复一口好牙价格

非常高，很多缺牙患者因承受不
了治疗费用选择放弃，现在半口
无牙/全口无牙只需种 2 颗/4 颗
即可恢复，大大降低了患者的负
担，是如今缺牙人士种牙的优先
选择。

还想了解更多援助详情，请拨
028-96111咨询报名。

缺牙，可申请免费种植牙

从兴趣到钻研，付刚从看书人变成藏书家。 与其他藏书者相比，付刚有着一份冷静。

时至
今日

不辞
辛劳

更多民间藏书
家的故事，扫码上封
面新闻看精彩视频。


