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秋日静
潘鸣（德阳）

今晚的月亮好圆。月色很美。
皎洁的满月升到窗户对面的天空，

清冷的月光透过那扇没遮没拦的巨大
椭圆形窗玻璃照在室内，整个屋子撒满
了圣洁的光影。

挡不住的月色，静静高悬在浩瀚无边
的天际里。刹那间，突然想起铃子了。

随手拿起床头铃子那本刚出版的《曲
有误》捧读。翻开首页，立刻被扉页上那几
行文字吸引：我想写简单的诗\我想在春天
柔软的道路上行走\越过大石块，穿过草地
\在人迹罕至的地方\一些泥土\几把蔓草\
一块瓜田晨钟暮鼓\日复一日……

有人说，写诗的人是疯子，读诗的是傻
子。我读诗，纯属读热闹。铃子曾说，她在
诗人聚会上说是写散文的，在散文作者聚
会上说是写诗的。每每想起她这话，总让
人忍俊不禁。

这女子，不寻常。
诗集在手，封面是水墨画似的淡雅

而清新。出书前，铃子将几张玉照拿出，
让大家帮她海选封面照片。心里看中那
张有淡淡微笑傲然而灿烂的美图，但指
尖敲下的却是那张美艳得有点过分的
图片……

因了之后，心中却忐忑不安起来，总
怕她真会被误导选了那张照片。书寄来
后，看着封面，方才长松了一口大气。这
铃子，心如明镜呢。

那封面，正是当初自己选中的那张照
片，淡淡的笑，随随便便，简简单单，底色
是一片纯白，那微笑，那眼神，娇媚中透视
着威严，令人肃穆。

这是铃子，我喜欢的铃子。
首页，有铃子亲笔赠言：“丽君垫枕。”

这鬼精灵，她知道，能成为枕边读物的必
是心爱之物。微笑。

斜目窗外，有淡白色路灯，路灯与月
色相得益彰，交相辉映。就这般在这月色
里陶醉、读诗，真的很惬意，很美。
（注：金铃子，当代诗人，代表作《越人歌》。）

金铃子印象
胡丽君（成都）

/名家方阵/

想象月光，
抚慰世上最好的酒香（组诗）

刘红立（成都）

月亮，
你只是个随意搬动的道具
中秋无月，有雨滴
绝唱，一句黯淡一声咽哑
高酒杯躲在廊灯下透视
自己把尴尬举起

中秋有风，无音讯
齿寒，一阵忙音删除一段微信
蟋蟀在墙角啃噬旧事
裁纸刀在新版毛边书前失神

他恍然想到：
月亮
你只是个随意搬动的道具

中秋月
此时，想象月光
抚慰世上最好的酒香
光线在之下流淌
所有能够穿透良心的事物
时间不会轻易饶恕
那些荡漾在唇红齿白间的嗫嚅
以及因盐而生的酸楚

高台上，桂花是某人的浓香
举杯环顾，星空与天庭若隐若现
况乎人间
多么遥远的亲近
忽然一低头，浩浩之秋有风横渡
吴刚不过是一把板斧，觉得困乏
独坐在兔子打来清水之旁
一瞬间泻入篦子细梳的广袖

蹁跹不停的人，倦容和相思异曲同工
悲歌丛生
这一夜万家同在，在转凉的世事当中
阴影含羞跺过
乡野在高楼林立中无所谓喧嚣与寂静
当然
有人必定敢把酒问天
悲欢
不过是一盏忽明忽暗的盛开

醉秋
在秋风中醉倒
羊群乘机撕下我的肤色
草原的风吼叫着母语
天，蓝得孤寂

可是汤旺河呢
起飞以后，云层很快裹紧了黑袍
只有我举起食指
向上摁亮了的光柱向下
聚拢双手摊开的书页
——《不安之书》F。佩索阿著
这是见君酒后的一次豪放
以后多次索要
被我拒绝——就算是巧取豪夺
（他说这是他的信物）
外界的黑暗，使我心不在焉
天际开始变幻颜色
世界一定是一块生日蛋糕
一层一层的
其实，更像我曾经生活了很长时间的那座城市
它把侏罗纪时期的恐龙当成坐垫，压在坦荡的臀部下
一层一层的
和我正在飞离的城市如此有缘
桔红，猩红，蔚蓝，淡蓝……一列云，像赶路的胡须
或者白发
和我相向而过。它们多么飘逸，而我的
像结了霜的松针

“像喀喇斯湖的晚霞，我从没看见过这么美的云彩”
不理睬旁边女人的自言自语，即便是浓郁香水味
想套近乎。我想起见君
在饭桌上也对人说过类似的话——他最近腿不好
却劝别人别去任何景点

“见过喀喇斯湖的晚霞，再没有其它景色”
可是汤旺河呢？

被候机大厅抛掷的时光
被候机大厅抛掷的时光
在被自己打开的灯影下坐立不安
落地窗呆滞阴影

空调机有气无力
撑持空虚的皱纹
典当行柜台的木栅栏
开始收取被风干的皮囊，随手
丢出当金
薄如一张硬纸牌
质押物赎回的时间就此干瘪
无所谓改与不改

正忙于整改的
是人体
比如肥硕的部位急于吸脂
羞于袒露的贫乏数小时凹凸有致
假像和真情并蒂
比如就地即可高蹈：

时间不是金钱
金钱并非万能

被抛掷的时光在候机大厅僵持
一只脚踩着金钱
一只脚陷入粪土

大街流行的共享
黄色，这个高贵神圣的谱系
正在从自身分离出红色、绿色和蓝色组合
一整条街道上，流行
各色自由的共享。城市不能再打盹了
白日适合打望
睡眼惺忪般的蜻蜓，骑着他们的蝴蝶梦
不停翻飞，忽然又画地为牢

似乎一个写旧体诗词的人，在能指与所指间
纠缠不清：“是要把一些现象解构，还是
被这些现象解构”他的自话自说
比单车的铃声羸弱
晦涩的隐喻遇到拗口的哲学

谁也不想用冷酷扮演自己
河边，面向西，水向东流
三月风，吹裂迎春花梳妆的镜面
脸色蜡黄的落叶，想要掩盖
那些哆嗦的对视，而它们自己已蜷缩
唯有印象派大师以冷色调
展示烈焰，向日葵旋转
太阳生出太多皱纹。白桦树裸露
眼睛扩展，河面上漂浮浪花的翅膀
脚下卵石作响，声音灰白
水汽和风，夜色解封。不能再呆了
谁也不想用冷酷扮演自己

一张口，更加重了边界的孤独
昨天和今天的边界
此时，已空无一人

梭巡至此，驻足
月光与灯光对视

谁也不想退让一步
僵持，是熬苦的睡眠

觊觎浮肿着遗憾
眼膏越来越浓

“他们怎么可以
引用彼此的方言”

一张口
更加重了边界的孤独

树叶举起晨曦的鸟鸣：
“一切语言不必到此”

光
茂县叠溪新磨村。
光
正在现出
惊恐之声，把它埋进河道
而深处
是否有人在念叨：要有光……
一只小狗来回寻觅，在浓烈的树荫之上

雨水
傍晚了，我要赶在雨水之前
和一群奔向东南的河流会晤
水自泱泱，带着雪山和神灵

岸边招摇的玉兰，口吻洁白
幽幽然，大雁已经启程
尽管天空灰蒙，漂浮的都是宿命

就像老去的树枝，楼群雕塑夜幕
有些散步者，穿过粼粼波光
在我看不到的小区和街道，空余华灯

梯子
傍晚的阳光
抬着刺眼的梯子：

“爬上来，可以见到奢望”
一匹黑影贴着地面
鬼祟，尾随
交错的脚步
越踩越薄
秋雨
开始滴下省略号
乌鸦“呱呱”躁动的黑氅
一件一件陨落
鸟把我的梯子抽走

【诗人简介】
老房子，本名刘红立，四川西昌人。中国作协

会员，四川省作协全委会委员。诗歌作品发《诗刊》
《星星》《草堂》《诗选刊》《诗歌月刊》《诗探索》《读
诗》等数十种国内外报刊，入选若干诗歌选本。出
版诗集2部，合集2部。

诗
中秋
品

女儿名叫天天，只有3岁。因特别
贪吃，家里人都爱称她为天狗，意思是
像狗一样永远喂不饱。

这不，中秋节还没到，她就天天缠
着要吃月饼。还好有亲友送来月饼，
天狗的馋劲得到了缓解。

中秋节前一天夜里，月亮已经比
较明亮了，我提议说，每年中秋节差不
多都要下雨，要赏月得提前，干脆今晚
我们就在院子里和月亮一起吃月饼。

可是，等到把月饼拿出来分发的
时候，她却说：“爸爸，月饼不好吃，我
不想吃了，我要吃月亮。”

我没办法，把求助的目光投向一
旁的妻子。妻子一拍脑门，说：“这还
不容易，你等着，我去去就来。”

妻子钻进厨房，出来的时候，手里
多了一碗温开水。

妻将碗放到桌子上，说：“天狗，你
过来瞧一瞧，这月亮已经在你的碗里
了，你想怎么吃呢？”

天狗凑近一看果真有一个圆圆的
月亮，在碗里一晃一晃的，她破涕为笑
说：“我要加蜂蜜和冰块一起吃。”

她的要求很快得到了满足。天狗用
调羹在碗里搅了搅，那月亮立即碎银子
般在碗里闪动着，像一碗亮亮的果冻了。

天狗开始狂喝起甜甜的月亮汤来，
我们笑着问她：“月亮的味道怎么样呀？”

天狗用舌头绕着嘴唇舔了一圈，
说出一句广告词：“味道好极了。”

我们立即大笑起来，天狗也跟着
笑，不过我发现她正用眼角余光偷偷
地瞟天上的月亮哩。

这小家伙昨天才听了我给她讲的
猴子捞月亮的故事，看来，她今天是在
逗我们玩呢！只是，不知今晚我们谁
做猴子了。

“天狗”吃月亮
金刀河（乐山）
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季节的心性是有张弛的。
从春到夏热热闹闹了大半年的日子，到

了秋天便一天比一天的宁静下来。
由惊蛰启开帷幕，到夏至高潮迭起的盛

大天籁交响，随着秋意渐浓而接近尾声。高
亢的乐章倏然滑转为平和舒缓，意犹未尽的
余音款款流动，透溢出清宁与澄澈。在溽暑
光阴里，百鸟的啁啾，夏蝉的喧嚣，蛙鸣的激
荡，还有各种虫豸的唧唧复唧唧，曾经那样
的热力逼人，振聋发聩。此刻，忽然都敛声
息气，化为丝缕婉约清幽，转成一声声浅唱
低吟。听起来，似如酣睡人梦中的呓语，更
像是庙堂僧侣的趺坐诵经。舒张了生命的
繁华绚艳之后，昆虫们彻悟了世事禅机，纷
纷平息了浮躁，归复于淡欲清心。接下来，
它们中的绝大多数会潜心蛰伏，闭关修炼，
进入下一轮生命的涅槃。

“千朵万朵压枝低”的烂漫锦瑟也沉寂
下来。那些闹春争夏的繁花丽朵们褪却铅
华，悄然谢幕，纷纷遁去了身形。不过，秋天
还是有花开的。开的是菊、桂、茉莉、蕙兰
……那些花儿，大多是浅淡温和的暖色，抑
或就是纯白的素颜，一点不张扬、不闹腾。
可人家高贵的气质在那儿呢。听听古人颂
菊的雅称：玉珠帘、点绛唇、二乔、残雪惊鸿
……无尽的慕与爱，都含在玑珠般的美辞中
啊！那蕙兰，闺秀模样静静地宅于雅室，花
骨朵秀在枝叶上，像栖歇着些小小鸽子。桂
子星星点点的，有蕊不成朵，是“花非花”的
意思吧？

心若生莲，人生晚境也是蕴含着秋日静
美意韵的。那日黄昏，在旌湖东岸一丛垂柳
下，就着一盏清茶读杨绛先生的《我们仨》。

——已经是晚饭以后，他们父女两个玩
得正酣。钟书怪可怜地大声求救：“娘、娘，
阿圆欺我！”阿圆理直气壮地喊：“娘！爸爸
做坏事！当场拿获！”（我们每个人都有许多
称呼，随口叫。）“做坏事”就是在她屋里捣
乱。钟书把自己缩得不能再小，紧闭着眼晴
说：“我不在这里！”

我隔着他的肚皮，也能看到他肚子里翻
滚的笑浪。我忍不住笑了，三个人都在笑
……

真不能想像，这样温润俏皮的文字，出
自已经九十二岁高龄的耄耋老人之手。而
文中那位顽童般的钟书，当时也已八十有
四，正大病初愈。这对蜚声中外的名士伉
俪，晚年时将三口之家筑成宁静的港湾、快
活的鸟巢。一家子相亲相爱，童心依然。经
常天真地互相嬉戏，彼此间玩些小恶作剧，
偶或生发一点小小的醋意，莞尔之后即又烟
消云散。这是多么寻常而清宁的一份人生
晩秋的天伦福乐。

多年前读过冯骥才先生一篇小说《高女
人和她的矮丈夫》，过目之后再不能忘怀。
一对身高相貌极不般配的男女，饱经市井小
人的狭隘猜度忌恨和政治运动波涛的冲击
伤害，却忠贞不渝，恩爱至极。俩人经常无
畏地迎着各种怪异的目光，冒着烈日雨霏，
紧紧偎依在同一柄伞下走过街巷。女人手
里挎着买菜的竹篮，男人踮着脚，努力地向
上举着雨伞，悉心庇护着心爱的女人，两张
脸上洋溢着满满的甜美。不料，厄运再度迎
头袭来，女人突发疾病离他而去。男人痛苦
不已，将那份情爱深植于心中，从此再未续
娶。晚年的他，常常独自安静徐缓地行走在
那条街巷。细心的人们发现，他行走时仍然
习惯性地踮着脚，努力地向上高举着手，擎
着一把雨伞，庇护着伞蓬与地面那一痕再也
无法填充的幻丽身影……

这样的画面似乎有一些让人伤感。但
透过画面，那份经年不折、执着深沉的痴恋
却释放出一种蚀骨铭心之美。这是一幅以
最纯洁真诚的灵魂和情愫为笔墨绘出的人
生静秋写生啊！映入眼帘，怎能不为所动！


