

# 自我抒怀 白马关对唱庞统

1962年，在四川省川剧学校学戏数年的许明耻因技法精湛、唱功了得，被调入四川省川剧院。16岁的少年意气风发，正是大展拳脚的好时机。四川文艺界对川剧颇为重视，那时业界内人都认识“神童”许明耻，请他演出的多了，经济自然不再成为负担，吃得饱、穿得暖。

1963年国庆，许明耻有幸受邀前往北京表演及观礼。站在观礼台上，许明耻是最年轻的川剧演员，他见到了许多国家领导人。看着台下的人群和台上的自己，那一刻他的心里觉得特别踏实。

## 少年不识愁滋味

“三进中南海演出，那个心情不得了啊，那么多大人物和我在一起，年轻气盛，觉得以后肯定更加光荣。”少年许明耻对未来充满了憧憬。

然而，历史的车轮碾碎了少年心中的梦想。遭逢十年动乱，许明耻被告知不能继续在川剧院表演，要重新分配。“人呐，都是跌宕起伏的！”多年后的现在，许明耻依然感叹当年那种从天上掉到地上的感觉，“只是那个时候年少罢了，不识愁滋味。”

他拿起地图一翻，觉得绵阳离成都看起来不远，便请示去绵阳，谁曾想，这一去就是19年。

初去，许明耻被分配到白马关种地。那里有座破庙，没人打理，已经满布灰尘，只有凑近了看，才发现是庞统的庙。庙中供奉着东汉末年，刘备帐中重要谋士庞统。

建安十九年，刘备包围雒城（现今的德阳广汉一带），庞统率众攻城，不幸中飞箭身亡，死时年仅36岁。刘备极为痛惜，说起庞统便声泪俱下。现今庞统祠墓，作为清代古建筑，已纳入全国重点文物保护单位。其正门、侧门皆刻有楹联匾额：“明知落凤存先帝，甘让卧龙作老臣。”

川剧中许多关于庞统的唱段，许明耻心中豁达，见庞统灰头土脸无人打理，仿佛和自己处境相似。他便一人自娱自乐，在破庙的土台上唱起了庞统的戏，一人一像相映成趣。

“那个时候很绝望啊，只能变着法子自我宽慰，自我陶醉。跟庞老先生对话，仿佛能解些许哀愁。”

## 川剧也有“流行风”

春去秋来，所种花生都已丰收，许明耻在破庙里和庞统古今对话一年，前方传来了转机。当时要求全国学习样板戏，因绵阳剧团人才不足，文化水平相对较低，很多剧本学不下来。绵阳剧团这才想起了在白马关种地的许明耻，急急将他调回绵阳学习《红灯记》。他幼年本就随父亲听京剧长大，学起这些自不费力，很快就上手。

从白马关调至绵阳剧团后，许明耻以其扎实的戏剧功力重新在绵阳扎稳了根基。生活渐渐安定，他开始追求更艺术性的发展。上世纪80年代，磁带、录像等音像文化开始流行，许明耻心里琢磨，自己在舞台上唱一出戏，哪怕再卖座，能够看到的人也非常有限。流行文化传入，传统文化开始式微，如果川剧艺术也能录入磁带录像里，看到的人总比在剧院里多得多。

“我是第一个去做川剧磁带光碟的。当时我想的就是，现在的科技手段，观众群特别广，比我在绵阳唱一场戏的传播量广多了。所以我想利用这些高科技手段去传播我们优秀的川剧。”

1961年10月，王国仁因肝癌去世。送去火化时，因他个子高大无法放入火匣。由于周身硬化，殡仪馆的人使尽了力气。“我走上前去，在他耳边说了句，王老师，您一路走好。然后轻轻的一下就放了进去。我印象十分深刻，大概是我们之间的师生情谊吧。”

封面新闻见习记者 徐语杨 摄影 黄蕊瑜 王洪斌

封面新闻见习记者 徐语杨



### 天赋异禀 适合继承王国仁绝学

1959年，年仅13岁的许明耻正式离家进入四川省川剧学校，聪慧的许明耻学起戏来相当快，往往是老师在课堂上唱一遍，他立马就能有样学样。当时川剧学校的老师对许明耻都十分青睐，完全是班里的“尖子生”。

川剧学校不以剧团带班，而采用新型的科班模式，老师教课，学生学戏。当时川剧界的名家周企何、陈全波、王国仁等都为许明耻讲过戏。

“当时取消了过去传统的拜师的说法，所以没有师徒的概念，但我的戏剧生涯主要师从两位名师，一是王国仁，二是陈全波。”

1961年，“川剧名丑”王国仁罹患肝癌，为了对王国仁的戏剧进行紧急抢救，川剧学校将他从雅安调回成都任教。那时的王国仁已是肝癌晚期，但是他心中对戏剧的热血未凉，渴望将自己的一身本领传给有天赋的人。

川剧学校立刻想到了当时被称为“神童”的许明耻，学戏快、人也机灵，十分适合继承王国仁的绝学。虽然二人相处不过短短数月，但在许明耻的心里，王国仁是他敬重的恩师，让他此生难忘，一辈子怀念。

“现在提起王国仁先生，我依然很想念他，他很伟大。”许明耻说，“那时王先生已经是癌症晚期，每天痛得睡不着，背着被子在学校跑圈。看见我，就跟我说明耻，陪我跑一圈吧。我就在学校里面陪他跑步。”



许明耻《裁衣》剧照。图据四川省川剧院

# 口述历史 川剧名家③

# 一代名丑 也识人生愁滋味

## 许明耻

### 名家档案

许明耻，1946年生于重庆，非物质文化遗产川剧项目代表性传承人，国家一级演员，四川艺术学院教授。工丑角，师承陈全波、王国仁等著名川剧丑角名家，优秀丑角代表剧目有《邱旺告贫》《裁衣》《花子骂相》等。在荣获文化部“文华大奖”、中宣部“五个一工程奖”的川剧《死水微澜》中饰演顾天成一角，并获“上海白玉兰戏剧表演艺术最佳配角奖”。



年幼遭难，被迫学戏，天资聪颖的许明耻做了谁的弟子？扫码上封面新闻看视频，听他讲戏剧人生。



许明耻扮相。

1946年，抗战胜利后不久。作为大后方，重庆百废待兴，民众欢欣鼓舞。许家迎来了他们的第二个儿子，为了牢记中华民族遭遇的灾难和耻辱，父亲为他取名“明耻”，以此铭记历史。“父亲是个教书先生，他身上有股文人气，希望我不忘国耻。”许明耻回忆说，父亲爱听戏，尤爱京剧，家里的京剧唱片日没有断过。耳濡目染，他从小就能跟着父亲哼一两句。几十年过去，聊起幼时听过的京剧，他尚能张口唱来。

许明耻十分聪慧，进小学后，由于贪玩好耍，“常读望天书”，但被老师突然抽问，却又能对答如流。由此，进入中学却获得了为数不多的保送名额。

本来一切顺理成章，读中学、考大学，作为教师的父亲也许为他拟定了一条再普通不过的人生，从未想过自己今后几十年会与戏剧扯上关联。哪知1958年，突发变故，家庭遭难，支离破碎。母亲带着哥哥离家而走，遭受诘难的父亲难保自身，只能忍痛将许明耻送往成都姑妈家。



许明耻《闹宴》剧照。图据四川省川剧院

### 弃学入戏 家人惊叹「这孩子完了」

1958年，12岁的许明耻离开重庆来到成都，本以为能顺遂，好歹安安分分把书念下去。但由于历史原因，读书却成了个大问题，再加上当时姑妈家也生活困难，少年许明耻感受到了生活乃至人生的巨大压力。

恰逢那年整个西南川剧界都在谋求改革，为了挽救川剧，计划在成都办一个新型的实验学校，开设科班以代替过去旧式的剧团带班模式。1959年，已经正式成立的四川省川剧学校对外招生，并承诺给学戏的学生一定经济补贴。

在经济困难和学业受阻的双重压力下，许明耻决心来川剧学校报考，没曾想老师皆认为他颇有天赋，予以录用。

许明耻家中无人学戏，家人得知他竟然放弃学业，进入剧院，颇为吃惊，纷纷惊叹：“这孩子此生完了。”

然而许明耻却用几十年的光阴证明了自己不仅没有“完了”，还获得了许多成就。在川剧丑角艺术边缘化的今天，许明耻尚能与蓝光临、晓艇等各大川剧名角比肩而立。提起川剧丑角，许明耻已是绕不开的重要人物。

回望过去，许明耻十分郑重地说：“当年学戏确实是一个被迫的选择，经济困难，也读不了书，但是现在我并不后悔。历史给了我生活上一些取舍，但是这个取舍给了我丰富多彩的生活和现在的成就。我进入戏剧行业很偶然，但是如今的我回望曾经，只有感谢。”

# 宽窄巷

宽窄切角展·都市慢生活

## 口述历史

封面

2018.9.10 星期一

版社热线 028-96111

主编 杨莉 责编 仲伟 版式 吕燕 校对 廖焱炜

# 《学而思大师课》登陆卫视黄金档 多位大师联袂倡导多元发展

“我喜欢莫扎特，好想要莫扎特教我弹钢琴！”舞台上，一句稚嫩而充满崇拜的声音透露出孩子的期待，他们期待站在“巨人”的肩膀上探索未知，窥见天辰。

这句感慨来自于学而思大师课开播仪式现场，也代表了万千中国孩子的心声。2018年9月5日，由中国儿童少年基金会、好未来公益基金会、人民日报《国家人文历史》倡议发起，好未来旗下学而思、广东卫视联合打造的教育成长公益节目《学而思大师课》在北京举行开播仪式。据悉，诺贝尔物理学奖获得者卡尔·维曼、小提琴演奏家吕思清、中国短道速滑队主教练李琰等十余位杰出大师，将通过这档节目与广大家长和孩子见面，深入浅出地分享他们在不同领域的成就和故事。节目将于9月8日起每周六晚21:10在广东卫视黄金时段播出。

在发布会现场，好未来教育集团总裁白云峰表示，《学而思大师课》希望搭建一个当代杰出大师与青少年学生及家长零距离沟通的平台，注重每一个孩子“多元能力”的培养，让孩子与大师同行，与智慧同辉。



### 科技创新 呼吁个性化人才培养

时代的变迁在不断赋予教育更高期待：从知识改变命运，到掌握专业技能，到如今的“全面发展、综合能力”，随着科技对教育的革新，教育得以拥抱更加回归本质、更个性化的培养模式。《学而思大师课》这档节目瞄准“多元”能力培养，并以此为基础，契合未来人才培养的关键方向。

《学而思大师课》以美国哈佛大学

师课”依托“多元智能”的理论契合当代孩子成长需求的背后，是对社会教育现状的深刻洞察，能够为家庭教育开出一剂良方。

中国家庭教育学会常务理事、“知心姐姐”卢勤老师表示：“教育是点燃孩子心中的火把，是唤起孩子心中的巨人。智慧的父母应该尊重孩子的天性，善于引导培养，更好的发现孩子的优势，挖掘潜能，帮助孩子活得快乐、有意义。”

### 帮助孩子找到真实的自己

“教育应当能帮助孩子找到真实的自己。尊重每一个孩子，才能让他们实现‘多元发展、科学成长’，终身都拥有幸福的能力。”白云峰继而表达，好未来希望与社会各界共建教育共同体，共同探索未来青少年的培养方式。

那么，如何唤醒学生的“多元能力”？学而思总校长杨光介绍道，学而思推出了“六大能力”体系，分解为两个维度——学习能力和思维模式。学习能力包括阅读能力、沟通能力、探究能力；思维模式则包含抽象性思维、辩证性思维、创造性思维。现在，学而思“六大能力”体系已全面融入教学教研之中，课堂中的分组互动、教具实验、口述讲题

等，都是其落地课堂的具体体现。

### “大师课”登陆喜马拉雅平台

优质的教育应当是普惠的。现场，《学而思大师课》与喜马拉雅达成战略合作，节目将登陆喜马拉雅平台，面向更多受众。同时，《学而思大师课》还将登陆好未来希望在线，让全国更多偏远山区的孩子也能与大师同行。

未来人才的多元发展是整个社会的共同期盼，助力孩子科学成长更需要全社会共同努力。《学而思大师课》将借助科技和创新教育，通过广东卫视、爱奇艺、优酷、学而思网校、家长帮等电视及网络平台，以及好未来希望在线、中国儿童基金会等平台，将为更多孩子传递大师的智慧，推动新时代教育的多元能力培养。



封面

下载封面新闻APP 浏览最新资讯