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为了生活，
如今 47 岁的袁
志升依然在酒吧
弹奏，每晚两三
个场子。

但他依然向
往周六周日的翠
湖弹唱，这是为
了家中的两位长
辈，也为了永恒
的音乐。

“前年，对我
一生影响甚大的
叔叔去世了；去
年，对我呵护备
至 的 父 亲 去 世
了。每次弹《鸽
子》时都会想起
他们。”

从小，袁志
升就喜欢家庭的
音乐氛围，每到
周末，一大家人
就到翠湖边弹琴
唱歌，他和叔叔
弹吉他，阿姨们
则欢快地跳起舞
蹈。

两位老人离
去，对袁志升打
击很大，下决心
把“在翠湖边弹
吉他”当成一件
有 意 义 的 事 去
做。

“主要弹吉
他 给 中 老 年 人
听，为他们的生
活 增 添 一 些 趣
味。虽然没有任
何报酬，我会一
直坚持，乐此不
疲。”

袁志升还把
常弹奏的乐曲录
制出6片CD，免
费送给身有残疾
的听友。

而 对 于 成
都，袁志升说：

“这是一座真正
的爱乐之城，我
还会来的！”
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维也纳古典乐
派的奠基人海顿说：

“当我坐在那架破旧
古钢琴旁边的时候，
我对最幸福的国王
也不羡慕。”

18 岁弹吉他至
今，袁志升玩吉他整
整 30 年。游弋在吉
他的王国里，他最感
谢的是叔叔。

还是孩童时，就
到叔叔家听录音机，

“叔叔家放过一盒磁
带《人们的梦》，算是
我音乐的启蒙。”

而会弹吉他的
叔叔，更是他一生的
偶像。

上 世 纪 80 年
代，吉他是中国流行
音乐的一个特殊标
记。

那时，城市里十
个年轻人有五六个
都在学吉他，盛况空
前。有一把心爱的
吉他，才不负青春。

最好还能和一
群志同道合的小伙
伴搞个乐队，总有一
位长发姑娘，抱着双
膝，安静地在一旁聆
听。

当然，这一切更
要显得有诗意：看我
手指上的老茧，那是
在音乐天空翱翔的
痕迹。

叔叔喜欢弹老
歌，也喜欢流行歌
曲，那时弹的多是王
杰、齐秦的歌，也有
崔健的《一无所有》。

一把老旧的木
吉他，怎么能弹出如
此美妙的音乐？从
10 岁开始，袁志升
就憧憬能拥有一把
吉他。

“那时一个大人
的工资每月也就 40
多元，一把吉他就要
50 多元，普通人家
根本买不起。”

18 岁 时 ，梦 想
成真。叔叔送给他
的成人礼物，真的
是一把崭新的木吉
他。

当音乐
流进滚烫的血
液，踌躇满志的青
年对未来无所畏惧。

上世纪 90 年代开
始，袁志升靠弹吉他在昆
明的夜总会走穴，每个月能挣
三四千块，当时可以算是“巨款”。

天天请朋友们吃饭喝酒到凌晨——
他们都以为日子会永远这么潇洒下去。

事与愿违，上世纪90年代末，夜总
会开始萧条。

吉他热潮随之消减，很多吉他演奏
者开始转向其他行业。

加之耳朵部分失聪，找不到演出机
会，袁志升扔掉吉他，做起了网吧管理员。

与电脑打交道的日子，也是袁志升
人生最落寞的时候。

那时的一切，只有一句话可以概
括，“往事不堪回首。”

2006年，袁志升和一位心仪的同事
结了婚，养了一条叫妞妞的小狗。

幸福的日子里，他以为快要忘掉的
吉他，又从心底的角落里冒出来，“吉
他，是戒不掉的瘾。”

2007年的一天，袁志升突然对妻子
说要买一把吉他。

“吉他？你会弹吉他？”妻子震惊：
眼前的男人，难道还是一个文艺青年？

断断续续的故事讲了一整天，妻子
才知道，自己的老公不仅会弹吉他，而且
还是和著名歌手屠洪刚合作过的音乐人。

但老公忽然要花几千块买一把吉
他，妻子觉得不可理喻。

反对并没有持续太久，为了老公的
音乐梦，妻子成了他的助理。

他们跑到昆明翠湖边，免费给大家
弹吉他，而且专门弹上世纪 70 年代至
90年代的经典老歌。

高仓健主演《追捕》里的《孤独的逃
亡者》，阿兰·德隆主演《佐罗》里的《佐
罗之歌》，是必弹的。

他把弹奏的风格定义为“流行古
典”，“古典有点呆板，但恰恰是这点呆
板成就了古典吉他独特的魅力。”

人生，兜兜转转又回来了。
袁志升弹起墨西哥经典名片《叶塞

尼亚》时，悠扬，深情，婉转的旋律，时光
仿佛回到从前，回到肆无忌惮的青春。

眼看听众越来越多，他们灌录了8张CD。
翠湖边，他弹吉他，妻子卖 CD，20

块钱一张，小狗妞妞则当起了保镖。
没想到，CD销量达到3万张，他从

草根一跃成为当地小有名气的明星。
电视、电台和报纸多次宣传后，不

少粉丝从全国各地慕名来听他弹吉他。
但粉丝大多不知道，袁志升的小指小时

候做工被机器打断过，接上后才学的吉他。
因为没法快速按弦，他付出了比别

人加倍的努力。

今年初，翠湖边整治，弹唱者失去了一席
之地。

3 月底，袁志升把车子重新装饰一番，把
小狗妞妞与新收养的桑妮放到车里，开启“音
乐万里行”之旅，准备到全国各地去给粉丝弹
吉他。

临行前，一位70岁老伯不远万里，从北京
飞来，求他弹一曲《佐罗之歌》。

两个人在街头相见，袁志升啥也没说，默
默弹完。

老伯晚上非要请他吃饭，而且还抢着付了
账，“你不把我当北京老爷们，是不是！”

老伯一杯酒，袁志升一杯茶。老伯微醺，
眼里一丝光亮，“我们这辈子人活得不怎么样，
但当年我和孩子他妈偷偷出去看《佐罗》，1975
年，阿兰·德隆主演的。单位不给请假，我说大
不了就不干了！那天晚上，孩子他妈说我是正
经的北京老爷们儿。”

老伯说完，再干一杯酒。袁志升再喝一杯
茶，眼眶湿润。

听他的吉他弹奏，已成为这些粉丝到昆明
旅游的必备行程。

粉丝廖师傅是个执着的听友，每周五骑车
从红河州元阳县赶来，周六、周日听完演奏又
骑车回去。

澳洲华人李先生给袁志升竖起大拇指，
“澳洲中文电视台播放了你的吉他演奏视频，
这次回国特意来看看你，现场听你演奏。”

告别家乡，袁志升驾车经昭通、宜宾、乐
山，4月4日抵达了成都。

对于成都招募街头艺人，他由衷地表示
敬意，“一座开放宽容的城市，更有魅力更
动人。”

成功拿到成都街头艺人证书后，袁志
升在成都开启了一段快乐的音乐之旅，
东湖公园、春熙路、宽窄巷子、铁像寺水
街、天府广场都留下足迹。

每次演出完毕，总有粉丝要跟他
合影。

感恩成都，爱上成都。袁志升从
宾馆搬了出来，租了一个新的公寓，
签了长期租约。

每天做直播，与粉丝互动。每
到周末，他会去一趟超市，妞妞和
桑妮会在门口静静等待两个小
时。

5 月底，因为家中有事，袁
志升不得不暂别成都，赶回昆
明。

一个人，两
把吉他。

一个沉默平凡的
人，背着两把古典电吉他，
带着两只略懂琴声的狗，在
满天夕阳下，默然走入了一座爱
乐之城。

4月7日。成都。抚琴西路。
袁志升关了门，把喧嚣撩人的夜

关在门外，脱下那件喜欢的黑色夹
克，挂在旅馆的衣架上。

安顿完闹腾的小狗妞妞和桑妮，
他有些疲惫。望着窗外昏黄的灯光，
他对未来有一丝迷茫，人生和吉他捆
绑了30年，音乐之路还是孤寂无依。

改变来自4月17日，成都发布
了首批街头艺人招募公告。袁志升
兴奋地发了一条朋友圈——成都请留
下我。
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想听高仓健
经典电影《追捕》
的插曲么？扫码
上封面新闻看视
频。

从4月到8
月，成都街头
艺人热度不
减。每个周
五 、周 六 、
周日，都有
47 组 街 头
艺 术 家 上
街，小仙女组
合，反差萌、即
可就诊、老徐、蚊
小白、朱婧……

人文成都，来了各
具特色的歌手，多了“有
趣的灵魂”。也因为街
头音乐这种新的尝试，
有的歌手、弹奏者得到
了新的人生机遇——有
人因为音乐在成都结缘
定居，有人得到了粉丝
的支持和肯定，开启了
新的旅程。

当乌云与阳光接
吻，便化出满地繁花。
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记

华西都市报-封面
新闻记者 仲伟 见习记
者 钟雨恒 图由受访者
提供

袁志升的听众里，有全国各地慕名赶来的粉丝。

在成都宽窄巷，专心弹奏的袁志升。

昆明翠湖边，弹奏吉他的袁志升，小狗妞妞是忠实的伙伴加听众。


