

宽窄巷

宽窄切有度·都市慢生活

语闻成都

封面

2018.8.14
星期二
爆料热线
028-96111

主 编 杨 莉 责 编 仲 伟 版 式 方 雷 校 对 廖 焱 炜



下载封面新闻APP
浏览最潮最新资讯



流浪吉它手

成都街头
艺人故事4

3 北京的老伯

打飞的来听他弹《佐罗之歌》



昆明翠湖边,弹奏吉他的袁志升,小狗妞妞是忠实的伙伴加听众。

4 怀念叔叔父亲 一直坚持公益吉他弹唱



袁志升的听众里,有全国各地慕名赶来的粉丝。

一个人,两把吉它。

一个沉默平凡的人,背着两把古典电吉它,带着两只略懂琴声的狗,在满天夕阳下,默然走入了一座爱乐之城。

4月7日。成都。抚琴西路。

袁志升关了门,把喧嚣撩人的夜关在门外,脱下那件喜欢的黑色夹克,挂在旅馆的衣架上。

安顿完闹腾的小狗妞妞和桑妮,他有些疲惫。望着窗外昏黄的灯光,他对未来有一丝迷茫,人生和吉它捆绑了30年,音乐之路还是孤寂无依。

改变来自4月17日,成都发布了首批街头艺人招募公告。袁志升兴奋地发了一条朋友圈——成都请留下我。

1 维也纳古典乐派的奠基人海顿说:“当我坐在那架破旧古钢琴旁边的时候,我对最幸福的国王也不羡慕。”

18岁弹吉它至今,袁志升玩吉它整整30年。游戏在吉他的王国里,他最感谢的是叔叔。

还是孩童时,就到叔叔家听录音机,“叔叔家放过一盒磁带《人们的梦》,算是我音乐的启蒙。”

而会弹吉他的叔叔,更是他一生的偶像。

上世纪80年代,吉它是中国流行音乐的一个特殊标记。

那时,城市里十个年轻人有五六个都在学吉它,盛况空前。有一把心爱的吉它,才不负青春。最好还能和一群志同道合的小伙伴搞个乐队,总有一位长发姑娘,抱着双膝,安静地在一旁聆听。

当然,这一切更要显得有诗意:看我手指上的老茧,那是在音乐天空翱翔的痕迹。

叔叔喜欢弹老歌,也喜欢流行歌曲,那时弹的多是王杰、齐秦的歌,也有崔健的《一无所有》。

一把老旧的木吉它,怎么能弹出如此美妙的音乐?从10岁开始,袁志升就憧憬能拥有一把吉它。

“那时一个大人的工资每月也就40多元,一把吉它就要50多元,普通人根本买不起。”

18岁时,梦想成真。叔叔送给他的成人礼物,真的是一把崭新的木吉它。

2 当音乐流进滚烫的血液,踌躇满志的青年对未来无所畏惧。

上世纪90年代开始,袁志升靠弹吉它在昆明的夜总会走穴,每个月能挣三四千块,当时可以算是“巨款”。

天天请朋友们吃饭喝酒到凌晨——他们都以为日子会永远这么潇洒下去。

事与愿违,上世纪90年代末,夜总会开始萧条。

吉它热潮随之消减,很多吉它演奏者开始转向其他行业。

加之耳朵部分失聪,找不到演出机会,袁志升扔掉吉它,做起了网吧管理员。

与电脑打交道日子,也是袁志升人生最落寞的时候。

那时的一切,只有一句话可以概括,“往事不堪回首。”

2006年,袁志升和一位心仪的同事结了婚,养了一条叫妞妞的小狗。

幸福的日子里,他以为快要忘掉的吉它,又从心底的角落里冒出来,“吉它,是戒不掉的瘾。”

2007年的一天,袁志升突然对妻子说要买一把吉它。

“吉它?你会弹吉它?”妻子震惊:眼前的男人,难道还是一个文艺青年?

断断续续的故事讲了一整天,妻子才知道,自己的老公不仅会弹吉它,而且还是著名歌手屠洪刚合作过的音乐人。

但老公忽然要花几千块买一把吉它,妻子觉得不可理喻。

反对并没有持续太久,为了老公的音乐梦,妻子成了他的助理。

他们跑到昆明翠湖边,免费给大家弹吉它,而且专门弹上世纪70年代至90年代的经典老歌。

高仓健主演《追捕》里的《孤独的逃亡者》,阿兰·德隆主演《佐罗》里的《佐罗之歌》,是必弹的。

他把弹奏的风格定义为“流行古典”,“古典有点呆板,但恰恰是这点呆板成就了古典吉它独特的魅力。”

人生,兜兜转转又回来了。

袁志升弹起墨西哥经典名片《叶塞尼亚》时,悠扬,深情,婉转的旋律,时光仿佛回到从前,回到肆无忌惮的青春。

眼看听众越来越多,他们灌录了8张CD。

翠湖边,他弹吉它,妻子卖CD,20块钱一张,小狗妞妞则当起了保镖。

没想到,CD销量达到3万张,他从草根一跃成为当地小有名气的明星。

电视、电台和报纸多次宣传后,不少粉丝从全国各地慕名来听他弹吉它。

但粉丝大多不知道,袁志升的小指小时候做工被机器打断过,接上后才学的吉它。

因为没法快速接弦,他付出了比别人加倍的努力。

爱上成都『爱乐之城』

音乐是上天给人类最伟大的礼物,只有音乐能够说明安静和静穆。

柴科夫斯基



想听高仓健经典电影《追捕》的插曲么?扫码上封面新闻看视频。



在成都宽窄巷,专心弹奏的袁志升。

为了生活,如今47岁的袁志升依然在酒吧弹奏,每晚两三个场子。

但他依然向往周六周日的翠湖弹唱,这是为了家中的两位长辈,也为了永恒的音乐。

“前年,对我一生影响甚大的叔叔去世了;去年,对我呵护备至的父亲去世了。每次弹《鸽子》时都会想起他们。”

从小,袁志升就喜欢家庭音乐氛围,每到周末,一家人就到翠湖边弹琴唱歌,他和叔叔弹吉它,阿姨们则欢快地跳起舞蹈。

两位老人离去,对袁志升打击很大,下决心把“在翠湖边弹吉它”当成一件有意义的事去做。

“主要弹吉它给中老年人听,为他们的生活增添一些趣味。虽然没有任何报酬,我会一直坚持,乐此不疲。”

袁志升还把常弹奏的乐曲录制出6片CD,免费送给身有残疾的听友。

而对于成都,袁志升说:“这是一座真正的爱乐之城,我还会来的!”

后记

从4月到8月,成都街头艺人热度不减。每个周五、周六、周日,都有47组街头艺术家上街,小仙女组合,反差萌、即可就诊、老徐、蚊小白、朱婧……

人文成都,来了各具特色的歌手,多了“有趣的灵魂”。也因为街头音乐这种新的尝试,有的歌手、演奏者得到了新的人生机遇——有人因为音乐在成都结缘定居,有人得到了粉丝的支持和肯定,开启了新的旅程。

当乌云与阳光接吻,便化出满地繁花。

华西都市报·封面新闻记者 仲伟 见习记者 钟雨恒 图由受访者提供