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乡愁与孤独（组诗）
曲 近（新疆）
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中秋独酌

不念明月念君安
明月当空照
君于何处眠
繁星隐进夜深处
孤月也凄然

人海茫茫，舟碎楫断
相逢不应是梦幻
心相映，不畏远
隔岸相望秋波涌
苦，也是甜

举杯相邀无人应
自斟自醉慰心安
长梦难释然
醒来天地宽

转 换

小时候
父母牵着我幼嫩的小手
磕磕跘跘往前走
一不留神摔跟头
快乐就在哭完后

时光匆匆流
我牵着父母枯瘦如柴的手
蹒跚着往前走
作为支撑他们的拐杖
不由想起小时候

小和老都属于弱者
角色转换使我们懂得
享受人伦，爱是基础
手牵手传递一股暖流

乡愁与孤独

有色的，透明的
都不是酒
是满满的一杯孤独
是浓浓的一杯乡愁

人海里抽身，浮华中逃遁
独自，对月或对影
自说自话，欲说还休
自斟自饮，自我为友
品味：人生三昧，草木一秋
感悟：世事冷暖，时光飞流
求醉，一杯足够
但决不会：陷落，失守

面对故乡
回望，山山水水伸出手
扯我的念想
扽我的衣袖
乡近情怯，炊烟袅袅，井水幽幽
古旧的院落依旧是记忆的温度
医我思乡之病，一杯足够

今夜，频频
端起又放下的酒杯啊
从左手到右手
是我一个人的悲欢，一个人的宇宙

咫尺天涯

同在小城屋檐下
你我只隔一条路
相邻小区的两个方格
可是，可是
却像隔着几个朝代
也像隔着千山万水
有心，不能相映
有情，隔断天涯
胸腔里蹦跳的心
还不如鲤鱼能跳龙门

承受着世俗沉重的高压
太多的心里话，涌到喉咙
又被迫咽下
苦和痛，磨碎了
依然硌牙

湟水河边

铁丝围栏
冷冷地把我阻隔在湟水河边
是怕与水亲近
还是怕满河的石头上岸造反
低调的鱼儿潜深水底
高调的浪花不知深浅（喜欢起哄）

水大了，一河的石头跟着激动
翻翻身，挪挪地，生成新的风景
河里的石头探头探脑凝望天空
岸边的青草随风起伏支棱着灵性

窗外的湟水与石头较劲
身边的花儿已唱得情浓
杯中的醇酒点燃了激情
内心里滚动如雷的共鸣

流水声应和着花儿凋
沿岸奔跑陶醉了心灵
湟水河边听花儿
美酒也突然失宠

饶过岁月

岁月不饶人
那么，我且饶过岁月
不管它有没有过错
是否曾对我苛刻
我都一笑置之
原谅一切

曾经的无奈
曾经的挫折
一笔勾销，全都放下
那些纠结，那些不舍
红尘滚滚，大千世界
作为过客，我
有什么不可以释然
饶过岁月，就是主动和解

对峙，会让世界更加撕裂
高处的爱，亮出人间烟火
温暖，冰释一切
相信，悲欢亦可轻描淡写

人 生

人生就是吃甘蔗
不知不觉间
生命一天天变短
最后那一节
五味杂陈
不要问
甜与不甜

诸多事
最难言传
也难判断
各自品味吧
一根
或一节
啊！我咬断了舌头
哪一滴才是带血的答案
喑哑，堆积成火山

繁 忙

七月，河西走廊
青草繁忙
蜜蜂繁忙
油菜花繁忙

大麦小麦较着劲繁忙
骏马牦牛为健壮繁忙
采收美景的眼睛繁忙

七月，河西走廊一片繁忙
一忙，青草快要上垛了
二忙，蜜蜂快要酿蜜了
三忙，油菜花就要从村姑变成新娘
四忙，大麦小麦们比赛着金黄
五忙，骏马牦牛们开始了膘肥体壮
六忙，原野上赏景的目光无处停放

星星点点的畜群
滚动在绿茵中间
像草原的水墨眼睛
繁忙着晶莹闪亮

网络：虚拟的巨大容器

推开现代文明之重
这些苦，这些累
这些心理的压力
纷纷揭竿而起
逃出现实，逃离真实
躲进虚拟的容器
储存热情，安放灵魂
不担心会有什么秘密溢出而招来灾祸
比如贪心
比如野心
比如隐私

接头、接触
只对密码
只对暗号
宣泄、倾诉，语不修饰
谛听、共鸣，异常投入
获得安适、放松、本真的慰藉
一切都隐蔽包容在网络里
转身，又与现实撞了个满怀
眉头再次皱起

如今，有多少真实的人
躲避在自我设计的虚拟空间里

云不落

只看见鸟飞起来
没见过云落下来

飞得再高的鸟都要回到地上
飘得再低的云总是悬而不落
追随一朵云，志向高远
变身一只鸟，回到原地

把自己变成牛，变成马，变成羊
漫步于天空，随风高蹈
饮云拧出的水，食云长出的草
最重要的是不用担心掉下来

一朵云或一群云
能把我的眼装满惊喜
让我忽略了自身的重量
体会一种生命的轻
只需要浪漫再加点想象

【诗人简介】
曲近：中国作家协会会员。新疆

兵团作家协会副主席、石河子文联原
副主席、《绿风》诗刊主编、石河子诗
歌学会会长。曾出席第六、第七、第
九次中国作家协会全国代表大会。

在《诗刊》、《十月》、《星星》、《萌
芽》、《作家》、《鸭绿江》、《莽原》、《芙
蓉》、《诗歌月刊》、《作品》、《山花》、
《清明》、《散文选刊》、《读者》、《人民
日报》等230多家报刊发表作品2000
余首（篇）。作品多次获奖并收入各
种选集。出版诗文集：《一壶月光》、
《烟火弥香》等8部。

中国当代著名诗人
伊蕾走了，走得那么匆
忙，让闻讯的人们惊愕、
痛心不已。

伊蕾在她“走遍全世
界”的晚年规划行程中，
冰岛成为她永远的终
点。冰岛的自然风光和
文化，不论是在北欧还是
全世界，都是独一无二
的，如今我们独一无二的
诗人伊蕾的魂灵在冰岛
继续着她的旅程。

十二年，我曾写过
一 篇 文 章《我 和 女 诗
人》，专题写到伊蕾：

第一次听到伊蕾的
名字是在1986年的秋风
最后飘摇的午后，天津
河北区工商局《个体报》
的吴元生先生，如数家
珍的向我介绍一个叫孙
桂贞（伊蕾）的诗人。吴
先生对这位女诗人以沉
默的状态来反诘人性虚
伪的呐喊，不是用单纯的
语言暴露人性的隐秘，而
是让文字去理解一种人
类的难言之隐，而且做到
了以热情奔放、婉约中还
有惊涛骇浪的文本效
果。于是，找来女诗人
的诗歌来阅读，一直坚
持到她的写作慢慢终止
的那段时光。也就是在
我知道伊蕾的名字和诗
的两年后，也是诗人辍
笔之前的两年，我结识
了这位《独身女人的卧
室》的主人。

在当时天津作协四
楼的一间光线很暗的小
屋。缕缕烟圈笼罩着两
位光亮的女人。其中一
位黑衣长发，深邃得可
以忧郁可以狂欢,但永
远折射思想光芒的眼
睛。这就是我们的诗人
伊蕾了。相熟些后，便
将我的也分行的文字给
孙姐看（很得意当初选
择这样的称呼），孙姐很
认真的在文字中穿梭，
看后沉默着。然后眼睛
亮亮的，坚决地说：“《爱
情》这首诗很有味道，

《给你》意境把握得真
好。”

我很激动。在她之
前，给一些“前辈”诗人
看我的诗时，大多是低
眉顺目的：“留下我慢慢
看吧”，或者给面子看个
几秒就或连声或单词

“不错”，“很好”将我“鼓
励”走了。

伊蕾的“我的诗中
除了爱情还是爱情，我
并不因此而羞愧。爱情
并不比任何伟大的事业
更低贱”的话语经常在
我耳畔回荡，被我后来

引用到经商之中：“我向
所有人介绍我的业务范
围，我的话题除了揽活
还是揽活，我并不因此
而不好意思，低贱中的
顽强会造就我伟大的事
业”。

一位让人想起来就
肃然起敬的艺术家走
了。

在创办《天津诗人》
的八年来，我到过中国
很多城市，和很多诗人
聊起过伊蕾，对方无不
交口称赞她的作品和为
人。2018 年 5 月 11 日，
我参加“中国·永年第九
届河北青年诗会暨广府
诗会”时，和诗友们提到
伊蕾曾经和我聊起过，
2014 年秋天诗人、评论
家陈超去世时，伊蕾悄
悄给陈超的爱人汇去两
万元，并收拾好行李准
备去吊唁，最终因各种
原因未能成行。诗人郁
葱听后沉默了大约半分
钟，从沉思中抬起来，对
见君等几位河北诗人轻
轻地说了句：“下次活动
请伊蕾来”。

一位不说违心话、不
说客套话的真诗人走了。

很清晰地记得这样
一个场景：主持人请坐在
观众席的著名诗人伊蕾
老师为我们讲两句，伊蕾
在台下微笑、双手摆动，
表示谢绝。此时专场诗
歌朗诵会的主人走到台
上拿起话筒说：“伊蕾讲
两句吧。”随后就听到还
是在听众席的伊蕾那甜
美而庄重的声音——各
位诗友好，我是伊蕾，我
现在北京宋庄，欢迎大家
有时间去宋庄我家做客，
我做饭给大家吃。我的
电话是……

我的好大姐伊蕾走
了。

《天津诗人》创刊八
年来，伊蕾大姐一直在
默默的关注和支持，她
请在长春的诗人张洪波
寄来他们主办的全彩诗
刊让我借鉴，她在《天津
诗人》创刊四周年北京
座谈会上不吝的赞美，
不愿参加酒席场面的她
多次应我之邀参加接待
甘 肃 、东 北 的 诗 人 聚
会。一幕幕和伊蕾大姐
交往的场景像拥堵的血
管，僵化了，脑海里又开
始一片漆黑……

大诗人伊蕾走了，
她安详在冰岛，在那人
民生活得舒适自由、安
静祥和的全世界最北的
国度，所有的诗歌也无
法把她接回来……

前几天，与我哥和兄弟提起几十年
前农村流行的一种活动，叫上会，也叫摇
会。

这种活动在都江堰的民间存在了上
千年，和其他地方的类似活动不大一样，
不是上庙会，不是赶集。这是民间盛行
的一种互助性融资形式，集储蓄和信贷
为一体。一般由若干人组成，相互约定
每隔一段时间聚拢摇会一次，每次聚集
一定的资金，轮流交给会员中的一个人
使用，基本上不以盈利为目的。这种一
般称作钱会，也有以集资粮食方式的粮
会。

1968年冬天，生产队长找到父亲说，
为人厚道的贺正良遇到了困难，老母亲
治病欠了钱，喂的两头过年猪又都死掉
了。这天又这么冷，还要给娃娃们扯点
布做过冬的衣服。

队长要父亲邀约几个人，以筹集现
金的方式起个钱会，凑个整数，帮帮贺正
良。第二天，父亲召集了 8 户在家说得
起话的人一同商量，大家一致赞成起
会。共同商定由队长当会首，每户每月
出 5 元钱，共 40 元，由贺正良做首任会
主，收钱办会。

从首会开始，每次以摇骰子的方式
决定下一轮会主，以转转会的形式轮流
办会，8次轮完。会主收会钱的同时，负
责安排摇会活动，请会员们喝一次小酒，
吃一顿荤饭，称为办会。远近闻名的大
厨王光明得知消息后，跑过来找队长说
一定要参加，但又没钱入会，答应每次摇
会由他负责办会，其他会主就不用办会
了。大家特许他以办会方式入会。

他是想得一次会钱，置办一些像样
的厨具，把生意做远点儿、做好点儿。负
责伙食其实也要花钱，只是自家地里有
菜，柜子里有粮，邻居来吃饭还要顺便送
点东西，只需备好调料，重点是上街割两
三斤肉，让大家享受一下打牙祭的舒坦。

以上只是上会第一步，商会。由上
会的筹备代表通过交流沟通、议定规则
后，便确定入会成员，这是第二步。最好
耍，最有看头的还是第三步：办会。

小寒那天，王家大奶奶早早地把院
子前后左右打扫得干干净净。会员们还
没到，刘家老院、赵家大院的七八个娃
儿，就在王家院子门口的两棵两人多高
的柚子树和一棵抬头望不到顶的柿子树
下追逐打闹。

我跑到灶房的门背后藏了起来。透
过门缝，只见柴锅灶孔里塞满了木柴，炭
锅里的块煤在“呼呼”地燃烧。灶台上，
柴锅在炒菜，炭锅扣上五六层蒸笼，瓢铲
不停地翻动，热气腾腾，香气扑鼻。

灶房的两根高板凳上，铺了又长又
宽的木板，上面摆满大碗小碗，大碟小
碟。我好想上去抓一把尝一下，只听见

“哇”的一声，我被小伙伴找到了。这时，
烘烘的太阳已照在堂屋虚掩的两扇大门
上，四合头的院坝中摆了3张桌子。

到了小晌午，上会的会员都到齐
了。靠北面的一张饭桌上，摆有一个外
壳黄亮黄亮的竹筒，大约大茶杯那么高，
底朝天，内装3颗骰子，放在桌面中间。

没有谁去动它，包括调皮的小孩子，
好像它有多神圣、多神秘、多了不起一
样。会员们围坐在四周。

会首站在院坝中央，双手“啪啪啪”
三下，高声说：“摇会马上就要开始啦，请
大家安静下来！”

咳嗽两三声，清了清嗓子，接着说：
“这次上会共有9个会员，王光明以每次
管伙食办招待的形式入会。第一盘的
会，共收会钱 40 元。根据上次商会意
见，请贺正良接收会钱，大家说，好不
好？”

在场的不管是不是会员，都扯着嗓
子喊叫“好”。“第二盘的会钱给哪个呢？”
会首接着问。

“给我！”又是一片吼声。只见会首
把双臂往空中猛地一抬，又使劲往下一
压，整个院子立刻鸦雀无声：

男女老少听我讲，上会互助为老乡。
首会给了贺正良，二盘需要把会摇。
竹筒里面是金银，运气就靠这一宝。
哐啷哐啷转几圈，骰子停下比大小。
会员们抓起竹筒，依次揺骰子，大家

各有绝招。摇会结果岀来啦，王光明摇
出骰子的点子最大。王光明涨红着脸，
赶紧站起来，连连向前后左右鞠躬：“没
有想到，没有想到！劳慰了(谢谢了)，劳
慰了！”然后，他又补充说：“哪家有红白
喜事，就请喊一声，我保证弄巴适哦！”

会首宣布：“今天的摇会结束，开饭
啦！”菜，不算很多，但也算丰盛。酒，是
开供应点的徐三爷带来的，满满一小坛，
有三四斤。会员们用大黑碗一个传一
个，转着圈喝。每个人都很客气，好像轻
轻品一下，可是下得又很明显，一大碗没
转过一圈，便完事了。

川陕交界处，有一个让你多梦
的地方——光雾山。

梦境，是浓雾，彩林，阳光和不知
名的微型的、娇小的野生动物，让你
进入一个梦幻般的世界，不浪漫都不
行，不赞叹也不行，不惊讶也不行。

最醉人的是秋天。秋天来时，光
雾山上的那些叶们才一点一点从暗变
艳，由青变黄，由黄变红，由红变金，一
簇簇、一团团、一片片、一波波，最后汇
成大海一般的彩林。眼花缭乱的游人
和我，陶醉在自家或别人的镜头里。

进入景区，一波一波的人深陷
于一波一波的林。那股浪漫的劲
儿，从未谋面，撼天动地。

光雾山的晚秋味儿，简直就是地
球在北纬32o里高高飘扬的红飘带，从
天而降的大彩瀑。不用质疑，世界上
没有哪个画家能画出这样的画来。

空中览树，光雾山的树以巴山

水青杠树居多。青杠树的叶不会变
红，而是由青变成灿烂的金色，因此
它的主色调是金黄，其间点缀着翠
绿、桔红、橙黄、火红、嫩黄；翠绿的
是杜鹃，嫩黄的是松树，火红的是枫
树，还有密密麻麻金黄的青杠。这
些树一大簇一大簇地紧凑在一起，
却又互不相连。

从它的身体任何一个部位取一
块，都是一幅天底下最自然的油画，
五彩缤纷、鲜艳夺目，冲击人们的视
觉，震撼人的心灵。

近观树叶，又是一番景致。一
棵树上常常并不只有一种色彩，有
的叶子左边碧绿右边桔红，有的里
面嫩绿外面镶金，有的半红半黄，层
次分明，在蓝天白云的映照下，树叶
显得更加绚丽。

一缕缕阳光投射到树叶上，逆
光中的叶子立刻呈现出半透明的晶

莹体，梦幻般的美立刻扑面而来。
林下听水，光雾山的水悄悄地

躲在树林里，静静地流淌，让山变得
灵动起来。

侧身的树枝没有规律地插在小
溪上，飘落的彩叶，在山风的鼓吹下
打着一个接一个的水圈儿，做成了
乐谱，一路高歌，奔流而下。

小溪活了，淋漓尽致地、毫无遮
掩地活了。

山雾也不甘示弱。秋一开始，
铺天盖地的大雾把整个光雾山笼罩
着，只有太阳才能撼动它，勉强露出
个光雾彩头来，悬浮于天空中。

在 我 眼 里 ，又 是 一 个 世 界 奇
迹。据说是 600 多种杜鹃花做成的
一个大彩头。

置身其中，好像是上天给我们安
排了一个诗意般的天堂，恰似万国多
姿的仙女盛会，真让人乐不思蜀了。

一个让你多梦的地方
徐栩（巴中）

她安详在冰岛，
所有的诗歌也无法把她接回来

□罗广才

40 年来，最让我思
念的，就是故乡资中县
的美味——兔面。

小时候，最早一次
吃兔面，是在沱江边的
县城重龙镇大十字路口
一家面馆品尝的。那
时，我家住在城北状元
街，资中文庙对面也有
一家面馆，有时就在那
里吃面。记忆中，端面
的老大爷身材魁梧，经
常露出饱满的光头，让
人感觉到厨艺一定非常
娴熟。

读书的时候在资中
一中，距离学校最近的
很好吃的兔面，在资中
剧场入口西头的巷子
里。从刀郎的母校出
来，走过黑龙江、粮站、
翠花街，就到了。这里
的面分量很足，汤宽，油
色红亮，兔肉柔软化渣，
汤浓多汁，非常好吃。

虽然没有后来的芝麻香
菜，但已经足够美味了。

离开家乡求学后，
一直找不到这样美味的
兔面。直到那一年，好
多同学、朋友回到四川，
我回到资中，在板板楼
那家面馆，吃到许久不
见的家乡味道。

再以后，因为同学
聚会，曾经在县衙旧址
的鼓楼坝吃过一次。还
有一次，接一位朋友回
成都，在资中水南镇的
汽车站也一起品尝过一
回兔面，心情复杂，感慨
交集，令人感叹。

转眼有16年没在家
乡吃过兔面，在成都多年
也曾苦苦寻找这种思念
已久的味道。红瓦寺、洗
面桥、惜字宫、工人日报
……都有兔面，但是除了
资中人开的面馆，其他味
道有着略微的区别。

那一碗兔面
朱醴（成都）
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