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李钢著（18）

大家王辛笛

时过中秋我
仍坚持穿短袖衣
裳出门，遇上降
雨降温，冷得抱
着膀子往家跑。
进屋后连着打喷
嚏，在打到第三
个喷嚏时，忽然

想起了陶渊明，真是奇怪。
想到陶渊明我就看见了一位生活

简朴的古代诗人，一会儿当官，一会儿
又跑去种地，光着脚，喝着酒，领悟着人
生的快乐。林语堂对陶渊明的一生如
数家珍，充满景仰，认为他是中国文学
传统上最和谐最完美的人物，是照彻古
今的炬火。陶渊明自乃千古大家，而他
留下的著作，诗不过薄薄的一本，文不
过零星的几篇，可见大家征服世人，已
在诗文之外，往往以一种人格的力量。

由陶渊明我又想到当代诗人王辛
笛，日近长安远。王辛笛是一位奇怪
的诗坛老人。在现今的大陆文学界，
他是被人有意无意冷落和忽视的一
个；若干年前我曾在书店翻过一本《辛
笛诗稿》，印数不过千册。但另一方
面，他又对海外文坛产生着很大的影
响；台湾诗人痖弦有首题为《晒书》的
诗，全诗仅两句，“一条美丽的银蠹鱼/
从《水经注》里流了出来”，整个儿化自
王辛笛的诗，王辛笛的原句为“一条美
丽的红金鱼/从《水经注》里流了出
来”。痖弦诗才怪异，是台湾一大现代
派诗人，大陆新时期的现代诗也受其
影响，就这两句看，也是有创造性的，
然而仍摆脱不了王辛笛。

有一回流沙河大概是刚见罢王辛
笛归来，跟我谈及这位老人的轶事，说
在一次宴会散席之际，王辛笛招呼服务
员道：“去拿一个盆来，我把这些剩菜端
走。”据传王辛笛拥有财富，生活优越，

却能可惜众人所不屑的一桌剩莱。
流沙河讲完这件事后，用“大家风

度”四个字赞叹，极为钦佩。在我的眼
中，流沙河的言行已经够大家气的了，
不过那次宴罢，他也没要个盆来端剩
莱，足见这一举措还是很需要勇气的。

听流沙河讲过王辛笛轶事后不久，
我便在上海的一个会议上见到了王辛
笛，我采取的态度是视而不见。当时的
心理活动有几方面；一是认为自己又没
受益于王辛笛的诗，不欠他。二是看到
王辛笛年事已高，想必不会再读年轻人
的东西，说不定还不知道我是谁。三是
年轻气盛，妄自尊大，觉得自己羽翼已
丰满，不愿向人低首。因此我便有意回
避，吃饭时也不跟他坐在一桌。

不料饭吃到一半时，王辛笛主动朝
我走来，拿着笔和一个小本。他俯身问
我能否给他签名留个地址，样子极谦和
极诚恳。我大吃一惊，瞬间被弄得脸红
耳热，手足无措，仿佛有种力量一下子
把我的虚荣戳穿，防不胜防。慌乱之中
我连忙起身，说些语无伦次的话。我感
到自己实在像个拙劣好斗的棋手，一门
心思想跟对方拼杀，可人家从一开始就
没打算跟你对阵，也不跟你谈艺，而是
谈棋以外的事情，为你高兴，和你握手，
把你当作朋友。这棋怎么下？

王辛笛就是这样一个只见浅浅的
一面便极难忘怀的人，在文坛前辈中，
为数不多。像林语堂评价陶渊明那样，
他是一个爱好人生者，无意于浮名，也
无所谓被冷落，他真实又和谐地生活
着。他在不知不觉中显露出自己的宽
厚，决不打算伤害别人，只是你在对照
时才会发现自己的浅薄。事隔多年，我
还常常忆及那次见面，而他呢？怕早把
此事给淡忘了。大家之大，就在这里。

想到此，我不禁打了第四个喷嚏。
下期关注：横竖是条汉子

李春秋躺在
床上，反复摩挲着
无名指上失而复
得的戒指。这一
夜，他注定无法安
眠——刚刚经历
了十年潜伏生涯
中最惊心动魄的
一天，他努力让自

己平静下来，因为比那颗炸弹更可怕
的，是无数可能被忽视的细节。他闭上
眼睛，在脑子里反复出现的，是那把别
在侦查员腰间的手枪。如果当时他能
再果断一点，也许尹秋萍已经不用在医
院里忍受重伤的折磨了。这件事就算
他不做，很快，魏一平也会派人做。

但这个世界上没有也许，何况当时
的情况下，当务之急是找到并取回戒
指。没有尹秋萍的暗示和指引，李春秋
断不能从处置室的搪瓷盘里偷梁换柱
地拿回戒指，而且很可能被丁战国堵在
病房中。从处置室出来时，李春秋已经
从他的脸上看到了一丝紧张与怀疑。
他已经察觉到什么了吗？但愿这只是
紧张带来的错觉。李春秋边想边摩挲
着无名指上的戒指。

“你昨天是怎么跟我说的？你要是
真去不了，可以告诉我。我请假，去开
家长会。让孩子在那儿傻等着，一直等
到天黑。你这叫什么行为？这叫言而
无信。”姚兰的这口气，因为李春秋找回
戒指，刚刚顺了一个晚上，便又窝在了
胸口。本来浓情蜜意地从梦中醒来，想
扮扮贤妻良母问问昨天家长会的情况，
不想听到了李春秋根本没去的消息。

“是，夫人。”李春秋被逼得没办法，
只得开口道，“你也知道，公安局那种地
方，急事说来就来。只要有一点儿办
法，我也不会不去。”

“法医科不是只有你一个人
吧？缺你一个，公安局就运转不下
去了？你知道吗，当老师的最反感
家长不拿学校当回事。看着吧，我
们已经把陈老师得罪了。李唐和
美兮被罚打扫教室，一个星期都要
打扫干净。”

听姚兰如此说，李春秋的心里
生出一丝愧疚。

公安局的车库里停着一溜儿机
动车，挎斗摩托、吉普，还有几辆轿

车，样式各异，但大多都蒙着一层尘土。
车队的郝师傅已经年过四十，虽然

离开家乡多年，但一张嘴还是一口浓重
的佳木斯口音。为人随和的他，是李春
秋在单位里最早熟络起来的人。听说
李春秋要借车去木兰县，郝师傅亲自带
他来到车库。

“小鬼子投降以前，把能毁的全毁了，
按说这些车都该报废了。咱们把能用的
零件都拆下来，东拼西凑，倒是攒出几辆
来。你要是去木兰县，这辆最合适。”郝师
傅拍了拍一辆半新的福特轿车，说：“刚攒
出来的。虽说车速慢点儿，可暖风是好
的。这么远的道儿，这么冷的天儿，没点
儿暖风烘着，准把人冻透了。”

“还是你想得周全。我就用它了。”
郝师傅的技术一贯让李春秋放心。

“我再给你挑个好司机，一天打个
来回没问题。”郝师傅热心地说道。

李春秋拉住他，说：“不用了，我自
己开就行。”

“我知道你开车没问题。可修车
呢？毕竟是刚攒出来的，车况还不太稳
定。路上发生故障，咋整？”

“能出什么故障？这福特车我知
道，结实耐用。局里这几天事儿多，司
机本来就少，咱们就别添乱了。回头再
有个爆炸，怎么弄？”

郝师傅没话说了。他看着李春秋
钻进车里，打着火，隔着玻璃吩咐道：

“那你加点儿小心。晚上回来后，再一
起喝一杯？”

李春秋冲他挥了挥手，开着汽车离
开车库。待到车子已经走远，郝师傅突
然想起一件事，急急往外追去，冲着远
去的福特车大喊道：“完犊子了！这车
还没在军管会登记哪，李春秋——”
下期关注：尹秋萍握住了手中的钢笔
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