

作者授权本报使用
本报所刊新闻未经书面许可，不得转载、摘编。下载封面新闻APP
浏览最潮最新资讯

却能可惜众人所不屑的一桌剩菜。
流沙河讲完这件事后，用“大家风度”四个字赞叹，极为钦佩。在我的眼中，流沙河的言行已经够大家气的了，不过那次宴罢，他也没要个盆来端剩菜，见这一席饭还是很需要勇气的。
流沙河讲过王辛笛事后不久，我便在上海的一个会议上见到了王辛笛，我采取的态度是视而不见。当时我的心理活动有几方面：一是认为自己又没受益于王辛笛的诗，不欠他。二是看到王辛笛年事已高，想必不会再读年轻人的东西，说不定也不知道我是谁。三是年轻气盛，妄自尊大，觉得自己羽翼已丰满，不愿向人低首。因此我便有意回避，吃饭时也不跟他坐在一桌。

不料饭吃到一半时，王辛笛主动朝我走来，拿着笔和一个小本。他俯身问我能否给他签名留个地址，样子极谦和极诚恳。我大吃一惊，瞬间被弄得脸红耳热，手足无措，仿佛有种力量一下子把我虚荣裁穿，防不胜防。慌乱之中我连忙起身，说些语无伦次的话。我感到自己实在像个拙劣好斗的棋手，一门心思想跟对方拼杀，可人家从一开始就没打算跟你对阵，也不跟你谈艺，而是谈棋以外的事情，为你高兴，和你握手，把你当作朋友。这棋怎么下？

王辛笛就是这样一只见浅见深的便狗，很难忘怀的人，在文坛前辈中，为数不多。像林语堂评价陶渊明那样，他是一个爱好人生者，无意于浮名，也无所谓被冷落，他真实又和谐地生活着。他在不知不觉中显露出自己的宽厚，决不打算伤害别人，只是你在对照时才会发现自己的浅薄。事隔多年，我还常回忆及那次见面，而他呢？怕早把此事给淡忘了。大家之大，就在这里。

想到此，我不禁打了第四个喷嚏。

周期关注：横竖是条汉子

大家王辛笛

时过中秋我仍坚持穿短袖衣裳出门，遇上降雨降温，冷得抱着膀子往家跑。进屋后连着打喷嚏，在打到第三十个喷嚏时，忽然想起了陶渊明，真是奇怪。

想到陶渊明我就看见了一位生活简朴的古代诗人，一会儿当官，一会儿又跑去种地，光着脚，喝着酒，领悟着人生的快乐。林语堂对陶渊明的一生是数家珍，充满景仰，认为他是中国文学传统上最和谐最完美的人物，是照彻古今的炬火。陶渊明自乃千古大家，而他留下的著作，诗不过薄薄的一本，文不过零星的几篇，可见大家征服世人，已在诗文之外，往往以一种人格的力量。

由陶渊明我又想到当代诗人王辛笛，日近长安远。王辛笛是一位奇怪的诗坛老人。在现今的中国大陆文学界，他是被有意无意冷落和忽视的一个；若干年前我曾在书店翻过一本《辛笛诗稿》，印数不过千册。但另一方面，他又对海外文坛产生着很大的影响；台湾诗人痖弦有首题为《晒书》的诗，全诗仅两句，“一条美丽的银蠹鱼/从《水经注》里流了出来”，整个儿化自辛笛诗的王辛笛的原句为“一条美丽的红金鱼/从《水经注》里流了出来”。痖弦诗才怪异，是台湾一大现代派诗人，大陆新时代的现代诗也受其影响，就这两句看，也是有创造性的，然而仍摆脱不了王辛笛。

有一回流沙河大概是刚见罢王辛笛归去，跟我谈及这位老人的轶事，说在一次宴会散席之际，王辛笛招呼服务员道：“去拿一个盆来，我把这些剩菜端走。”据传王辛笛拥有财富，生活优越，

李春秋找老郝借车

李春秋躺在病床上，反复摩挲着无名指上失而复得的戒指。这一夜，他注定无法安眠。刚刚经历十年潜生涯中最惊心动魄的一天，他努力让自己平静下来，因为比那颗炸弹更可怕的，是无数可能被忽视的细节。他闭上眼睛，在脑子里反复出现的是，是那把仍在侦查员腰间的手枪。如果当时他能再果断一点，也许尹秋萍已经不用在医院里忍受重伤的折磨了。这件事就算他不做，很快，魏一平也会派人做。

但这个世界上没有也许，何况当时的状况，当务之急是找到并取回戒指。没有尹秋萍的暗示和指引，李春秋不能从处置室的搪瓷盒里偷梁换柱地拿回戒指，而且很可能被丁战国堵在病房中。从处置室出来时，李春秋已经从他的脸上看到了一丝紧张与怀疑。

他已平静下来，因为比那颗炸弹更可怕的，是无数可能被忽视的细节。他闭上眼睛，在脑子里反复出现的是，是那把仍在侦查员腰间的手枪。如果当时他能再果断一点，也许尹秋萍已经不用在医院里忍受重伤的折磨了。这件事就算他不做，很快，魏一平也会派人做。

“你昨天是怎么跟我说的？你要真去不了，可以告诉我。我请假，去开家长会。让孩子在那儿傻等着，一直等到天黑。你这叫什么行为？这叫言而无信。”姚兰的这口气，因为李春秋找回戒指，刚刚顺了一个晚上，便又窝在了胸口。本来浓情蜜意地从梦中醒来，想扮贤妻良母问她昨天家长会的情况，不想听到了李春秋根本没去的消息。

“是，夫人。”李春秋被逼得没办法，只得开口道，“你也知道，公安局那种地方，急事说来就来。只要有一点儿办法，我也不会不去。”

“法医科不是只有你一个人吧？缺你一个，公安局就运转不下去了？你知道吗，当老师的最反感家长不拿学校当回事。看着吧，我们已经把陈老师得罪了。李唐和美玲被罚打扫教室，一个星期都要打扫干净。”

听姚兰如此说，李春秋的心里生出一丝愧疚。

公安局的车库里停着一溜儿机动车，挎斗摩托、吉普，还有几辆轿

车，样式各异，但大多都蒙着一层尘土。车队的郝师傅已经年过四十，虽然离开家乡多年，但一张嘴还是那一口浓重的佳木斯口音。为人随和的他，是李春秋在单位里最早熟络起来的人。听说李春秋要借车去木兰县，郝师傅亲自带他来到车库。

“小鬼子投降以前，把能毁的全毁了。

按说这些车都该报废了，咱们能把用的零件都拆下来，东拼西凑，倒是攒出几辆车来。你要要是去木兰县，这辆车最合适。”郝师傅拍了拍一辆半新的福特轿车，说：“刚攒的。虽说车速慢点儿，可暖风是好的。这么远的道儿，这么冷的天儿，没点儿暖风烘着，准把人冻透了。”

“还是你想得周全。我就用它了。”

郝师傅的技术一让李春秋放心。

“我再给你挑个好司机，一天打个来回没问题。”郝师傅热心地说道。

李春秋拉住他，说：“不用了，我自己开就行。”

“我知道你开车没问题。可修车呢？毕竟是刚攒出来的，车况还不太稳定。路上发生故障，咋整？”

“能出什么故障？这福特车我知道，结实耐用。局里这几天事儿多，司机本来就少，咱们就别添乱了。回头再有个爆炸，怎么弄？”

郝师傅没说话了。他看着李春秋钻进车里，打着火，隔着玻璃吩咐道：“那你加点儿小心。晚上回来后，再一起喝一杯！”

李春秋冲他挥了挥手，开着汽车离开车库。待到车子已经走远，郝师傅突然想起一件大事，急急往外追去，冲着远去的福特车大喊道：“完犊子了！这车还没在军管会登记哪，李春秋——”

下期关注：尹秋萍握住了手中的钢笔

“李春秋躺在病床上，反复摩挲着无名指上失而复得的戒指。这一夜，他注定无法安眠。刚刚经历十年潜生涯中最惊心动魄的一天，他努力让自己平静下来，因为比那颗炸弹更可怕的，是无数可能被忽视的细节。他闭上眼睛，在脑子里反复出现的是，是那把仍在侦查员腰间的手枪。如果当时他能再果断一点，也许尹秋萍已经不用在医院里忍受重伤的折磨了。这件事就算他不做，很快，魏一平也会派人做。

但这个世界上没有也许，何况当时的状况，当务之急是找到并取回戒指。没有尹秋萍的暗示和指引，李春秋不能从处置室的搪瓷盒里偷梁换柱地拿回戒指，而且很可能被丁战国堵在病房中。从处置室出来时，李春秋已经从他的脸上看到了一丝紧张与怀疑。

他已平静下来，因为比那颗炸弹更可怕的，是无数可能被忽视的细节。他闭上眼睛，在脑子里反复出现的是，是那把仍在侦查员腰间的手枪。如果当时他能再果断一点，也许尹秋萍已经不用在医院里忍受重伤的折磨了。这件事就算他不做，很快，魏一平也会派人做。

“你昨天是怎么跟我说的？你要真去不了，可以告诉我。我请假，去开家长会。让孩子在那儿傻等着，一直等到天黑。你这叫什么行为？这叫言而无信。”姚兰的这口气，因为李春秋找回戒指，刚刚顺了一个晚上，便又窝在了胸口。本来浓情蜜意地从梦中醒来，想扮贤妻良母问她昨天家长会的情况，不想听到了李春秋根本没去的消息。

“是，夫人。”李春秋被逼得没办法，只得开口道，“你也知道，公安局那种地方，急事说来就来。只要有一点儿办法，我也不会不去。”

“法医科不是只有你一个人吧？缺你一个，公安局就运转不下去了？你知道吗，当老师的最反感家长不拿学校当回事。看着吧，我们已经把陈老师得罪了。李唐和美玲被罚打扫教室，一个星期都要打扫干净。”

听姚兰如此说，李春秋的心里生出一丝愧疚。

公安局的车库里停着一溜儿机动车，挎斗摩托、吉普，还有几辆轿

车，样式各异，但大多都蒙着一层尘土。车队的郝师傅已经年过四十，虽然离开家乡多年，但一张嘴还是那一口浓重的佳木斯口音。为人随和的他，是李春秋在单位里最早熟络起来的人。听说李春秋要借车去木兰县，郝师傅亲自带他来到车库。

“小鬼子投降以前，把能毁的全毁了。

按说这些车都该报废了，咱们能把用的零件都拆下来，东拼西凑，倒是攒出几辆车来。你要要是去木兰县，这辆车最合适。”郝师傅拍了拍一辆半新的福特轿车，说：“刚攒的。虽说车速慢点儿，可暖风是好的。这么远的道儿，这么冷的天儿，没点儿暖风烘着，准把人冻透了。”

“还是你想得周全。我就用它了。”

郝师傅的技术一让李春秋放心。

“我再给你挑个好司机，一天打个来回没问题。”郝师傅热心地说道。

李春秋拉住他，说：“不用了，我自己开就行。”

“我知道你开车没问题。可修车呢？毕竟是刚攒出来的，车况还不太稳定。路上发生故障，咋整？”

“能出什么故障？这福特车我知道，结实耐用。局里这几天事儿多，司机本来就少，咱们就别添乱了。回头再有个爆炸，怎么弄？”

郝师傅没说话了。他看着李春秋钻进车里，打着火，隔着玻璃吩咐道：“那你加点儿小心。晚上回来后，再一起喝一杯！”

李春秋冲他挥了挥手，开着汽车离开车库。待到车子已经走远，郝师傅突然想起一件大事，急急往外追去，冲着远去的福特车大喊道：“完犊子了！这车还没在军管会登记哪，李春秋——”

下期关注：尹秋萍握住了手中的钢笔

“李春秋躺在病床上，反复摩挲着无名指上失而复得的戒指。这一夜，他注定无法安眠。刚刚经历十年潜生涯中最惊心动魄的一天，他努力让自己平静下来，因为比那颗炸弹更可怕的，是无数可能被忽视的细节。他闭上眼睛，在脑子里反复出现的是，是那把仍在侦查员腰间的手枪。如果当时他能再果断一点，也许尹秋萍已经不用在医院里忍受重伤的折磨了。这件事就算他不做，很快，魏一平也会派人做。

但这个世界上没有也许，何况当时的状况，当务之急是找到并取回戒指。没有尹秋萍的暗示和指引，李春秋不能从处置室的搪瓷盒里偷梁换柱地拿回戒指，而且很可能被丁战国堵在病房中。从处置室出来时，李春秋已经从他的脸上看到了一丝紧张与怀疑。

他已平静下来，因为比那颗炸弹更可怕的，是无数可能被忽视的细节。他闭上眼睛，在脑子里反复出现的是，是那把仍在侦查员腰间的手枪。如果当时他能再果断一点，也许尹秋萍已经不用在医院里忍受重伤的折磨了。这件事就算他不做，很快，魏一平也会派人做。

“你昨天是怎么跟我说的？你要真去不了，可以告诉我。我请假，去开家长会。让孩子在那儿傻等着，一直等到天黑。你这叫什么行为？这叫言而无信。”姚兰的这口气，因为李春秋找回戒指，刚刚顺了一个晚上，便又窝在了胸口。本来浓情蜜意地从梦中醒来，想扮贤妻良母问她昨天家长会的情况，不想听到了李春秋根本没去的消息。

“是，夫人。”李春秋被逼得没办法，只得开口道，“你也知道，公安局那种地方，急事说来就来。只要有一点儿办法，我也不会不去。”

“法医科不是只有你一个人吧？缺你一个，公安局就运转不下去了？你知道吗，当老师的最反感家长不拿学校当回事。看着吧，我们已经把陈老师得罪了。李唐和美玲被罚打扫教室，一个星期都要打扫干净。”

听姚兰如此说，李春秋的心里生出一丝愧疚。

公安局的车库里停着一溜儿机动车，挎斗摩托、吉普，还有几辆轿

车，样式各异，但大多都蒙着一层尘土。车队的郝师傅已经年过四十，虽然离开家乡多年，但一张嘴还是那一口浓重的佳木斯口音。为人随和的他，是李春秋在单位里最早熟络起来的人。听说李春秋要借车去木兰县，郝师傅亲自带他来到车库。

“小鬼子投降以前，把能毁的全毁了。

按说这些车都该报废了，咱们能把用的零件都拆下来，东拼西凑，倒是攒出几辆车来。你要要是去木兰县，这辆车最合适。”郝师傅拍了拍一辆半新的福特轿车，说：“刚攒的。虽说车速慢点儿，可暖风是好的。这么远的道儿，这么冷的天儿，没点儿暖风烘着，准把人冻透了。”

“还是你想得周全。我就用它了。”

郝师傅的技术一让李春秋放心。

“我再给你挑个好司机，一天打个来回没问题。”郝师傅热心地说道。

李春秋拉住他，说：“不用了，我自己开就行。”

“我知道你开车没问题。可修车呢？毕竟是刚攒出来的，车况还不太稳定。路上发生故障，咋整？”

“能出什么故障？这福特车我知道，结实耐用。局里这几天事儿多，司机本来就少，咱们就别添乱了。回头再有个爆炸，怎么弄？”

郝师傅没说话了。他看着李春秋钻进车里，打着火，隔着玻璃吩咐道：“那你加点儿小心。晚上回来后，再一起喝一杯！”

李春秋冲他挥了挥手，开着汽车离开车库。待到车子已经走远，郝师傅突然想起一件大事，急急往外追去，冲着远去的福特车大喊道：“完犊子了！这车还没在军管会登记哪，李春秋——”

下期关注：尹秋萍握住了手中的钢笔

“李春秋躺在病床上，反复摩挲着无名指上失而复得的戒指。这一夜，他注定无法安眠。刚刚经历十年潜生涯中最惊心动魄的一天，他努力让自己平静下来，因为比那颗炸弹更可怕的，是无数可能被忽视的细节。他闭上眼睛，在脑子里反复出现的是，是那把仍在侦查员腰间的手枪。如果当时他能再果断一点，也许尹秋萍已经不用在医院里忍受重伤的折磨了。这件事就算他不做，很快，魏一平也会派人做。

但这个世界上没有也许，何况当时的状况，当务之急是找到并取回戒指。没有尹秋萍的暗示和指引，李春秋不能从处置室的搪瓷盒里偷梁换柱地拿回戒指，而且很可能被丁战国堵在病房中。从处置室出来时，李春秋已经从他的脸上看到了一丝紧张与怀疑。

他已平静下来，因为比那颗炸弹更可怕的，是无数可能被忽视的细节。他闭上眼睛，在脑子里反复出现的是，是那把仍在侦查员腰间的手枪。如果当时他能再果断一点，也许尹秋萍已经不用在医院里忍受重伤的折磨了。这件事就算他不做，很快，魏一平也会派人做。

“你昨天是怎么跟我说的？你要真去不了，可以告诉我。我请假，去开家长会。让孩子在那儿傻等着，一直等到天黑。你这叫什么行为？这叫言而无信。”姚兰的这口气，因为李春秋找回戒指，刚刚顺了一个晚上，便又窝在了胸口。本来浓情蜜意地从梦中醒来，想扮贤妻良母问她昨天家长会的情况，不想听到了李春秋根本没去的消息。

“是，夫人。”李春秋被逼得没办法，只得开口道，“你也知道，公安局那种地方，急事说来就来。只要有一点儿办法，我也不会不去。”

“法医科不是只有你一个人吧？缺你一个，公安局就运转不下去了？你知道吗，当老师的最反感家长不拿学校当回事。看着吧，我们已经把陈老师得罪了。李唐和美玲被罚打扫教室，一个星期都要打扫干净。”

听姚兰如此说，李春秋的心里生出一丝愧疚。

公安局的车库里停着一溜儿机动车，挎斗摩托、吉普，还有几辆轿

车，样式各异，但大多都蒙着一层尘土。车队的郝师傅已经年过四十，虽然离开家乡多年，但一张嘴还是那一口浓重的佳木斯口音。为人随和的他，是李春秋在单位里最早熟络起来的人。听说李春秋要借车去木兰县，郝师傅亲自带他来到车库。

“小鬼子投降以前，把能毁的全毁了。

按说这些车都该报废了，咱们能把用的零件都拆下来，东拼西凑，倒是攒出几辆车来。你要要是去木兰县，这辆车最合适。”郝师傅拍了拍一辆半新的福特轿车，说：“刚攒的。虽说车速慢点儿，可暖风是好的。这么远的道儿，这么冷的天儿，没点儿暖风烘着，准把人冻透了。”

“还是你想得周全。我就用它了。”

郝师傅的技术一让李春秋放心。

“我再给你挑个好司机，一天打个来回没问题。”郝师傅热心地说道。