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恐怕是最后一次接儿子放学了
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李钢著（04）

父亲九死一生
日 本

投降前两
年，有人从
南方跑回
老家，带回
了我父亲
的 死 讯 。
说是目睹
了新四军
打鬼子的

场面，在死人堆里亲眼看见父亲的尸体。
说得有鼻子有眼。这个误传对奶奶的打
击无疑是沉重的，数日之内，她的眼睛完
全瞎了。她请人制了我父亲的牌位，供在
屋里。但是不久，她又摸索着开始做鞋，
一双一双地做，没人敢劝阻她。做成的鞋，
她都放在我父亲那间屋的炕上，却再不托人
捎走。奶奶仿佛已经绝望，又分明心存一线
希望，尽管这希望十分微弱。她大概也说不
清，做这些鞋究竟是要等儿子活着回来穿，
还是要送他在黄泉路上走。我父亲的自传
里写着，那一阵与鬼子的战斗，有几仗打
得确实很恶，他九死一生。

全国解放后我父亲在北京治伤，即给
老家去了信，离开这么些年，他也不知家里
人谁死谁活。这封信轰动了一个村子，唯独
奶奶不信，以为是人编出来哄她，因此我爷
爷戴上瓜皮帽穿着长袍子去北京探个究竟。

爷爷见了我父亲的头一句话是：“娃，
你娘盼你盼瞎了眼。”看到那种能摇起摇下
的病床，他又说了第二句话：“娃，怨不得你
不写信不回家，睡了这么好的床，你还能想
咱家的炕。”说完就气呼呼地回去了。

我父亲伤未痊愈就出院赶回老家。父亲
在他屋里见到了小山似的一堆鞋，一辈子也穿
不完。他拣出一双带回来，保存在箱子里。

我成年后试过那双鞋。四十三码的脚
伸进去前面还空一截，比我矮半头的父亲根
本不能穿。我想这或许是由于奶奶双目失

明，手头没了准儿。还有另一种可能——父
亲在奶奶心中，早已长成了巨人。

枣、核桃，还有柿饼，到现在也不是什
么值钱的东西，我仍爱吃，作为一种习惯，今
生难改了。而这习惯竟是一个从未见过面
的人帮我养成的，真有些奇特。这习惯常让
我想起老家院中的几棵树，和树的根。

我奶奶是缠着小脚的女人，到死也未走
出过老家半步。她的名字叫晋氏，在中国，这
几乎是一个没有名字的名字。

当我在深夜接到紧急电话，匆匆赶到
一所军医院的病房时，我迫切需要见到的
这个人，已经倒在病床上，脑溢血使他陷入
深度昏迷之中。

这是一个老布尔什维克，和所有从艰
难岁月走来的斗士一样，他身上布满战伤，
犹如死神留下的吻痕。小腿上的那一处，
是他穿越日军封锁线时被机枪扫中的。而
手腕上的一块，却是因为他纵身从空中接
住了一颗手榴弹。敌方那家伙胆子也大，
手榴弹来去一个半回合才爆炸。他被震昏
了，醒来满脸是血，糊住了眼睛，弹片永远
嵌在体内成为他骨骼的一部分。他的面颊
上还有一个不起眼的伤疤，子弹就从那儿
射入，击碎上颌的几颗牙齿，又从后颈逸
出，当时他正跃出战壕，指挥战士冲锋。昔
日我曾听他谈过这件事，他说旁边还有一
位战友，运气真好，张嘴呐喊时子弹穿腮而
过，从此倒添了一对酒窝，早知道应该先占
了那人的位置。他的语气轻松。我被惊呆
了，这个人，简直是把脑袋别在腰里，竟敢
作这一番生死谈笑。

现在他不笑了，他闭着眼，笼罩他的是
一种接近死亡的深睡。我站在他身旁，轻轻
抚摸他满头的银发。

这个人是我的父亲，我身上有他的血统。
我贴近他耳畔，一遍又一遍地呼唤着

他，真希望他能突然苏醒，面对死亡再作一
次幽默。 下期关注：父亲的军歌

这个陈老
师毫不在意地挥
挥手说：“没事，没
事，这种斗争每
天都会上演一
遍。请坐。”

陈老师名
叫陈立业，是
李春秋的儿子
李唐和丁战国

的女儿丁美兮的班主任。他体态颇丰，
圆乎乎的一张胖脸总有油脂渗出，所以
脸上难免也会有一些粉刺。你不管在
什么地方见到他，他总是把头发梳得一
丝不苟，皮鞋也永远擦得锃亮。

他有意无意地看了一眼李春秋手里
的公文包，随后，绕过李春秋走到门口，把
门小心地关上：“李大夫，今天怎么有空过
来？不上班吗？”

李春秋说：“家里有点儿事，想给李唐请
个假。”

陈立业的笑容有些挂不住，说道：“喔，请
假呀。”

“不会很久的，半天就够了。明天一早，
他就正常来上学。”

陈立业翻看着桌上的课程表：“我看
看下午是谁的课啊，是我的。我的就好说
了，要是别人，你知道吧，会很麻烦。”

“我懂，我懂。”
陈立业笑道：“是吗，你知道就好，能

理解就最好了。现在的老师都不喜欢学
生请假。”

李春秋有些心不在焉道：“陈老师，真
不好意思，家里的事有些急，您要是同意，我
就先去接孩子了。等明天送他来时，我再给
您道谢。”

陈立业失望地看看他的公文包：“去
吧，去吧。帮我把门打开，憋得慌。”

李唐对于提前放学很高兴：“爸爸，你
放心吧，你提前接我的事儿，我保证不告诉
任何人，包括妈妈。”

“要是妈妈问学校为什么提前放学，你怎
么说？”

“老师家里有事。”
“什么事？”
“老师不说，我们也不知道。”李唐对答如

流。
父子俩并肩走出了学校。这恐怕是最后

一次接儿子放学了，李春秋心里默念道。
在李唐最喜欢的餐厅的一角，李唐正抱

着一盘草莓蛋糕专心致志地吃着。李春秋
切好了盘子里的牛排，用叉子扎起来，放到对
面妻子姚兰的餐盘里。

姚兰是医院的护士，虽然忙碌的工作
让她显得有些疲惫，但依然无法掩盖她姣好
的面容和高贵的气质。她说话时声音虽然
很低，但有一股很执拗的劲儿：“非得来这儿
吃，多贵啊。”

“说好了，给他补过去年的生日，大人赖
皮不好。”李春秋开心地张罗着。

“前年生日，你也不在，每年都那么巧。”
“今年，你得带我去儿童公园！”李唐看爸

爸心情不错，越发得意。
“一定去，这个月爸爸不会再那么忙了。”
这时候，一个服务员送一瓶红酒过来：

“先生。”李春秋点点头，服务员把红酒打开，给
他和姚兰各倒了一杯。

“怎么还点酒了？”
李春秋举杯道：“今天发了奖金，庆祝一

下。”
“你是不是有什么事儿瞒着我？”
“我就知道瞒不过你——”李春秋神秘

兮兮地左右看看，小声说，“我升职了，工资
能涨不少，不过也麻烦，可能总得出差。”

“出差？什么时候？”
李春秋顿了顿，说：“今天晚上就得走。”
姚兰什么都没说，眼睛却直勾勾地看着

李春秋，看得他一阵心虚。
“怎么了？”
姚兰慢慢地拿起他没有举杯的另一只

手：“你的戒指呢？”
李春秋知道，再浪漫的晚餐也很难哄

好妻子。姚兰就坐在桌子旁边，既不吃饭，
也不说话。嘴边沾着蛋糕屑的李唐看妈妈
真生气了，也不敢多说话，先看看妈妈，再看
看爸爸。他伸出舌头，悄悄地把嘴边的蛋糕
屑舔到了嘴里。

李春秋伸出手，握住姚兰的手。姚兰毫
不犹豫地拿开了。

“对不起，我会去洗——”
姚兰一下子就急了，但是她的涵养让她

纵使发怒，在这样的场合也还是努力克制着，
不让自己的嗓门变大，她压着声音连珠炮似的
发问：“怎么就那么不小心？你是个法医啊，工
作的时候就不能摘了吗？你的手套呢？沾了
……尸体的血多脏啊，有没有病菌，你知道
吗？”

“我知道，我知道，我一定弄好。”
“你怎么弄？那么小，怎么洗干净？那是

你的结婚戒指呀。”
李唐轻轻地拉着母亲的胳膊：“妈妈，

我再也不吃蛋糕，也不买小手枪了，你别生
气。”

这话一说，姚兰的气也鼓不起来了，耐着
性子对李唐说：“没事儿，吃饭吧，把汤喝完。
妈妈一会儿还得上夜班，晚上饿了可没人给你
做饭。”

李春秋顺着这句话，小心地问：“那个
昏迷的女人，还没醒吗？”

姚兰对他的气还没全消：“医院那么多
昏迷的，我不知道你说的是哪个。”

下期关注：必须马上开始行动

成都万达城项目A1-11地块业主：
我公司在都江堰市玉堂镇乐园路277号修

建的二期A1-11地块(洋房、别墅)已建设竣工，
请您本人于2018年5月29-30日携带相关资料
(详见《入伙通知书及交付短信通知》)至都江堰市
玉堂镇乐园路277号万达城A1-11地块(龙江路
小学万达校区对面)办理收房手续。相关事宜请
电话咨询客服热线：028-87270721。

特此公告。
2018年5月25日

公 告
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