

新华社北京5月2日电 纪念马克思诞辰200周年大会将于5月4日上午10时在人民大会堂举行。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平将出席大会并发表重要讲话。

届时,中央广播电视总台所属中央电视台、中央人民广播电台、中国国际广播电台将进行直播,人民网、新华网、央视网、中国网和人民日报客户端、新华社客户端、央视新闻客户端也将同步直播。

封面 thecover.cn 2018年5月3日 星期四 农历戊戌年三月十八 四川日报报业集团主办 华西都市报社出版 爆料热线:028-96111



十年,一份来自四川的寻人启事

在5·12地震十年之际,由四川省网信办指导,共青团四川省委、华西都市报-封面新闻共同举行的“震后十年,青春成长季”青年成长故事大型寻访活动正在进行中。我们希望能够寻找震后青年典型人物,讲述他们的成长故事,弘扬抗震救灾伟大精神,以此传递当代青年正能量,以振奋、影响更多的祖国青少年。欢迎读者参与推荐震后青年人物典型,请私信四川共青团和封面新闻官方微博参与报名,或在四川共青团和封面新闻官方微博相关征集稿件下留言参与报名。报名者请务必简述个人故事并留下联系方式。

“长大 我当空降兵”

汶川地震举牌男孩,炼成黄继光班班长

追
忆
十
年



不仅成为空降兵,程强还被任命为“黄继光班”第38任班长。

2008 汶川震后,送别救援部队。

12岁什邡男孩程强,在送别人群中打出横幅“长大我当空降兵”,告白天下。



空降兵部队撤离灾区时,程强举起“长大我当空降兵”的横幅。

2013 2013年征兵季,正读高中的程强再次应征,如愿成为一名空降兵。

新兵特训后,程强加入了心向往之的黄继光英雄连。



程强的训练水平不断提高,逐渐成为训练场上的新星。

2017 2017年10月19日,黄继光英勇牺牲65周年纪念日,程强被正式任命为“黄继光班”第38任班长。



程强回到家乡,站在“地震诗歌墙”前,感慨万千。

当兵,当空降兵

“空降兵的救援行动,给我埋下了一颗想当空降兵的种子。”而今回想起来,程强才意识到,地震后那段懵懂的记忆,给他带来了多么很深的影响。作为村里的“孩子王”,他第一次有了梦想。

汶川地震时,程强12岁,小学五年级。

那场地震,让程强的家变成一片废墟,小侄女和同桌也在那一天永远地离开了他。程强因为贪玩,和小伙伴逃课去池塘游泳,幸运躲过了那场灾难。但当着急忙慌地从池塘里爬上岸时,从未经历过地震的他被眼前的一切彻底懵住了。

程强回忆说,幸存下来的人正陷入绝望,都不知道该做什么,世界好像停顿了。由于通信中断,他们当时并不知道,全国各路救援力量正向震区赶来,空降兵15勇士伞降茂县的新闻正在各大媒体轮番播放。

什邡紧邻茂县,也是后续空降兵部队最早进入的地区之一。程强清楚地记得,地震第二天,死寂的村子突然传来呼喊:“解放军来了!有救了,解放军来了!”闻声,程强冲出自家搭建的简易帐篷,到村口观望。他看到,一队解放军官兵背着各种器材物资,快速行进。他们的头盔上印有“空降”二字,扛着的红旗上写着“黄继光生前所在部队”。

在空降兵部队展开救援的日子里,程强违背父亲“严禁外出”的规定,天天跟着空降兵救援分队四处搜救:挖掘废墟寻找幸存者,他就在不远处学着扒石头;用绳子拉倒危房,他就在队尾拽着绳子一起使劲……“当时感觉空降兵从天而降,真的很酷。”从那时起,高高飘扬的“黄继光生前所在部队”的旗帜和印有“空降”二字的头盔,便在程强的心底打上了深深的烙印。

救援部队撤离那天,天刚麻麻亮,送行的人群就在马路两边自觉地聚集起来,绵延好几公里。就是在这送行的人群中,瘦小的程强举起了那条横幅——“长大我当空降兵”,被镜头定格并传播开来。

“当时感觉很不舍,就像亲人离开一样。”程强说,当时就想着今后也能成为他们一样的人,能带来希望与力量。

退堂鼓与示范兵

“黄继光是我老乡!”在空降兵某部黄继光英雄连连史馆,程强提起黄继光,两眼都闪着光,“我们都是四川德阳人,他家中江,我家在什邡……”

“那时候还小,不知道梦想或者愿望能够给自己带来什么,但随着年龄的增长,想要实现梦想的冲动越来越强烈。”程强说,初中毕业,他就去报名参军,但因年龄未果。2013年征兵季,正在上高中的他和父母商量后,约上自己的堂哥,再次应征。这次,终于如愿。在填写服役意愿表时,他毫不犹豫地勾选了“空降兵”。不久之后,他就登上了去往空降兵部队的火车。

初进部队,程强给人的第一印象,竟有些怕苦怕累。想家,加之又听闻姐姐病危要动手术,程强甚至一度闹着要回家。

转变,来自于一堂军史课。班长李源典告诉新兵们,黄继光英雄连就在友邻单位,只要能力素质过硬,每名新兵都有机会去黄继光英雄连。

“最大的触动就是黄继光这个名字。”程强说,“黄继光是我老乡,我理解黄继光,我想知道自己能不能成为黄继光那样的英雄。”在那堂课上,程强意识到,他特别想去黄继光英雄连,想离黄继光近一点、更近一点。

明确了奋斗目标,程强的训练劲头暴增,训练成绩也突飞猛进。首次伞降实跳,他就凭借优秀的地面训练表现,成为第一个跳示范伞的新兵。他说,连队让他跳示范伞的时候,地震后再也没有哭过的他,忍不住流下了眼泪。

“第一次跳伞像做梦一样。”程强说,怕得浑身发抖。但他提醒自己,要成为黄继光英雄连的兵,必须战胜恐惧。飞机升到预定高度,他高喊“向飞行员学习、向飞行员致敬”,然后从机舱跃出。3秒后,降落伞打开,他才从紧张中慢慢缓过来。

在新兵分兵现场,程强第一次目睹了黄继光英雄连的风采。“他们表情很凶,看着就让人害怕,而且太壮了……”程强说起黄继光英雄连的接兵骨干,不好意思地笑了,并不避讳当时心里的那一丝胆怯。好在,那只是一闪念,程强坚持了自己的选择——冲进黄继光英雄连。

像黄继光一样

指导员余海龙第一个呼点“黄继光”,他和战友扯着嗓子吼出一声“到”。每到这一刻,程强都觉得特别神圣,就好像黄继光老班长从未离开,而是一直陪着他们一起冲锋。

但在分配班排的过程中,程强并没有要求进入黄继光生前所在的六班。他跟指导员说,自己的素质还达不到黄继光班的标准,怕给集体抹黑。

程强选择先加入四班。当时,他听说,四班班长汪文博在新兵时,因为跳伞摔断了腿,却强烈要求进入黄继光英雄连。最后,汪文博是躺在担架上,被战友抬进了连队。而今,他已取得两届兵王争霸赛冠军。

跟着这位素质过硬的班长,程强的训练水平不断提高,逐渐成为演训场和比武场上的冉冉升起的新星。

在一次集训比武中,首轮6场考核,程强一鸣惊人,拿下了600分的满分。但在第二轮比武中,他因为上肢力量偏弱,被别人赶超。

“作为黄继光英雄连的人,走出去不能拿第一争荣誉,怎么对得起黄继光老班长?”那次比武后,程强把自己蒙在被子里偷偷抹眼泪。在之后的训练中,他开始高强度的上肢训练,终于在第三轮比武中夺回第一。

而后不久,通过竞争上岗,程强如愿成为黄继光英雄班的副班长。2017年10月19日,黄继光英勇牺牲65周年纪念日,程强被正式任命为“黄继光班”第38任班长。

站在黄继光老班长曾经的岗位上,程强感觉到沉甸甸的责任。他不仅要担负起身先士卒、练兵备战的职责,还要扛起传承黄继光精神的重担。

最近,他正和战友们全力以赴参与集训,备战新一届的兵王争霸赛。他的目标就是要在班长任期内,尽量多地为黄继光英雄班争取冠军荣誉。

一整天高强度的训练结束,疲惫的程强带队参加连队晚点名。作为班长,他站在黄继光班排头。指导员余海龙第一个呼点“黄继光”,他和战友扯着嗓子吼出一声“到”。每到这一刻,程强都觉得特别神圣,就好像黄继光老班长从未离开,而是一直陪着他们一起冲锋。

蓝天白云,阳光明媚。“嘀……嘀……”随着绿灯亮起,舱门打开,“离机准备……”听到口令,程强和战友们赶紧深吸一口气,收紧全身;当空训教员一声坚定响亮的“跳……”传入耳中,他不假思索地纵身一跃跳出了“机门”。

3秒后,降落伞打开,调整姿势,安全落地,程强迅速收起降落伞,端起自动步枪,冲入丛林。

这是4月的河南某地,程强备战新一届兵王争霸赛的一幕。

和十年前那个举着“长大我当空降兵”横幅的瘦小的五年级小学生程强比起来,程强已经完全“蜕变”——皮肤黝黑身体强壮。

汶川地震已整十年。地震中,程强的一位小侄女遇难,他的家变成了断壁残垣,所幸没有人员伤亡。

地震第二天,大批空降兵官兵进入他的家乡四川什邡,持续进行了97天的救援和重建。在最后送别救援部队的人群中,程强举起了“长大我当空降兵”的横幅,这一幕定格在了这十年记忆。

10年后的今天,程强实现了当年的誓言,成为了一名空降兵,还担任了黄继光班的班长。

再提起那场地震,程强双手捧着纸杯喝了两大口茶。他没有意识到,自己已经把纸杯捏得变了形,两个拇指在扭曲的杯口摩挲着,眼睛已然泛红……

华西都市报-封面新闻
记者 唐金龙 毛铭芷供图



下载封面新闻APP
浏览最新资讯