



封面  
下载封面新闻APP  
浏览最新资讯



谢阁兰在中国开展田野考古。



维克多·谢阁兰

## 壹

### 暴走悬马关 横越黑水羌和白水羌

按理说,白龙江在碧口镇至昭化一段,水势平坦,流速较小,十分有利于船只通行。但谢阁兰不想顺流而下,他们选择西南方向的山路,直抵黑水河谷。也就是说,他们跨越的不仅仅是不同水系,而且也完成了从文县黑水流域的黑水羌到白水羌(青川县一带)的白水羌的横越。

接下来,横亘在他们面前的,是荒无人烟的米仓山高耸的宽大山脊。“翻过最后一道隔离我们和四川的高耸的山脉,大刀岭。艰难费劲地向上攀登了10到15公里。在这岩石上凿出来的栈道,我们的马匹像人一样前进。深山野岭。最后瞥一眼壮丽的甘肃,它的南方是那么美妙……之后,一道有护墙的门挡住了山口;这是四川看得到的边界。在山谷不可思议的色彩中漫长地往下行。”

谢阁兰大体没有说错,他暗示了他们走的是一条经过修凿出来的危险栈道……

碧口镇以南30公里处,是甘肃南大门的天然屏障,关外是碧口镇李子坝村,毗邻四川省青川县地界。还有悬马关,悬崖绝壁,道径崎岖,是甘肃省通往西川的重要驮帮古道和军事关口。驮帮马队走山王庙,大刀岭,行九道拐栈道,皆为峭壁深渊,马队悬崖单行,因此而名。行人背夫多走山王庙,扶崖往来,涉过七道河,过窑场坪、与骡马古道交汇于洞洞河,走甘入川。

位于悬马关附近的大刀岭巍峨壮丽。1935年4月初,红四方面军第三十军九十师到达文县李子坝附近的悬马关。红军侦察队越过悬马关,深入文县境内二十余华里,进至山王庙、窑场坪一带侦察。胡宗南急忙带主力部队从天水赶赴碧口镇,于是双方在九道拐、大刀岭一带展开了激烈战斗……

李子坝是文县碧口镇的村落,素有“世外桃源”之称。从碧口镇去李子坝有两条道路可走。谢阁兰一行走的应该是捷径,从碧口镇附近的碧峰沟进入,爬越深山峡谷,穿行丛林小道,走大约50公里的崎岖山路,途中须在山顶住宿一夜。走这条路要攀越大刀岭,翻过九道拐,爬上鹰嘴山,十分艰险。

第二天,谢阁兰的驮队在接近目的地时人困马乏,耗尽了最后的力气,几匹牲畜直接摔下悬崖,损坏了不少旅途设备。谢阁兰没有怨天尤人的心态,他心头涌动的唯一念头是:路越来越难走……越来越美。当晚,他们在农家住宿,卫生条件还不错。

# 法国诗人谢阁兰



作为一名法国海军的医生,谢阁兰在中国度过了整个生命的六分之一。谢阁兰在中国进行过三次考古探险。1909年8月开始,他以驻华见习译员的身份,与友人奥古斯都·吉尔贝·德·瓦赞一同出行;那是一次由北京到陕西、甘肃、四川的私人考察旅行,后来沿长江返程。在川甘陕的行走路线,是从甘肃文县碧口镇出发,艰难穿越黑水峡谷,途经岷县、武都县、青川县、平武县,再顺夺朴河、洛江漂流至绵阳。

旅途中,谢阁兰抽时间写下随笔《杂感》和大量日记。谢阁兰一再强调,他的“异域情调论”所要表现的,“是环境对旅人开口,是异域对异乡人开口。后者闯入前者,惊扰它,唤醒它,令它不安。”异域情调,就仿佛谢阁兰所崇拜的法国诗人克洛岱尔的诗句:“鸪落在液体的天上”,这一句可以重击读者头骨的句子,棉花裹黑铁,故得上贴着高原山肋滚动的空气大坡。

## 黑水峡谷历险记(下)

蒋蓝文图

## 贰

### 误入九寨沟 记录了南洋杉香蕉树

谢阁兰没有写清楚所抵达的地方,但他提到:这一带出现了“小小的平原,四周高山环绕。村庄更多更裕。热带植物开始了:南洋杉、香蕉树”。据此判断,这不是在青川境内,因为青川高寒,不可能出现这些热带植物,多半是在现在的九寨沟某个村落,只有在沟底,湿热而温暖,才有可能出现热带植物。

他们选择的路,应该是青川通往白马关外涪江的道路。这就回避了经南坪县(九寨沟)铁楼寨科桥经倒兑沟直接翻越风雪肆虐的黄土梁到达平武县的老路。但即将抵达夺朴河流域之前,他们再次遇险。驮队的11头骡子耗尽最后一点体力,不断坠崖,前赴后继,断肢裂肚,死伤惨重。但谢阁兰没有抛弃这些可怜的动物,死马当成活马医。医治了一番,磕磕绊绊上路。

历史上,从阴平古道入蜀,必须经过文县碧口镇,从碧口入蜀有3条路线:一条由碧口沿白龙江河谷东南行,至青川白水街到达昭化,此为阴平大道;第二条是到白水街后转向西到乔庄,然后经青溪、南坝到达江油,这是从陇入蜀的主要驿道;第三条是由碧口南进,从碧峰沟经白果、茶园翻摩天岭到青溪,再经白马关南坝到江油,这条路最为险峻,一直到民国时期还有商旅行走,是甘南进入四川的捷径,也是陇西走廊进入藏彝走廊的第一站。

根据谢阁兰日记以及另外材料,他们应该走的后者。只不过,他们找到了船,完成了从夺朴河汇入涪江的最后行程。

11月30日,谢阁兰终于看到了并不宽阔的河流,水冷刺骨。这就是夺朴河,也称夺博河,河流的名字是白马语“夺朴”音译而来,意思是“白马头人居住之地”。在信仰上,白马人信奉自然神,其中最崇信的是称为“叶西纳蒙”(意即“白马老爷”)的一座神山。夺朴河发源于岷山主峰雪宝顶北坡,在流经平武县王朗自然保护区和木皮、木堡、白马三个自治乡后,于铁笼堡与水晶河交汇被称为涪江。

在上世纪70年代之前,夺朴河在王坝楚之下进入涪江段是通航的,后来用于王坝楚伐木厂放木排,砍伐深山巨木获利。这一段河道里还有神奇的无活鱼。谢阁兰提到的地名,翻译者按照读音写成“平光”,显然指的是平武县。而且,谢阁兰的描述完全符合夺朴河民国时期的航运情况:“路又一次沿着涪江的陡壁。翠绿美丽的水和之前浑厚的激流形成鲜明对比。渡轮在江上自如地通行。路又开始往上升,景色仍然是闻所未闻的优雅和壮阔。这就是兰州和成都之间这些天来山路的特点,我们永远不会知道哪一天是最难、最美丽的。涌出大量风光秀丽的木村庄。我们找船明光沿河而下。没有。只有木筏。”

## 叁

### 人生到尽头 尖利的树茬刺穿脚踝

谢阁兰一行归心似箭。错过了九寨沟、黄龙、王朗,也错过了平武县城里的报恩寺。如果他后来得知这些地点的绝色之美,想来会抱憾终身。他在书信里提到,他们是一直朝着江油中坝方向行走的。中坝镇原名双流场,涪江、昌明河从东西两侧流过,又因其形如船,两面临水,是为名。但无论如何也必须经过横亘高原与在冲积平原之间的平武县地界。

看看谢阁兰金钩铁画的漂流描绘吧:

12月1日。美好的一天。出发5公里,杨找到了一条小帆船。讨价还价。船老板担心,如果不提前付钱就不愿走。我们决定了,于是马上开始了一种疯狂的新形式的游戏:在涨潮的大江当中顺急流而下,将近五十公里。亲爱的玛沃娜,你知道,所谓急流,就是那个地方河床底比江的平均水道倾斜得更厉害。水流速度因此就是通常的两倍甚至三倍快,江水翻腾,振荡,旋转;再加上江流有突然的转弯,布满石块、浅滩、突出耸立的岩石,你就会对这地方有个概念了,但你肯定对如何渡过它没有印象。这些平底帆船,前后由两个巨桨控制,可以让船侧身滑行。一开始听到瀑布的声音,看见泡沫和水雾,这预示着急流只有一百米了。到了。就在急流之中。我们看着水面倾泻下去,自己也随它倾泻,船头一下栽下去,船受到一个巨大的推动力,陡峭的河岸迅速往后退去,我们就已处在大河中心了。雪白的泡沫痉挛般地抽搐着,透过泡沫,我们看见河底、江石向后消失十到十二里。旋涡,逆流。巨桨桨柄点了一下,让船重新扭转过来。有时,急流往往是S形的。于是,船斜着冲下去,以便第二个转弯的碰可以让船及时扭转过来……风凉凉的,迎面而来,船就像在跳跃障碍

得,船尾经常触底,不知怎么地就渡过了,又突然出现在重新平静、收敛、清澈、平坦的水中。一个急流的声音才刚在身消失,另一个又在前面展开,于是一切又开始了。从岸上看来,这种冒险尝试就像要发疯了。中国船夫每天都这样,很少丢掉船。但他们重新从急流中往上行要费很大劲:六小时的行程要三天才能赶回来。有时,江岸没有收紧,江水展开在平坦、散布大砾石的河床上,就像在一个巨大的滑冰场上溜,浅淡的水面让人以为就要在鹅卵石上滚动……但他们还是可以

通过。

我首先感到的是,那些细心揣摩传统山水的人,那些苦苦研读经典的人,皓首穷经也未必能深入堂奥。像谢阁兰这样,把生与死都托付给了名山大川与激流危河,他的眩晕,他的病痛,他灵感的迸发,均在他抵达世界尽头的大城之后,他会变出一惊人的戏法:从自己的胸膛里,拉出一个承载流动景致中国长轴,那是他一砖一石修造的关于这个国度的纸上建筑。

谢阁兰一些文章的结论,总是让我感到隐隐不安,暗示了某种不祥的举措:“既然到了我路途尽头,我就得返回了。我的脸转换了方向,当我又一次见到非我的脸时。现在我掉头向着回归。”

是的,就人生而言,“我们永远不会知道哪一天是最难、最美丽的”。

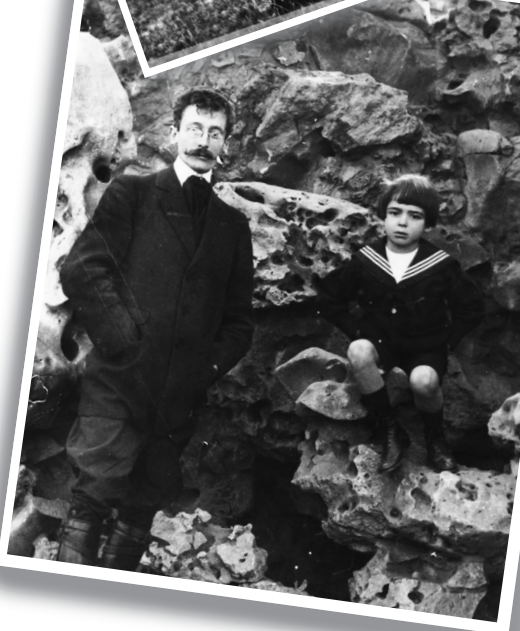
1919年5月21日,谢阁兰在法国布列塔尼的密林中离奇死去。他手里捧着莎士比亚的《哈姆雷特》,被一根尖利的树茬刺穿脚踝,鲜血汨汨,宛如中国高原上融解的雪水,吞没了他最后的呼吸。他根本不屑于挣扎和呼救。这年他才41岁,从中国回到法国没多久。

1914年5月20日,四川梓潼县,杨公阙。

谢阁兰 摄



谢阁兰和妻子玛沃娜。



谢阁兰与长子伊冯,1913年摄于河南彰德府袁世凯公馆,他曾经担任袁世凯之子袁克定的私人医生。

## 袁记串串香海外开店 让世界品尝成都味道

今后,即便到了澳大利亚、加拿大,也能品尝到正宗的成都串串香了!继2016年在加拿大温哥华开设首家直营店后,成都老字号串串香品牌——袁记串串香,2018年4月2日澳大利亚悉尼加盟店也盛大开业了。

提起袁记串串香,许多成都市民都留有深刻的印象。因为,袁记算得上是成都串串香的“启蒙”,是成都串串香最早的品牌老店之一。

上世纪80年代,“串串香”小吃初现街头。市民以竹签串豆干、兔腰,在卤锅中煮熟,蘸上麻辣调料,成为了最早期的串串香。1996年,袁记创始人对“串串香”率先进行了改良提升,配置出了独特的秘方,并增添菜品,设置桌椅,开创店堂经营先河,创办了“袁记串串香”。随后,成都串串香迎来蓬勃发展,到如今,遍布大街小巷的串串

店,几乎平分了成都餐饮的半壁江山。

二十多年来,袁记串串香一直致力于内部提升,以求给顾客带来最佳的消费体验,摸索出了一套“简单化、标准化、专业化”的管理模式,同时也迎来了快速扩张。2009年,袁记在全国的连锁店突破了200家,2014年突破了400家。目前,袁记串串香连锁店已覆盖全国90%以上省份,并拥有3家海外连锁店。

经过22年的发展,袁记串串香建立了一套成熟的连锁管理模式,打造了一支专业的管理团队,通过多年的实践经验,制订了一系列串串香行业标准。

2016年,袁记串串香在温哥华的直营店一炮走红,地道的成都味道、浓浓的四川元素、健康美味的饮食理念,受到当地的华人和老外的强烈追捧,生意十分火爆。

今年4月2日,袁记串串香悉尼

店开业。袁记串串香负责人表示,6月初,荷兰阿姆斯特丹直营店也将与顾客见面,同时,北美和欧洲的部分地区也正在洽谈之中。

看似简单的串串香,却能到海外遍地开花,袁记的秘诀在哪里?对此,袁记串串香负责人表示,正是因为“我们有着多年的连锁管理经验,并建立了非常高的技术标准,才给了我们到国外开店的信心。”

他说,在国外开餐馆,面对的是一个全新的环境,法律法规、消费习惯、原材料采购、人工成本等方面与国内都不一样,没有一套严苛的技术和管理标准是不行的。

“但是,不管是国内还是国外,顾客对美味的追求,对服务的要求都是一样的,对餐饮经营者来说,只要你用心为食客奉上最佳的美味,最好的服务,你到哪儿都会受到欢迎!”

华西都市报·封面新闻记者 杨淮

## 泰州新工厂竣工 雀巢持续投资中国市场

4月24日,雀巢在江苏泰州中国医药城投资兴建的新工厂正式竣工,该工厂为雀巢在中国的第33家工厂,项目一期投资超10亿元,占地总面积200亩,包含雀巢健康科学和高德美两大板块,分别生产特殊医学用途产品和皮肤健康产品。

雀巢集团运营执行副总裁巴塔图介绍称,新工厂竣工为中国消费者提供更加多元化的产品选择和服

务,进一步加强雀巢中国在大健康领域布局。

雀巢大中华区董事长兼首席执行官罗士德表示,中国已经成为雀巢的第二大市场,雀巢泰州工厂的竣工将进一步加强雀巢中国在大健康领域的布局。目前,中国消费升级带来了电子商务和跨境电商发展迅速,企业应对这些挑战,需要利用新技术对产品进行创新改良,并加大服务的力度,贴近消

费者。

中国营养保健食品协会秘书长刘学聪表示:“中国特殊医学用途配方食品产业有望成为未来中国健康产业的新蓝海。雀巢泰州工厂是中国或许是全球科学技术领先,产能规模大,专业程度高的配方食品工厂,这对推动中国特医用途配方食品产业发展具有重要意义。”

华西都市报·封面新闻记者 母琪

## 成都双流中学实验学校附属小学教师招聘公告

成都双流中学实验学校是2003年创办的股份制民办学校,附属小学在成都双流中学实验学校校内,于2016年建成开始招生小学一年级,附小在理念、课程、硬件等方面与双中实验学校资源共享。经过10多年的奋斗,学校先后荣获全国教育科学重点课题独立承担学校、全国中小学教育质量综合评价改革成都实验示范点、四川省阳光体育示范校、四川省和成都市政府教育科研成果评选一等奖、成都市教师发展基地学校、成都市民办教育先进单位等殊荣,办学质量在教育界同行和天府百姓中有口皆碑。

1. 报名对象: 小学教龄满三年及以上的省内外优秀在职教师。
2. 招聘科目及人数: 小学语文2至3名, 小学数学1至2名, 小学英语1至2名。
3. 报名条件: ①具有良好师德和较强的小学教育教学能力、班主任工作能力和教育科研能力, 获得过县级以上优秀教师、优秀班主任、学科带头人等荣誉者优先考虑。②年龄35周岁以下, 学历在本科及以上。特级教师、地市州学科带头人, 年龄可适当放宽。
4. 报名时间: 2018年4月初至6月底, 报名地点: 学校行政办, 学校邮编: 610200 网址: <http://www.szsy.com.cn> 联系人: 刘老师、向老师, 联系电话: 028-85733503
5. 报名时带上个人简历、身份证、学历证、学位证、教师资格证、教师职称证和所有能证明应聘者教育教学、班主任、教育科研能力的各类奖励证书、著作等。应聘者资料可邮寄, 也可以自带材料到学校来现场提交。

成都双流中学实验学校  
2018年4月10日

## 关于四川通信服务公司完成公司制改制的公告

根据国家有关全民所有制企业公司制改制工作要求,经中国移动通信集团有限公司批准,四川通信服务公司进行了公司制改制,并已于近期完成了工商变更登记。

主要变更事宜如下:

- 一、企业类型由全民所有制企业变更为有限责任公司(非自然人投资或控股的法人独资)。
- 二、企业名称由“四川通信服务公司”变更为“四川通信服务有限公司”。
- 三、企业原有业务、资产、资质、债权债务均由改制后的四川通信服务有限公司承继。

四川通信服务有限公司  
2018年4月25日