

# 宽窄巷

宽窄均有度·都市慢生活

## 身边档案



2018.4.18 星期三  
爆料热线 028-96111

主编 杨利 责编 仲伟 版式 罗梅 校对 廖焱炜



下载封面新闻APP 浏览最新资讯

民国时期出版的汉语文献里，法国学者、诗人维克多·萨加伦，一般译为色伽蓝，现在流行译作维克多·谢阁兰。出于西方对“远东的想象”，在大量西方植物学家、地理学家、传教士、探险家已经发表不少对中国的发现记、考察记之后，谢阁兰可算是后来者。他身材瘦削，目光犀利，蓄着浓黑的八字胡，披着皮毛斗篷，如果举起佩剑，他就是一个佐罗。他具有发现者的一切禀赋，目光在雕刻、石雕、摩崖造像、崖墓里逡巡，获得了一种神启。一个处在清朝残境中穿越穷乡僻壤的西方旅人，一个纯粹的“他者”，一个在中国的石头与绮丽山川里汲取灵感的诗人，逐渐成为了一个穿越“异域感知”而抵达纯美境界的思想者。

## 第一部诗集《碑》只印2册馈赠朋友作家

作为一名法国海军的医生，谢阁兰在中国度过了整个生命的六分之一，他的第一部诗集《碑》1912年在北京出版时，采用高丽纸，印数只有81册，主要用于馈赠朋友、作家及政要名人。另有200册羊皮纸版，但均不用于出售。

新结识的朋友奥古斯都·吉尔贝·德·瓦赞对谢阁兰首次中国之旅起到了决定性作用，瓦赞资助了生活并不宽裕的谢阁兰。抵达北平后，谢阁兰还担任过袁世凯之子袁克定的私人医生。

谢阁兰在中国进行过三次考古探险。1909年8月开始，他以驻华见习译员的身份，与友人奥古斯都·吉尔贝·德·瓦赞一同出行；那是一次由北平到陕西、甘肃、四川的私人考察旅行，后来沿长江返程。

1914年，仍然是和瓦赞一起结伴，谢阁兰携同伴让·拉蒂格完成了一次官方委派的关于中国古代石刻、造像的考古任务，成果异常丰厚，谢阁兰的《中国西部考古记》《中国考古调查团调查图录》一锤定音，成为西方研究中国石刻艺术的独具灵性的峭拔之作。

由于法国一战期间在华广征劳工，1917年他得以旅居南京附近地区，完成了最后一次考察。新近再版的《中国一伟大的雕塑艺术》一书便是这一考古经历的文学成果。但人们会看到，中国的雕塑艺术实际贯穿了谢阁兰的全部作品与思想，尤其是杰作《碑》。

# 黑水峡谷历险记(上)

# 法国诗人谢阁兰

蒋蓝文图

### 人物简介

维克多·谢阁兰(Victor Segalen, 1878~1919)，法国著名诗人、作家、汉学家和考古学家，也是一名医生和民族志学者。其一生与中国结下深厚渊源，也因书写中国而负有盛名。作为一名法国海军的军医，他曾长期旅居和多次游历中国，对于中国的悠久文明和独特文化有着深入的体察和丰富的感知，并以此为灵感创作出大量的诗歌、散文、小说。他的文学作品基本上都是在异国酝酿或完成的，字里行间都浸透着中国文化的养分。其重要的作品如《古今碑录》(诗集)、《勒内·莱斯》(小说)、《历代图画》(散文诗集)、《华中探胜》(记游)等，都写于中国，取材于中国。因此被称为“法国的中国诗人”。

1918年，他回到法国，重操旧业，开始行医。同时，他还在继续《中国大型雕塑》和《西藏》的创作。

1919年，由于患有精神抑郁，在小镇埃尔瓜特入院疗养，在镇上的小树林中突然死去。5月23日，妻子在森林中发现了他的遗体，手上还拿着一本《哈姆雷特》。他的脚后跟被一根尖锐的木桩刺穿，因为失血过多而死。

1934年，法国政府将他的名字刻在了先贤祠的墙上以纪念这位作家。波尔多第二大学也以谢阁兰的名字作为校名。



维克多·谢阁兰

谢阁兰在北平、江浙一带的行踪多有人记述，但涉及四川的行迹，迄今没有人勾勒，本文专注于他从甘肃文县碧口镇出发，艰难穿越黑水峡谷，途经岷县、武都县、青川县、平武县，再顺夺朴河、涪江漂流至绵阳的过程。

谢阁兰语境里的“黑水峡谷”，所指的是一个庞大的地理区域。白水江发源于甘肃、四川两省交界的岷山山脉南段的弓杆岭，由西源白河与北源黑河汇流而成。著名的九寨沟是白河的一条支流。黑白二水于黑水塘汇合后东南流，经九寨沟县(南坪县)、甘肃文县，于文县五垒关注入白龙江。因此，这一区域包括了四川境内的“白河流域”(南坪、平武一带)和“黑水流域”(黑河、腊曲河)。

谢阁兰的习惯是手不停挥。每到一处，或写作，或读书，或写信。他写给妻子玛沃娜的大量书信，记录了他的情感世界与中国壮丽的山河风貌。8月9日，他和挚友瓦赞结伴而行，从北平出发，经五台山、太原府、西安府直上兰州，至成都府，沿岷江、乐山、峨眉山，直抵重庆，在长江流域旅行、考察，再经汉口、南京、上海，次年2月与妻小在香港重聚，这便是谢阁兰《中国书简》所记录的首次访华的旅程，历时十个月。

11月20日，谢阁兰一行穿行在陇东山脉里到达了甘肃的节州，开始往碧口镇开拔。之前的西安让谢阁兰感到失望，但是“碑林”却给他留下了深刻印象。因为那里收藏的中国碑石最为古老，入藏碑石数量也最多。谢阁兰将碑文拓印了下来。现在，他们经过兰州和岷县，翻越了海拔超过3000米、暴风雪肆虐的山口，陡峭的栈道和浅滩也没能阻止他们，决心穿过原始而迷人的黑水峡谷。



1914年1月摄于北京天坛。自左至右：谢阁兰儿子伊冯、谢阁兰妻子伊芳、谢阁兰、让·拉尔蒂格、奥古斯都·吉尔贝·德·瓦赞。

## 沿途打猎充饥 激发了『异域情调论』

碧口镇又名碧塔口、碧霞口，位于陇南市文县以东，是白龙江下游，它与通渭县马营镇、永登县红城镇、华亭安口镇并称为“甘肃四大名镇”，又因1949年以前，碧口是甘川两省的水旱码头，商贾林立，而列于甘肃四大名镇之首。碧口镇距文县县城85公里，它南邻四川青川县，白龙江从这里向东拐入四川。碧口海拔624米，与平均海拔在1300多米的甘肃省相比，算是甘肃的平原区。与它的地理位置一样，碧口是陕甘文化与巴蜀文化的过渡地带，这里的语言、风俗习惯大多与一江之隔的四川相似，自古就有“碧口不像甘”的说法。

脚夫、骡子、毛驴组成的驮队，似乎并没有减轻洋人的负重。他们一天只能行走60华里，尽管缓慢，但南下的念头不曾改变。这一带秋天景色层林尽染，美妙绝伦，带给谢阁兰的是无尽的回忆：“像布雷斯特九月的天气，蔚蓝的天空，没有风也没有尘土，色彩不停变化，不停地让人诧异。”

谢阁兰查阅地图后，知道路径：“我们一直往下走，直到碧口，就是黑水峡谷，黑水河更宽水更黄，色彩对比更强烈。我们追踪成群的鹤和鹧。但有什么用？它们长着身又灰又丑的羽毛。我们的厨师想说服我们，鹤在中国叫天鹅，属于食用鹤；他给我们做了一个鹤腿，就像难吃的野猪腿，或是煮得很差的乌龟。我们报了很多绿脖子的野鸭，它们很美味，就像斑鸠。只是野兔几天来挺少见。”

这说明，他们几乎是依靠沿途打猎来充饥的，让远离尘嚣的动物，激发“异域情调论”，这看上去有点古怪，但合情合理。但危险根本不是饥饿，而是不可预知的失足踏空。11月21日，谢阁兰写道：“一直附在山谷垂直的山坡上。看上去就不牢靠的石灰渣通道塌了。有一次，我听到身后崩塌的声音，及时回头去看‘刷子’，它落到一个几乎垂直的山沟里，摔下去了十来米；它的蹄子踏到那儿，四肢开始颤抖。至于它的骑手，大马夫，半途抓住了荆棘，没有受伤。周围的群山无比壮丽，可惜山路不允许我们去走一走这山。首先要看的是马落脚之处。到达的时候，这不断让人头晕目眩的路把我们弄得筋疲力尽。”

## 走过破烂铁索桥 索性写了一篇《山道难》

“刷子”是谢阁兰对一头骡子的命名。包括谢阁兰的坐骑“很细”，在几乎无法插足的危岩乱石之间左右盘旋，哀鸣不已。让人感觉到，山峰是山下激流托举起来的，摇摇晃晃，给人以巨大的眩晕感。11月22日，谢阁兰承认“这是更累更危险的一天，也更迷人。”古栈道早已破烂不堪，木板朽裂，马匹根本无法行走，只能依靠脚夫搬运行李，必须为牲畜蒙上眼罩，再牵着牲畜绕道而行，甚至不得不按住牲畜的每一只蹄子，一点一点挪过险区。

花岗岩之上，随处可以见到牲畜蹄子磨出来的深坑，牲畜只能踩进去，稍不注意就会扭断脚。这样费时费力，大大耽误行程。通过一座破烂不堪的铁索桥之后，谢阁兰竟然信心不减，索性写了一篇篇幅不短的散文《山道难》。他把冲出山口，看作是通向希望的所在，面对不断切割视线的锋利岩石，他认定，冲出山口后，视野将在那里重新自由翱翔。

11月24日，他们终于抵达碧口镇。这是白龙江与岷江汇合之处。谢阁兰描述了当地景象：“河水变成铅灰色(中文叫黑水)，卷起泥沙沉积在河岸。之后，沿着极其难行的弯曲山路向上攀登一座山，通到一条非常清澈透明的大河上的桥。这在大批的英文地图上找不到，我给它取名华水(华是瓦赞的中国姓)。华水既表示华先生的河，又表示鲜花盛开的河流。我们过了河继续走。白水和黑水的汇合处，河边宛如镶了一条明晃晃的滚边。山仍然那么壮丽。最后到达了碧口，白水河的源头。失望！华水就是白水，在英文地图上位置画错了：我们并没有发现什么，而瓦赞也失去了用他的名字装饰的河！”

谢阁兰为什么会白白水河的源头呢？是不是缺乏流水潺潺的沼泽湿地？我去过甘肃武都县，现在武都成了陇南市的一个区，而陇南市政府就设在武都区。城市就建在山坳平坦，白龙江沿山脚穿城而过，一直流到甘肃最南端的碧口镇，才与白龙江汇合，进入四川后汇入嘉陵江。212国道始终伴随白龙江和白水江。水是武都的精灵，大大小小的十几条河流，构成了武都的精灵文化，因而，武都是白龙江的娃娃。

谢阁兰一行必须休息了。也许极度的疲惫，反而激发出空前的潜能，人在高海拔的稀薄空气里变得十分亢奋而敏锐。谢阁兰兴致很高，坐下来就开始抄写大量“关于神秘的笔记”。可惜，他没有提及这些笔记的来源。当日，谢阁兰还抽时间写了一篇随笔《杂感》，他意味深长地写道：“孩子身上的异域情调感觉，对孩子来说，异域情调的产生与外部世界的出现是同步的。发展的过程：起初，胳膊够不到的地方都是异域。异域情调在此阶段与‘神秘’并无区别……”



1914年6月11日，四川成都附近石桥。谢阁兰摄

# 成都双流中学实验学校附属小学教师招聘公告

成都双流中学实验学校是2003年创办的股份制民办学校，附属小学在成都双流中学实验学校校内，于2016年建成开始招生小学一年级，附小在理念、课程、硬件等方面与双中实验学校资源共享。经过10多年的奋斗，学校先后荣获全国教育科学重点课题独立承担学校、全国中小学教育质量综合评价改革成都实验示范点、四川省阳光体育示范校、四川省和成都市政府教育科研成果评选一等奖、成都市教师发展基地学校、成都市民办教育先进单位等殊荣，办学质量在教育界同行和天府百姓中有口皆碑。

1. 报名对象：小学教龄满三年及以上的省内外优秀在职教师。
2. 招聘科目及人数：小学语文2至3名，小学数学1至2名，小学英语1至2名。
3. 报名条件：①具有良好师德和较强的小学教育教学能力、班主任工作能力和教育科研能力，获得过县级以上优秀教师、优秀班主任、学科带头人等荣誉者优先考虑。②年龄35周岁以下，学历在本科及以上。特级教师、地州市学科带头人，年龄可适当放宽。
4. 报名时间：2018年4月初至6月底，报名地点：学校行政办，学校邮编：610200 网址：http://www.szsy.com.cn 联系人：刘老师、向老师，联系电话：028-85733503
5. 报名时携带个人简历、身份证、学历证、学位证、教师资格证、教师职称证和所有能证明应聘者教育教学、班主任、教育科研能力的各类奖励证书、著作等。应聘者资料可邮寄，也可以自带材料到学校来现场提交。

成都双流中学实验学校  
2018年4月10日