

再忙，我们都要回家

双流安康家园已收到242个孩子回复:5月9日回家吃团圆饭



安康家园曾经的孩子何正东：四年安康生活一段快乐时光



何正东近照。

2013年3月26日，何正东永远记得这一天。这是他离开安康家园的日子，“那天过后，感觉自己应该是个大人了。”何正东有两个家，一个家在阿坝州茂县飞虹乡，家里有父母亲人，2008年的那场地震摧毁了他们住的房子，但庆幸没人遇难，家园随后重建，根系还在；另一个家在双流，地震后，小学刚毕业的何正东和镇上的小伙伴来到北京寄读，一年后回川，在双流安康家园开始了新生活。

上学、毕业、又按部就班地工作。2015年，20岁的何正东想要有“不一样的人生”，他辞去了成都的工作，回到阿坝州创业。如今，他生活在父母的那个家里，一边跑运输，一边经营着挖掘机事业。

对于190公里外的安康家园，何正东说那是他丢不掉的牵挂。“看到了久违的胡爸爸，很想他和小伙伴们。”收到胡源忠的邀请，何正东爽快地回复了一个“好”字。而后记忆开始翻腾，四年时光不长不短，却在他的少年时代留下过深刻的印记。

一段情同手足的情谊

从老家茂县飞虹乡到双流安康家园，190公里的路途需要辗转好几次。关于来时的记忆，何正东已经有些淡忘了，那天是几号、怎么来的，好多细节都想不起来了，“那会儿还太小。”镇上小伙伴的同行多少缓解了初期的陌生感，“只觉得成都咋这么热，我们家乡很凉快哟！”

回忆起在安康家园生活的点点滴滴，何正东觉得那是生命中最“无忧无虑”的一段岁月。短暂的适应期过后，安康家园里的小伙伴们开始融入彼此的生活，对14岁的少年来说，青春、朋友、篮球和陪伴就是确实实握在手中的幸福和快乐。吃饭、睡觉、上下课都形影不离，无声的陪伴走过成长的岁月，也见证了一段情同手足的情谊。即便散落四方，也割不断的情谊，“我们现在也每天在微信群聊天，玩得特别好。”

四年多的时间里，何正东见到父母的频率不太高，因为路途遥远、加之交通不太便利，他会在每个周末固定给亲人家打电话，汇报近期的生活、学习。

安康妈妈李红的陪伴让远离家乡的他感到了母爱般的温暖。

“她是一个特别有爱心，特别用心的阿姨。”他说，那时候，他每周最期待的日子就是星期天。因为李红阿姨周末回家从不会空手归来，总会给他带来水果、糖果、饼干抑或是逸闻趣事，“就像妈妈一样。”

一直不曾忘却的家园

高中毕业后，何正东进入双流职业教育技术中心学习。临近毕业，何正东到温江实习，可那段时间每个星期都会往“家”里跑，“不习惯，想念他们。”悉心的照顾和朋友的陪伴让这段岁月熠熠生辉，安康家园成了何正东的另一个家。

18岁那年，何正东用一堂“告别课”作为成人礼送给了自己。

“2013年3月26日，我永远记得这一天。”回忆起与安康家园告别的场景，何正东很是感慨，“离开，也就意味着我真的长大了。”

5年过去了，如今的何正东回到家乡创业，一边跑着运输，一边经营着挖掘机的生意，生活过得平凡也幸福。他一直不曾忘却那段经历，安康家园仿佛有种神奇的魔力，午夜梦回的时候，就会想起它。

“这一次，我也一样要回家。”何正东说。

华西都市报·封面新闻记者 秦怡

安康家园讲述

安康家园故事

十年前，672名孩子因为地震，相聚双流安康家园。随着长大，他们陆续离开，飞向广阔的世界。

十年间，家园不断上演着聚散离合，孩子越来越少。

“安康爸爸”“安康妈妈”们想念孩子了。今年3月，他们发出了一封邀请信，把“我们长大了，十年之后再相聚”的信号传递出去，约定2018年5月9日，大家一起相聚双流安康家园。

爸爸妈妈们商量，不管孩子们飞到多高多远，不管孩子们从事着什么样的职业，聚会那一天，大家都一样，是安康家园的一员，穿上同样的衣服，坐在一起吃上一顿团圆饭。

4月16日，华西都市报·封面新闻记者 from 双流安康家园获悉，已经有242名孩子明确表示5月9日一定回家。

“高敏、顺欢、高彦奇、何元奎……”在安康妈妈李书曼的那张统计表上，罗列着242个孩子的名字。

李书曼说，安康家园有一个微信群，3月，她把邀请信放到了群里，很快，高敏第一个报名。

高敏今年25岁，茂县人，地震摧毁了她的家园后，她曾在北京市私立树人·瑞贝学校就读过一年。后来，在双流安康家园度过5年时光。现在，她嫁到了汶川县漩口镇，孩子已经1岁零1个月，拥有一个幸福的家庭。

在安康家园的日子，“妈妈”王春霞把她当亲生女儿疼爱。每次带她外出看病时，总会把她带回自己的家，给她煮一顿香喷喷的饭。高敏最爱吃王春霞做的土豆丝。她记得，王妈妈把干海椒切成小段，炒香后再炒土豆丝。“香！又感到特别幸福。”她说，至今提到这道菜，她都想流口水。每个周末，王妈妈还要带她去棠湖公园游玩。

当她在群里看到邀请信时，秒回“我要回家！”她说，无论多



安康家园的爸爸妈妈和弟弟妹妹们在一起。



安康家园的孩子刘俊长大了，她希望哥哥姐姐回家团聚。

忙，她都要回家，看看多年不见的王妈妈，陪王妈妈重游棠湖公园，陪王妈妈吃顿饭，陪王妈妈睡一晚，还想给王妈妈买一件衣服。“当年，她照顾我，现在我长大了，

我想照顾她！”高敏已经安排好了，5月8日，她将独自回家，好好陪陪王妈妈。

她说，在她心里，想念很多人，比如双流安康家园的园长胡

曾经打架抽烟的“坏孩子” 现在开起茶楼买了车 震区孤儿李锐说“我喜欢现在的生活”

黝黑的脸，平头，单眼皮，个头不高。

24岁的李锐身上有很多标签。他是孤儿，经历过汶川地震，在安康家园长大，现在是个创客，设计的产品还申请了专利。在他看来，自己虽刚走出大学校园不久，却有着比同龄人更成熟的心智，是个地道的“社会人”。

谈起10年前的地震，他的记忆已些许模糊，只是不停地感叹自己非常幸运。如果没有地震，没有安康家园，李锐可能会像父辈般走上务农、打工的道路，或许在成都的某个工厂里，成为流水线上的一员。

“也不是说那样不好，但我更喜欢现在的生活。”眼下，李锐的茶楼生意红火，他也正在筹建自己的设计工作室，还计划与谈了5年的女朋友组建家庭。

山里孩子

离开曾家山10年，李锐还是会觉得自己是大山的孩子。那里，有爸爸放电影的工具，有妈妈种地的锄头，有奶奶慈祥的笑容，有绵延数公里的高山，有自己掏过的蜂窝，有再也回不去的家。

和很多在田间地头长大的孩子相同，李锐的童年也沾满尘土。他最喜欢夏天，随着下课铃声响起，把作业本胡乱地塞进书包，约上三五个玩伴，用最快速度冲出校门。家附近有一条河，那是他们儿时的“乌托邦”。孩子们脱光衣服，扑通一下跳进水里，开始像鱼儿般翻滚，打水仗，练闭气，搬石头，河水中尽是爽朗的笑声。

由于调皮，李锐经常被爸爸打。虽然表面“记恨”，但心里却特别自豪。因为爸爸是镇上的电影放映员，他可以经常跟着爸爸去放坝坝电影，坐在地上看爸爸卸设备、搭银幕，有时村民还会带一点瓜子给他吃。

偶尔，李锐也会和妈妈去城里赶集。彼时，曾家山到广元城的路并不好走。妈妈会带着他在村口等中巴车，如果没算准时间，可能需要等上2个小时。等累了，李锐会告诉妈妈，“等我长大了，赚钱了，就买一辆车带你们下山”。

震区孤儿

然而妈妈没有等到儿子的那辆车。

2005年，李锐11岁，小学还未毕业，他的父母在盘山公路上遭遇车祸，当场去世。从那以后，李锐变得沉默，变得孤僻，变得自卑。他不爱和同学来往了，也不再是小伙伴中的“孩子王”。“我很要强，甚至在外婆家，也会觉得不自在。”李锐说。

2008年，李锐读初一。5月

12日那天中午，他在午休，地震悄然而至，山中发出一阵阵沉闷的声响。跳下床，李锐拔腿就跑，在他逃出宿舍楼半分钟后，整栋楼的楼梯全部坍塌。

后来，回忆起这个瞬间，李锐都会觉得心悸：“命真的大，跑赢了死神。”

这场地震，震碎了李锐父母留下的老房子，也震垮了外婆的家。在当地民政部门帮助下，他被列为了地震孤儿，住进了安康家园，前往山东日照学习和生活。虽然舍不得离开，但这已是当时李锐和外婆最好的选择。

到达日照后，李锐有了当地的安康妈妈。他适应得很快，周围都是和他一样的孩子，来自四川，失去双亲。内心的自卑感没了，他的学习成绩也提高不少。

“光辉”岁月

2009年，李锐和同伴回到双流安康家园。“后来的4年，真的有种‘光辉’岁月的感觉。”

正值青春期，李锐开始长高，也变得叛逆。他发现，学校里听话、成绩好的同学并没有调皮、爱欺负人的同学受欢迎。他也想得到同学的认可，于是跑去学着打架，学着抽烟，学着上课睡觉，学着不做作业。

终于，李锐成了老师眼中的“老大难”。那时，他对未来没有一点规划，他觉得有着像电影《古惑仔》中“浩南哥”般的人生就挺好。安康妈妈一次次被叫进班主任的办公室，安康爸爸一次次和他推心置腹地聊天，但他依然我行我素，“左耳朵进，右耳朵出”。

这种状态一直持续到高三。那年暑假，李锐回了趟广元。外婆带着他去看了父母。临走前，外婆拉住了他的手说，“你长大了。等你自己能养活自己了，我



李锐和他发明的塑料签桶。

就可以闭眼睛咯。”

李锐哭了。这是父母离世后的很多年里他第一次哭。

回到安康家园，李锐变了，开始计划起未来，开始相信“自信可改变未来”。但由于错过了学习的最佳时机，他并没有进入心仪的大学，最终只去到一所专科学校。

收获成功

大学的李锐学的是工业设计，还当了班里的班长，谈了恋爱。

为了补贴生活费，李锐每个周末都会去打工。他去太升路卖过手机，在超市里做过饮料推销员，还在地产中介里当过“小蜜蜂”，专门带人去看房子。

大二那年，生活出现了转机。一位老师在校外开了家干锅

源忠，北京市私立树人·瑞贝学校校长王健超，还有班主任老师……她期盼着，5月9日那天，与爸爸、妈妈、兄弟姐妹、老师们紧紧拥抱着在一起，好好叙叙旧。

为了筹备这个聚会，这段时间，双流安康家园园长胡源忠特别繁忙，但他累并快乐着。已有242名孩子表示将回家，对此，他说“能有这么多孩子回家，我很满意。”他最大的心愿，是希望每一个从安康家园出去的孩子都安康一生。

双流区人民政府相关负责人也通过华西都市报·封面新闻告诉这672名孩子：孩子们，不管你们走向哪里，请你们记住，双流安康家园是你们永远的家，双流是你们永远的家。这里的爱心会一直传递下去，这里的亲情会永远延续下去，愿你们常回家看看。

华西都市报·封面新闻记者 席秦岭 杨晨 雷远东

店，聘请李锐来管理，他不用再出去兼职。“生意还可以，一年下来，老师分了我3万块钱。”那是他人生的第一桶金。拿着“巨款”，他去商场给外婆从头到脚置办了一身。

2016年，老师开的干锅店因生意不景气而关门歇业。李锐谋划起盘下铺面，开一间茶楼。那时，他刚读大三，“真就是拼尽全力在赌。”他拿着企业赞助的学费，自己的存款以及和同学借的钱，全部投了进去，“如果输了，一无所有。如果赢了，什么都有了”。

他赢了。半年时间，他不仅补清了学费，还赚了10多万。为了节约开支，李锐的茶楼没有请服务员，端茶、续水、打扫全部自己承包。无论再晚，他也不会赶顾客离开，困了就趴在桌子上睡一小会儿。

拿着这笔钱，李锐实现了儿时对妈妈的承诺，他买了一辆车。提车那天，他站在车旁，拍了张照片，还发了条朋友圈。

幸运仍在眷顾。去年，利用鱼竿原理，李锐设计了一款可固定在桌边的串串香竹签收纳桶，并成功注册专利。这是款绿色的塑料签桶，当轻拍桶底时，竹签可自动弹起，既卫生又方便。

目前，这款便捷式签桶已卖出了3000余个。借着竹签收纳桶的成功，他也在思考转型，“想开一家设计工作室，主打小商品创意设计，发挥自己的专业特长”。

李锐说，他不像很多同学一样，有父母，有亲人，即便不工作，也有房子住，有热饭热菜吃。而他自己只有。唯有尽力去拼，才有资格和同龄人站在起跑线上。虽然累，但值得。

华西都市报·封面新闻记者 殷航 杜江茜

05

华西都市报

读四川

封面

2018.4.17 星期二

报料热线 028-96111

责

编

辑

爱

秋

版

式

段

意

西

校

对

张

晓



封面

下载封面新闻APP 浏览最新资讯