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娜姆斯·施罗德 /著
（04）

去印刷铺做学徒
富 兰

克 林 一 家
的 血 液 里
始 终 流 淌
着 不 安 分
因 素 。 最
初，若西亚
为 了 宗 教
信仰自由，
带 着 家 人

背井离乡。他的长子出生于波士
顿，名字也叫若西亚，长大后违背
了父亲想让他当学徒的愿望，独自
一人跑去航海，自此下落不明。至
于其余的儿子，则经常吵架，尤其
是儿子詹姆斯，那时的他已经学会
了印刷技术。现在，年幼的本杰明
又一直抱怨店里的工作，老是威胁
说要追随他的长兄若西亚，出海去
体验水手的精彩生活。

在那个独裁的时代，作为父亲
的若西亚做了一件了不起的事
情。他领着本杰明，走遍波士顿的
各个作坊和锻造厂，就为了让本杰
明亲眼看看木匠、细木工、瓦工、锡
匠、餐具制造者以及其他工匠的劳
作情景。开始的时候，若西亚想让
本杰明到他堂哥塞缪尔·富兰克林
的刀具和剪刀作坊做学徒，但是塞
缪尔要收学徒费。最后，若西亚决
定让本杰明去他同父异母哥哥詹
姆斯的印刷铺当学徒，本杰明开始
拒绝了，但最终还是顺从了父亲的
要求。

詹姆斯·富兰克林那年21岁，
前一年刚刚从伦敦回到波士顿。他
在伦敦各大印刷铺学会了熟练的印
刷技术，还带回了好几箱铅字模和
一台印刷机。凭借这些技术和设
备，他成了一位商业文件印刷商和
一位文具与印花布料零售商。从这
里我们可以看出，富兰克林一家此
时已经积累了相当多的资本，或者
至少可以说，他们积累的资本，足以
为他们博得显赫声望。在那个时
代，新型打印机和铅字模的价格，可
能高达200法郎—这相当于一个中
等工匠五年的总收入。

印刷机是一项真正的革命性
技术发明，对整个社会变革的深远

影响甚至超过了计算机和互联网。欧
洲各国的君主和教会高层，一开始就对
出版业保持警惕态度。17世纪的绝大
部分时间里，除了伦敦市区和著名学府
里的几家印刷铺获得正式许可外，英国
国王禁止开设任何的印刷铺和铸字
厂。即使是到了18世纪，相关的出版
审查制度仍然十分严格。对作家和出
版商而言，监狱、罚没和破产都是真实
存在的威胁。如果一个人发表的文章
被判定是反对当权者的叛国言论，那么
这个人就有可能被流放殖民地。

美国早期殖民地的做法与之相反。
早在英国各大城市尚未获得出版许可之
前，出版业就已经在波士顿、坎布里奇、
费城和马里兰殖民地的圣玛丽市开始兴
起。1693 年，英国取消对伦敦以外其他
城市的报业出版限制，纽约市的第一家
出版社宣告成立。殖民地的报纸业是印
刷业的自然产物。

当然，报纸的出版还是需要获得相
关许可—如未获许可，很快就会被取缔
—但是，报纸给人们带来了生动的阅读
体验。通常情况下，报纸文章对当权者
的批判也极为谨慎。

报纸不仅记录了当地的新闻事件，
而且还报道了其他殖民地的政治活动、
自然灾害和商业发展情况。野心较大的
出版商还联合其他城镇的印刷厂，刊发
伦敦的杂志与报纸早在数月前就已登载
的新闻。与此同时，印刷厂开始更加紧
密地跟进殖民地经济的发展步伐。所有
印刷厂都能提供印刷商业文件、销售票
据、合同文书、遗嘱、契约等系列服务。
随着普通市民越来越深入地参与殖民地
的管理事务，印刷业务的流程开始日趋
标准化。

然而，詹姆斯·富兰克林发现，波士
顿的众多印刷厂之间存在激烈的竞
争。这导致波士顿的印刷业难以形成
繁荣局面。1719年，富兰克林兄弟承
办了《波士顿公报》的印制。当时，波士
顿市仅有两份周刊类报纸，其中一份就
是《波士顿公报》。然而，仅仅负责印制
40次之后，富兰克林兄弟就失去了这
份订单。 下期关注：学徒生活

“ 你 的
女朋友怎么
样了？”我问
迪伦，那晚
只有我们俩
在家。放学
后，他不再
等我了，而
是和劳拉一

起开溜，让我自己去对付艾尔莎和她
的狗腿子们，她们朝我吐口水，还骂
我狮子狗脸。迪伦把我扔下独自去
偷欢真的很不够意思。

“最近你可没少和她在一起
啊，不是吗？”

父亲进来打断了我们的谈
话。“肉酱快要煳了。”他挨着迪伦
坐下，嘴呵着气。

“你不是在浪费你的学习时间吧，
哥们？我知道你是成年人了，你有权
做自己想做的事，但你可不要为了一
个小丫头把自己的大好前程浪费了。”

迪伦抬起头看着他，眼神里带
着歉意，这让我很恼火，迪伦应该
让他不要多管闲事。

“她帮我学习，”迪伦说，“而且她
比其他同级的女孩都要成熟。”他直视
着我的眼睛。劳拉其实比我还小一
岁，因为我留了一级。我对他翻了个
白眼。

“好吧，只要你的成绩保持名列
前茅。我相信你。”父亲说。他说这
话的口气听起来其实是在说：我说
了我相信你，所以你必须得服从我。

是时候玩个游戏了。我想烦
烦迪伦，也顺便为自己探探口风。

“你和劳拉都去哪儿了？她家么？
她是不是住在罗斯马基海岸那里？”

迪伦瞪了我一眼，我的计划成
功了。父亲马上跳了起来。

“你待在屋里了，对吗？你没
去海滩吧，嗯？”他问道。

“没有，爸爸。不要担心，我不
会去海滩的。”

“好的，很好。”他挠着自己的

耳朵，“我的意思是，海滩还好，但是那
里的海水变幻莫测，不像仙隆里普安特
的那么平静，我猜。”他说起仙隆里普安
特的时候有些心虚。在迪伦回话之前
有片刻停顿。

“爸爸，我很久没有游泳了。”
“是，我知道，”他说，“好的。艾希，

通心粉好了吗？”
我把通心粉端上桌，妈妈进来了，父

亲吃了起来。迪伦几乎没怎么吃，他不停
地搅拌着通心粉，把肉酱刮在盘子上。肉
酱其实并没有煳，我不知道他为什么那么
做。最近他似乎开不起玩笑。而且我不
是直接去父母那里告密说他去了海滩。
父亲的意思很明确，去罗斯马基的海滩没
关系，只要不下海去。如果罗斯马基的海滩
可以去，那么港口也应该可以。

艾迪失踪的第二天，迪伦和我去普
安特找他。迪伦让我在海滩等他，但我
跟他一起下了海。他游得太快了，我跟
不上他，在海浪里挣扎着向前，越往前游
海水就越深，这些都让我害怕，但找不到
艾迪我不想停下来。

每次我游出大浪，它会马上把我卷
回去，我越来越疲惫，冰冷彻骨的水，让
我感觉脑袋被砸开一样疼。有那么几秒
钟，我认为自己不可能游回岸边了。我
勉强挣扎着回到岸边。一抬头就看见父
亲正朝我跑来，喊叫着，他的脸气得通
红。他一把抓住我的脖子把我拎上岸。

“他可能在水里。”我声音沙哑了。
“你们在干吗？”父亲尖叫起来。
然后迪伦也上了岸，大叫着让父亲

放他去。我们三个人被海水和雨水浸
得都湿透了，对着彼此号叫。我还记得
父亲看着我时刷白的脸——是被洗得
掉色的那种白。

“你们不准再来这里，你们俩哪个都不
行。听见了吗？你们都不准再来这里。”

“我只是想找他，”我哭喊着，父亲把我
从海滩拖到了停车场，“我想要跟他道别。”

车里很温暖，我看着迪伦跑回卵石
滩，像一条狗在找骨头一样在石头堆里
扒来扒去，直到父亲也把他架回了车
里。 下期关注：鼓足勇气跳水

因我公司业务发展需要，近期需在成都市行政区内主城
区（如武侯、金牛、青羊、锦江、成华、天府新区成都直管区等
区）寻求商业服务业设施用地或已建成7000平米至20000
平米商业用房（不包括商业裙楼），合作方式可租可买。

地块及物业区位要求：临近交通主干道，车辆通达性
好；周边生活配套设施（学校、医疗、购物等）较完善，有景观
资源为佳。

地块建设规划指标要求：占地面积3500平米至5300平
米，容积率3.0至4.0，建筑密度不低于40%，建筑限高50米。

望社会各界有上述符合要求地块及物业的公司、个人
联系洽谈。

联系人：杨先生 联系电话13388101003

土地及物业合作信息
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