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李海总是不请自来，
“我”挺烦他的，这种穷乡僻
壤的亲戚冷不丁串门，放在
谁家都是皱眉头的事情，何
况这还是位嘴上不饶人的主
儿。“我”虽然嘴上喊他一声

“叔”，心里可并不揣着尊敬。
故事从少女的视角

开始，带着稚嫩的判断。
按欲扬先抑的那种路数，
这样的叔叔一定是深藏
不露的高人，或者后面马
上要做个英雄壮举，改变
所有人的看法。

果然，“鸡蛋事件”的
层层剥开，让我们看到了
一位父爱如山的李海叔
叔，那种为儿女好的善心，
到了一种令人鼻酸的境
地。正所谓，人穷志不短，
正所谓，再苦不能苦孩子
……叔叔的好，在时间的
长河里却变得轻飘而微不
足道起来，那些“正所谓”，
于日子流水似的淌过去
中，也变得“没所谓”了。
叔叔李海的种种缺点还是
那样鲜明灼目，侵犯着

“我”家的平静。
这就是叔叔李海，他

爱喝大酒，爱计较攀比，
对了，他还顺走“我”家的
东西。这令人既怜又恨
的，叔叔李海。

某次偶然——又或
者是必然，但行文间没什
么斧凿，就当是一种冥冥
吧。“我”和丈夫去到了叔
叔李海的家乡，没曾想，
这次意外的探亲，将翻开
故事的另一面……

尹学芸的小说，读来
让人觉得“没有退路”，就
好像你明明看着事情走
向未可知与不可控，但你
伸手又扭转不得，而且你
知道，回到某个节点某个
时刻，还是会这样无可名状
地发展下去。这是对的，因
为这种“没有退路”同时也
是“丧失套路”，她从来不用
廉价的悬疑情节勾引你往
下读，书里的人物也都是拍
拍衣服上的灰尘一个回身
就站在你面前的鲜活存在，
甚至都好像生活在你的前
村后院附近，又或者前世今
生肯定会逢着的任何几
位。有时候也闹不清是她
写出的世界更接近真相，还
是讷于表达的我们眼中所
见的是真实，她的小说，直
接揉进了日子的最里面。

当然会有那许多咧
开嘴的笑，还有捂了脸的
哭，但更多的，是一种薄
薄的，雾状的哀矜。

尹学芸当然了解每
种苦都得每个人暗自抿
下，那是多么诡谲又不得
不的决定，她是如此诚实
的书写者，诚实到她就是
每一个“我”——《我的叔
叔李海》里的从少女到少
妇才理解了亲人的二姐；
《玲珑塔》中在朋友的婚
恋里进退两难的知识分
子陆老师；《士别十年》中
的不想趟入任何浑水却
身不由己的郭缨子。一
时间澎湃的阅读体验令
我来不及去想，这作者究
竟于这世间经历过多少
职业或颠簸，才能把人的
蹙眉低语都压平了摊薄
于这纸面，让每处情节回
味时都呈现与上一遍阅
读时不同的趣味。那些
侧写师也难以描摹的细
节，被她几笔勾勒、提炼、
定格，成为读到这本小说
集时一枚枚击中内心十
环的飞镖，人物的无奈已
然化作读者的惘惘，像煮
牛奶时形成的奶皮，最无
味处有深意。

《我的叔叔李海》
作者：尹学芸
出版社：中信出版集

团·中信大方

这不仅是一本故事书，更是一本经
过严谨考证的历史教课书，虽只有200
多页，却凝聚了两位著者数十年的心
血。 ——《穿越千年的都江堰故事》

今日的凉山，有自然的美，也有人
情的美，它不就是凉山人心中最富饶
的家园吗？有待腾飞的凉山，不管我

们期待它飞得多高，都不能断了与未来紧紧牵系
着的或远或近的历史。 ——《光闪烁在你的枝头》

一个高龄产子的妈妈，她对孩子的爱一定是很
多的，但是考虑到自己离世后孩子如何在社会上立
足，她选择了“狠心”。 ——《妈妈让我卖茄子》

故事技巧绝对高超，每每关键时刻吸引着你
继续读下去，每一个转折又让你继续期待，于是读
完了全书，直到最后一句还有惊喜，可谓从始至终
引人入胜。 ——《必须找到阿历克斯》

有时候也闹不清是她写出的世界更接近真相，
还是讷于表达的我们眼中所见的是真实，她的小说，
直接揉进了日子的最里面。 ——《我的叔叔李海》

手捧刘刚、马瑛二位先生所编著
的《穿越千年的都江堰故事》，略略翻
了几页书，一股清新脱俗之气扑面而
来，心里一惊，如今竟有人下得如此功
夫？书由光明日报出版社发行，第一
页有著名文化学者余秋雨书赠刘刚的
几句话：道家有道，上善若水，于是此
生有两事可为，曰：拜水都江堰，问道
青城山。这应该就是名满天下的佳句
来历了。此书中，专门有《余秋雨拜水
问道》、《都江堰市双遗产》等故事，刘
刚先生作为诸多事件的亲历者，所撰
写的内容既是动听的故事，更是珍贵
的史料。

“我们怀着朝圣的心情翻阅了家乡
的历史，自古蜀人几为鱼的洪荒到现在
柳浪莺啼的和谐清明。”《前言》的第一
句话，禁不住让人心襟摇荡。如今说起
传统文化，有人吹捧上天，弄得玄之又
玄，仿佛随便拿点东西出来就包治百
病，包打天下；也有人嗤之以鼻，提起来
就没一句好话。此书的两位著者，在纷
纷扰扰的当下，却如农夫一般，弯腰劳
作，耕耘不已；又如朝圣者，在传统文化
这条道路上心怀敬畏，稳步前行。

全书共有100个故事，每个故事只
区区千字左右，却娓娓道来，语颇隽
永。轻轻一读，便能窥见著者深厚的
文化积淀和扎实的文字功底。写到都
江堰人耳熟能详的传说《望娘滩》，著
者这样开头：“灌县岷江河边上，有个
叫聂郎的割草少年在江边的山背后发
现了一丛今天割明天又长还原的牛
草。好奇的聂郎最终在草根下找到了
一颗火红的红珠……”让读者忍不住
想一口气读完。写到古迹落妃池，著
者的文字张力十足，“在盛唐荣华至极
的喧嚣后，落妃池在春华秋实的日子
里经过了一千多年，波澜不惊地静卧
在迎祥寺旧址附近，偶尔有一两只翠
鸟掠过池水，让野生的芦苇飘起几缕
飞絮……”让人怀想起杨贵妃羞花的
容貌和千年不忘的爱情传说。值得一
提的是，每个故事都配有张法先生的
一幅国画作品，画艺精湛，得其神
髓 。前言、目录、后记均辅以英文，体
现了这座城市不一般的国际化程度。

粗读一遍，深为所动，书中景点、人
物、典故、传说、美食、诗词、音乐等无所
不包，《司马迁创词“水利”》《明远法师
天朝僧》等故事笔者还是第一次听说，
《红栀子留芳梦境》《太平圣花几时归》
等故事更引人遐想……笔者感叹：这不
仅是一本故事书，更是一本经过严谨考
证的历史教课书，虽只有200多页，却凝
聚了两位著者数十年的心血。

我将此书放在家中，年过七旬的
父亲翻阅了几页，连声叫好，对我说，
以前在茶馆酒铺里听了一些老灌县故
事，这次总算是正本清源了。读小学
的儿子平素并不爱看传统文化方面的
书，可短短半个多小时，竟已读了七八
个故事。依我浅见，《穿越千年的都江
堰故事》之所以能快速地抓住人心，除
了著者深厚的“内功”以外，还有对现
代阅读者心理的深入研究。有人说，

“现代社会，人们的阅读正变得浮躁和
功利。”说句实话，《红楼梦》《战争与和
平》这样的巨著固然彪柄千秋，可当下
又有几个人能耐住寂寞将其细读？环
境难以改变，那文化人是不是应该考
虑与时俱进？而《都江堰故事》这本书
化繁为简，深入浅出，如一股清泉注入
心间，让读者在看似快餐化的阅读中，
唤起对传统文化的敬畏感，让一颗浮
躁的心慢慢静下来，在不知不觉中增
加知识，陶冶情操。之间最不易的，是
编著者的功夫。只有真正的高手，才
能实现板桥道人所推崇的“删繁就简
三秋树，领异标新二月花。”

四川被誉为天府之国，这既是物
质上的富庶，又是文化上的昌盛。在
其间孕育千年的“天府文化”更是中华
优秀传统文化的重要构成。“天府文
化”之提出与历史脉络若合符契，与时
代主题紧密相连，是成都在新的历史
起点上的文化再出发。都江堰是天府
源头，此书的意义和价值就在于它揽
胜于民间精华，真实而流畅地记录了
拜水问道之路，让人能深切领悟“天府
文化”的精髓。

《穿越千年的都江堰故事》
作者：刘刚 马瑛
出版社:光明日报出版社

遇到《光闪烁在你的枝头》
时，我唯独钟情于何万敏笔下的
凉山书写。相较于其他内容来
说，我更专注“历史现场”与“这方
水土”两辑的阅读。关于自己迟
来多年的凉山书写，何万敏是如
此自剖的：“多年以来的写作完全
是随性而发，新闻写作属于记者
职能，此外的散文和文艺评论是
个人感兴趣的两部分。某一天幡
然醒悟，书写凉山才是最该用心
的事”。这句话流露出的是迷途
知返后的自足与窃喜，它的情感
源头是何万敏对家乡凉山真挚而
深沉的爱。这些涉及凉山与彝族
的篇幅，在我眼里是整本书中最
具分量的书写，最真诚的呼喊，最
深情的吟唱。

年少时总是向往远方，以为
远大的理想必在遥远的地方。渐
渐长大之后，才猛然发现近在咫
尺的家乡，身在其中的家乡才是
心灵最终极的依托之地。常人多
半不能例外。正因为是兜兜转
转、寻寻觅觅之后迟来的选择，何
万敏才会走得更加义无反顾、更
加从容淡定。就像走过了漫长的
黑夜终于迎来了依稀可见的曙
光，虽然心中雀跃，也会把它暗藏
心底。“走得多了，看得多了，才会
发现横断山中的凉山，仿如山的
迷宫，层叠的山、连绵的山。”凉
山，是一个丰富的精神宝藏，是一
座探索不完的迷宫。

与凉山有关的前世今生，值
得言说的实在太多太多。正如何
万敏自己说的：“我的故乡，更是
我的精神高地。”正因为此，作家、
评论家、记者，任何一种单独的身
份皆不能囊括何万敏的书写。在
这本书里，他时而是作家，时而是
评论家，时而是记者，时而又是三
重身份的个性与笔力同时展现。
因此，他的笔下呈现出缤纷多彩
的风情，展现出古今融合的气度，
体现出针砭时弊的锐利。

凉山的神秘，凉山的丰富，凉
山的博大，吸引了古今中外许多
探险家和学问家到此探寻关于天
地自然的奥秘。也因此留下了不
少历史佳话。1924年，美国人约
瑟夫·洛克与木里王结下了深厚
的友情。在木里的日子里，木里
王给洛克送去了鸡蛋、白米、豆
子、面粉、火腿、羊肉干、牦牛奶酪
等。洛克则回赠香皂和银币等
物。离别之际，木里王又送给洛
克一个金碗、两个佛像和一块豹
皮，依依不舍的他还邀请洛克以
后有机会再来木里。洛克慨然应
允。何万敏敏感于与凉山有关的
书籍和人物，他读许多书，读很多
人。读来读去，读的都是凉山，或
是从凉山的现状而生发出去的思
考。正如他自己在《跋》中所写
的：“我用行走的方式和凉山对
话，语言也许粗陋却真挚坦荡；我
用凝视的方式和凉山相守相望，
避免陌生得互不相认，擦肩而
过。”

真实，既是记者的职业立场，
更是一个写作者的精神追求。“我
不断告诫自己，不要太过浮躁，不
要走马观花，最有用的是细节。”
捕捉有用的细节，是何万敏在本
书的写作中一再提倡且毫无保留
的力行之举。有好的细节，才能
让真实的情感找到有力的依托，
进而为读者讲述许多好听的感人
的故事。

凉山是彝族百姓安居乐业的
美好家园。“依恋土地的彝民一茬
一茬收割苞谷、土豆和荞麦，旷野
稀疏的枯草摇摆着遍地野花。”这
里一直在奏响的是人与自然和谐
相处的交响曲。何万敏还说：“每
到一地，当地人的从容不迫与吃
苦耐劳，无疑都成为我在旅途中
收获的一笔财富。”今日的凉山，
有自然的美，也有人情的美，它不
就是凉山人心中最富饶的家园
吗？有待腾飞的凉山，不管我们
期待它飞得多高，都不能断了与
未来紧紧牵系着的或远或近的历
史。

顾彼得在《彝人首领》中这么
写着：“我希望我们能够一直像这
样永远永远地游逛下去，从一个
美丽的山谷到另外一个美丽的山
谷，在一个亲切的、宁静的和友好
的小村子里过夜，或者在夏日山
间温馨芬芳的山风轻拂下，从一
个彝人的寨子到另外一个彝人的
寨子。”凉山给这个俄国探险家留
下了非常美好的印象，以至于他
把凉山一直装在心中，从未放
下。读过《光闪烁在你的枝头》，
我印象中的凉山人何万敏与顾彼
得一样，一直在不知疲倦地行走
着，一直是乐在其中地记录着。
否则，何来这部厚重大气的作品？

《光闪烁在你的枝头》
作者：何万敏
出版社：四川文艺出版社

日本亚马逊畅销榜第一名
曾有这么一本神奇的书，书名
很长：

翻译过来是：《像鬼一样厉
害的妈妈非得让我去卖茄子我
可是小学生啊！》。

这样搞怪的名字，真是听
到就想看书，最近引进版变成
了《妈妈让我卖茄子》：

编辑老师大概太喜欢这个
书名了，所以满世界地征集小
学生来写这行字。如果这个不
能出现在封面上，那海报上行
不行？别说还真的征到了……

看封面和内文这个可怕夸
张的画风，再看看黑白底子上
突然出现的紫色茄子，有没有
感觉亮瞎了？

但其实，这真的是一本极
好的书！内容超感人！绘画作
者筒井则行用拙朴粗糙的风
格，讲了一个特别棒的故事，作
品的表现力很强，故事中狠心
的妈妈，却有着暖心的爱，看得
让人意外感动。

这本书讲的是一个真实的事
情。40年前的富士电视台做过相
关报道，一播出就轰动全国。

40岁高龄产子的妈妈，对
孩子的管教十分严格，他们家
靠卖茄子为生，所以每天餐桌
上吃的都是各种卖剩下的长相
很烂的茄子，以至于孩子小时
候做噩梦都会梦见茄子。

在孩子10岁那年，妈妈突然
让他带着茄子去挨家挨户推销。

一旦他没卖出去，妈妈就
像鬼一样凶他。在压力之下，
他开始想办法，终于感受到了
赚钱的辛苦和快乐。

然而不幸的事情发生了……
剧情很简单，但这个绘画

作者实力很强，他在东京做过
舞台演员，还演过不少电影，所
以尽管画风似乎有点另类，但
在人物的塑造上特别厉害，几
笔就把那种神态和感情都传递
出来了，分镜的设置上非常见
功力，如果你想把它拍成小电
影，照着书做就可以，也不难。
所以，在办公室传阅的过程中，
有好几个人偷偷抹泪。

故事原型中的小朋友，后来
长大成为了一个出版社的社长，
他就是这本书的作者原田刚。

这个经历让我想起了另外
一个人。

不知道大家是否还记得绘
本《不畏风雨》？

这首由日本的“国民诗人”
宫泽贤治创作的小诗，伴随着
日剧《重版出来》曾经小火过几
天。在这部剧中，这首小诗影
响了一个人，让他从一名街头
混混幡然醒悟，然后一路奋斗
成为出版社的社长。

同样是社长，他们一个被
《不畏风雨》改变了人生，一个
把自己的故事画成了《妈妈让
我卖茄子》。最后他们都从事
了一样的事业，出版很多好书，
然后影响他人。

《妈妈让我卖茄子》这部作
品最打动人的地方是这份特别
的母爱与本能的冲突。小朋友
对困难的克服过程，可能看着让
人心疼，但这样吃苦的过程却是
他们长大必不可少的历程。一
个高龄产子的妈妈，她对孩子的
爱一定是很多的，但是考虑到自
己离世后孩子如何在社会上立
足，她选择了“狠心”。

激发儿童的潜能，是需要智
慧和耐心的。怎么让他们从生活
中学到立足于世的本事，这里面做
父母要克服和学习的东西很多。

这让我想到了一则感人的
泰国广告：泰国妈妈用菠萝教
育女儿，3分钟100万点赞。而
最后我想说的是：这本《妈妈让
我卖茄子》就具有这样的泰式
广告气质：简洁、动人，温情中
饱含着人生哲理。

希望小读者能从中感受到
生活的残酷与美好，也希望爸
妈们能学到真正的育儿智慧。

《妈妈让我卖茄子》
作者：原田刚
出版社：后浪

初看并不惊艳，差点弃
读，但后续慢慢步入正轨，
逐渐引人入胜，转折不断出
现，往往出乎意料，细细想
来又在情理之中，所以我不
知道作者算不算推理逻辑
技巧高超，但故事技巧绝对
高超，每每关键时刻吸引着
你继续读下去，每一个转折
又让你继续期待，于是读完
了全书，直到最后一句还有
惊喜，可谓从始至终引人入
胜，跟着故事向前走，产生
强烈的欲望去探索发生了
什么。

第一个折转让我有了
读下去的动力，就是当艾
利克斯被绑架受尽了折
磨，作为读者我的心里预
期里，绑架也许是爱，是变
态拘禁，并且艾利克斯是
无辜的，但当艾利克斯忽
然想到帕特瑞克时，认出
绑架者是帕特瑞克父亲
时，我突然意识到自己想
错了方向，于是我强烈的
想知道谁是帕特瑞克，同
时意识到艾利克斯并非无
辜，并不是随机事件的受
害者，她好像做了什么，我
想知道。

第二次，当我发现警
察们多天以来一无所获，
而艾利克斯又濒临死亡的
时 候 ，全 书 才 进 行 到
30%-40%，我很好奇后面写
的是什么；第三次转折，当
发现艾利克斯竟然没死，
跑了之后，是如何不被人
注意而又能回到家；第四
次是其杀死菲利克斯的时
候，我读完半本书的预期
被颠覆了，这样我更加迫
切想知道为什么杀人；而
在这个过程中，杀人之后
去往德国慕尼黑开始新的
生活，我开始担心的是她
是否能够成功过边境而不
被警察抓住，然而突然她
又杀了这个看似和蔼忠厚
的卡车司机并折返回巴
黎，于是我又想知道她为
什么回巴黎，是制造逃亡
慕尼黑的假象迷惑警察
吗？再然后，当我们都相
信警察的思路，认为她杀
的都是男人时，她又杀了
个女人，于是我又想知道
为什么杀这个女人；最后
当一切都完毕，她买好了
飞往瑞士的机票，扔掉过
去的回忆，争取最后见一
面亲人并准备开始新生活
时（这是我对艾利克斯的
观感已经从对受害者的同
情转为对加害者的疑问），
她又自杀了，作为读者我
当时已经糊涂了，不知道
为什么，于是迫切的读完
了全书，然后我们发现原
因竟然是这个，很俗套很
俗套的一个原因，这就是
情理之中，但是就是这个
俗套的原因，竟然能被作
者写出这样创造性吸引人
的故事，真是意料之外，同
时仿佛感觉到已经自杀的
艾利克斯掌控了一切，一
切都被她计划好了，即复
仇完美的成功，而全书引
人入胜，逻辑自洽，真的读
的很畅快，意外的畅快。

我是一个很容易跟随
别人思路去走的人，经常别
人说的话让我觉得很有道
理无法反驳，说实话，这本
书与我而言，有两条主线，
一条以阿利克斯为主线，一
条以警察卡米尔为主线，其
中阿利克斯以自身行为带
动故事发展，而卡米尔以逻
辑推理负责提出问题，阿利
克斯的行为负责解答，推理
是推动故事发展的动力，是
辅助，重点还是故事，吸引
我的也是故事的发展。

《必须找到阿历克斯》
作者: 皮耶尔·勒迈特

（法）
出版社: 文汇出版社
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