

琼瑶：坚持内心真实感受 写爱情需要有强烈共情



林青霞当年凭借《窗外》一炮而红。



琼瑶和平鑫涛。

八十琼瑶

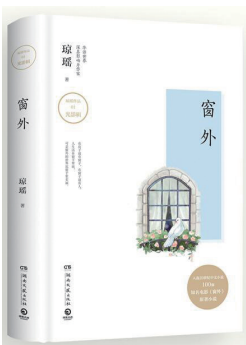
■古典言情时代

在《烟雨濛濛》里，琼瑶给男女主安排了这么一段对话，两人在聊喜欢的书，女主说自己最喜欢艾米莉勃朗特的《呼啸山庄》，这一笔倒是写得非常投契，因为依萍在她的笔下，就是一个女版的希斯克利夫，内心充满了被折磨的仇恨，对世界充满了愤怒。

从少女时期，琼瑶写到老年。琼瑶对自己的文字成果之丰是自豪的，她自己给自己记账，“很少有人能在有生之年，写出65本书，15部电影剧本，25部电视剧本（共有一千多集。每集剧本大概是一万三千字，虽有助理帮助，仍然大部分出自自我手。算算我写了多少字？）我却做到了！”她说她不是“温室里的花朵”，而是“书房里的痴人”！“因为我坚信人间有爱，我为情而写，为爱而写，写尽各种人生悲欢，也写到‘蜡炬成灰泪始干’。”

受琼瑶的文字作品影响最深的大约是70后，在那个物质精神生活都相对匮乏的年代里，琼瑶笔下曲折、浪漫、青春、纯情、感情充沛的故事，经常能带给人较为强烈的情感波动。80、90后的人对于琼瑶的了解，大多数是通过影视作品和网络。而影视作品为了戏剧冲突与收视效果，会有夸张的成分在里面。当我们再来翻开原著作品时，就会发现很多情节、对话等都与影视作品有所差别。

比如：我们熟知的情深深雨濛濛改编自小说《烟雨濛濛》。在电视剧中，还原了依萍与陆家人的纷争；也还原了何书桓与依萍、如萍两姐妹的情感纠葛。这部分是电视剧一个很大的看点，同时，电视剧中还加入了像杜飞与如萍的感情线、可云和方瑜与尔豪的感情线，使得电视剧增加了很多看点，更具戏剧性。但是，这两条线在原著《烟雨濛濛》中则并没有，原著对于依萍与书桓的感情线，以及依萍与陆家的纠葛着墨更多。而电视剧中依萍与书桓的感情经历了种种波折，最后走到一起。但是，在原著中，如萍、依萍、书桓的人物走向完全不同。



刷新爱情观



《一帘幽梦》引发多少回忆。



八旬琼瑶的爱情观：

年轻时认为爱情可以天长地久，现在，经历了太多，知道爱情没有天长地久。因为，就算爱到最后还相爱，也会有个人会先走。死亡会把爱情变成悲剧，而且无可挽回。

将自带少女感的名字“琼瑶”与即将80岁联系在一起，尤其是看到琼瑶阿姨的近期照片，其依然美美的年轻状态，的确显得有点违和。然而，出生于1938年的琼瑶，将在今年4月，势不可挡地迎来她的80岁生日。从16岁时以“心如”为笔名发表小说到80岁，从少女到老年，琼瑶一直存在，或以一代人青春回忆的方式，或以影响一代人的恋爱观的形式，或以热门电视剧经典片段或者还珠格格表情包的形式，或者在某个时刻，你会说一个人或某种情感，“很琼瑶”。

■从文到人的『戏剧化』

2018年，琼瑶重新结集65本作品，简体字版授权中南博集天卷与湖南文艺出版社联合出版，首辑推出6本（《窗外》、《一帘幽梦》、《在水一方》、《烟雨濛濛》、《庭院深深》和《几度夕阳红》）。之后将陆续推完全套全集。琼瑶很看重自己的作品再版，亲自主持题写与最新自序。在自序中，琼瑶依然发挥其抒情风格，以《浴火重生的新全集》之名，讲述几十年不断创作的心路历程。

虽然只是一篇序文，典型的琼瑶文风，扑面而来。她首先讲述艰难家世，“我生于战乱，长于忧患。我了解人事时，正是抗战末期，我和两个弟弟，跟着父母，从湖南家乡，一路逃难到四川。六岁时，别的孩子可能正在捉迷藏，玩游戏。我却赤着伤痕累累的双脚，走在湘桂铁路上。眼见路边受伤的军人，被抛弃在那儿流血至死。也目睹难民争先恐后，要从挤满了人的难民火车外，从车窗爬进车内。车内的人，为了防止有人拥入，竟然拔刀砍在车窗外的难民手臂上。我们也曾遭遇日军，差点把母亲抢走。还曾骨肉分离，导致父母带着我投河自尽……这些惨痛的经历，有的我写在《我的故事》里，有的深藏在我的心里。在那兵荒马乱的时代，我已经尝尽颠沛流离之苦，也看尽人性的善良面和丑陋面。这使我早熟而敏感，坚强也脆弱。”

抗战胜利后，琼瑶又跟着父母，住过重庆、上海，又回到湖南衡阳，然后到广州，最后定居台湾。11岁的琼瑶，开始了她的文学阅读。

对于这种戏剧化，琼瑶本人也有自觉，在序文中，她这样写道，“我的成长，一直是坎坷的，我的心灵，经常是破碎的，我的遭遇，几乎都是戏剧化的。我的初恋，后来成为我第一部小说《窗外》。发表在当时的《皇冠杂志》，那时，我帮《皇冠杂志》已经写了两年的短篇和中篇小说，和发行人平鑫涛也通过两年信。我完全没有料到，我这部《窗外》会改变我一生的命运，我和这位出版人，也会结下不解的渊源。我会在以后的人生里，陆续帮他写出65本书，而且和他结为夫妻。”

琼瑶笔下的爱情，比如《青青河边草》，千回百折，小情小爱的韵味。纯粹而炽热，藏不住的爱意，为他欢喜为他忧，知难而不退，傻头傻脑、无拘无束的爱，这不就是少女的爱情吗？

晚年的琼瑶，依然会不时出现在公众视线中。前几年因为她把涉嫌抄袭她小说的某著名编剧告上法庭，并赢了官司。2017年，琼瑶因是否给失智丈夫平鑫涛插鼻胃管与三名继子女发生争执，在她看来，死亡应该是要让人们“自然地来、自然地走”，不要进行过度干预。为此她写下了一封“人生中最重要”的长信，给子女交代自己的“身后事”：“活到这个年纪，已经是上苍给我的恩宠。所以，从此以后，我会笑着死亡。”这个事件，引发华人社会高度关注。80岁的琼瑶依然有与外界沟通的兴趣。在出版社的帮助下，华西都市报一封面新闻记者通过邮件采访到这位具有符号性的言情文学教母级人物。以此为契机，我们也再次梳理、一窥这位传奇女作家的文学和人生。

当代书评：您写了65本书，15部电影剧本，25部电视剧本，这让人很好奇您的灵感来源和将其完善的动力来自哪里？有没有灵感不畅的时候，又是怎么度过的呢？

琼瑶：有的来自自己的人生经验，比如《窗外》，但很多故事其实是来自我书迷提供的真实经验。例如《匆匆、太匆匆》，便是源自有位男大生寄给我一箱写给女友的情书给我，强调这内容如果适合，就请写成小说，不适合写就全数销毁，我彻夜读完这批信件后，立刻请他到可园小聚，一夜畅谈，很快便完成了这部小说。

当代书评：您在作品中塑造了很多为爱非常执着的女子，如江雁容、紫菱等等，她们都将爱情看得非常重要，不惜付出自己的生命，在您看来，爱情为什么会拥有如此大的分量？

琼瑶：因为爱情是美好的，人们都愿意追求美好的事物。

当代书评：爱情是您小说中永恒的主题，请问您在不同的年龄段都是怎样看待爱情的？您的爱情观发生了什么变化？

琼瑶：年轻时认为爱情可以天长地久，现在，经历了太多，知道爱情没有天长地久。因为，就算爱到最后还相爱，也会有个人会先走。死亡会把爱情变成悲剧，而且无可挽回。

当代书评：您在《浴火重生》的自序中谈到，您创作时全身心投入，没有自我，会化为小说中的人物。写到悲伤处，也把自己写得“春蚕到死丝方尽”。请问您如何看待自己的这种“浸入式”的创作方式？创作时会不会因情绪跌宕起伏、大起大落而影响您的身体健康？

琼瑶：创作的时候经常无法控制自己的情绪，会很容易跟着角色的情绪走。因为我是一旦投入便全力投入的人。我几乎成天都埋首在工作里，甚至经常一天工作十六小时。我写爱情小说时，心情非常愉快，当两人甜蜜或是心有灵犀一点通时，我也会进入到爱情的氛围里；写到悲剧时，也经常边哭泣写，几乎就是“蜡炬成灰泪始干”。如今，创作的心境不同，有种再也做不到的感觉。创作没有影响我的健康，以后要重视。

当代书评：您的经历对于一般人来说已经非常传奇了，从成都到湖南，再从湖南到台湾，辗转三地。父亲为大学教授，母亲为大家闺秀，同时也经历了刻骨铭心的爱情。您认为这些对您的创作有什么影响？

琼瑶：这些经历都是宝贵的生活经验，反映到作品中可能是一种时代背景的设定，也可能是某个人物行为举止的表现。要说影响的话，早期的一些作品，悲剧的确多了些。

当代书评：您的小说很多被改编成影视剧，但其实影视剧和小说的故事体系和内涵有时不完全相同，比如《烟

雨濛濛》的小说和电视剧中人物的不同结局。所以将这些已经被改编为影视剧的小说再版，是有什么不一样的考虑？

琼瑶：我的书一部一部地增加，直到出版了六十五部书，还有许多散落在外的随笔和作品，不曾收入全集。后来，我发现，我的六十五部繁体字版小说，早已不知何时开始，已经陆续绝版了！简体字版，也不尽如人意，盗版猖獗，网路上更是凌乱。我的笔下，充满了青春、浪漫、离奇、真情……各种故事，这些故事曾经绞尽我的脑汁，费尽我的时间，写得我心力交瘁。我的六十五部书，每一部都有如我亲生的儿女，从孕育到生产到长大，是多少朝朝暮暮和岁岁年年！到了此时，我才恍然大悟，我可以为了爱，牺牲一切，受尽委屈，奉献所有，无须授权……却不能让我这些儿女，凭空消失！我必须振作起来，让这些六十几部书获得重生！这是我的使命。

当代书评：小说作者往往通过自己的观察、经历等等来塑造小说中的许多角色，一般由现实而来的角色更容易引起读者的共鸣，您笔下塑造的角色非常之多，但每个角色又有细微的差别，您觉得哪个角色更贴近你自己？您又最喜欢哪个角色？最不喜欢哪个角色？

琼瑶：每个故事、每个角色都是我的心血，都是我认真创作出来的，因此这些人物我都很喜欢，每个人在故事中都在合理的位置中，发挥着各自的作用。每个角色都是我的心血，没有最喜欢哪个角色，也没有最不喜欢谁，只有完善与不足之分。《窗外》有根据我自己经历所写的部分，不过我自己也在成长，心境也在变化，所以我创作的角色或许有我的影子，但并不会是真实的我。

当代书评：您的影视剧捧红了很多华人女星，如赵薇、林心如等。现在许多流量小花演技不佳但由于是流量明星而在娱乐圈势头很盛，您对现在的娱乐圈生态还有关注吗？这个问题您怎样看待呢？下一步还有打算要拍成影视剧的作品吗？

琼瑶：会关注一些，我之前看了《椰树榜》，虽然这部戏以《基督山伯爵》为蓝本，改为中国古代故事，杜撰一个朝代，加上一些比较玄幻的情节。但是，它真的很好看。编剧，演员导演都好。

当代书评：您还有继续写作的打算吗？在写作上，您对当今爱情小说的创作者们有什么建议吗？

琼瑶：我现在依然在忙很多工作相关的事情，目前就只想把65本全集出齐，其他的事，还没有计划。对于年轻创作者们，我想说请坚持内心的真实感受吧，写爱情的故事需要有强烈的共情，与角色情感相通。如果打动了了自己，也很难去打动读者。

当代书评：前段时间您和您爱人的家人关于生病的事引发了较大的争议，请问您现在对于死亡是抱以什么样的态度呢？您之前提到了您病危时候的处理，这样豁达洒脱的生死观是受到谁的影响呢？那段争议对现在的您还有影响吗？

琼瑶：关于生死的问题，我在《雪花飘落之前》这本书中已经做了深入的讨论了。我呼吁要重“善终权”，为我重度失智、大中风、还有巴金森氏症，却在儿女强烈坚持下靠插管维生的丈夫发声。这件事在网络上引起轩然大波。当时我心灰意冷，并有了百了的想法。还好，许多爱我的朋友，用各种方法鼓励包围我。经过一番沉淀，我认为书未写完就放弃人生，是完全“负面”的做法。所以，我忍辱的、默默地继续完成了《雪花飘落之前》，只要看了《雪花飘落之前》这本书，就会比较明白了！

华西都市报·封面新闻记者 张杰