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八旬琼瑶
的爱情观：

年轻时认为爱情可
以天长地久，现在，经历
了太多，知道爱情没有
天长地久。因为，就算
爱到最后还相爱，也会
有个人会先走。死亡会
把爱情变成悲剧，而且
无可挽回。

将自带少女感的名
字“琼瑶”与即将80岁联
系在一起，尤其是看到
琼瑶阿姨的近期照片，
其依然美美的年轻状
态，的确显得有点违和。
然而，出生于1938年的
琼瑶，将在今年4月，势
不可挡地迎来她的80岁
生日。从16岁时以“心
如”为笔名发表小说到
80岁，从少女到老年，琼
瑶一直存在，或以一代人
青春回忆的方式，或以影
响一代人的恋爱观的形
式，或以热门电视剧经典
片段或者还珠格格表情
包的形式，或者在某个时
刻，你会说一个人或某种
情感，“很琼瑶”。
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八十
琼瑶

在《烟雨濛濛》里，琼瑶给男女主安排了这么一段
对话，两人在聊喜欢的书，女主说自己最喜欢艾米莉勃
朗特的《呼啸山庄》，这一笔倒是写得非常投契，因为依
萍在她的笔下，就是一个女版的希斯克利夫，内心充满
了被折磨的仇恨，对世界充满了愤怒。

从少女时期，琼瑶写到老年。琼瑶对自己的文字
成果之丰是自豪的，她自己给自己算账，“很少有人能
在有生之年，写出65本书，15部电影剧本，25部电视剧
本（共有一千多集。每集剧本大概是一万三千字，虽有
助理帮助，仍然大部分出自我手。算算我写了多少字？）
我却做到了！”她说她不是“温室里的花朵”，而是“书房
里的痴人”！“因为我坚信人间有爱，我为情而写，为爱而
写，写尽各种人生悲欢，也写到“蜡炬成灰泪始干”。”

受琼瑶的文字作品影响最深的大约是70后，在那
个物质精神生活都相对匮乏的年代里，琼瑶笔下曲折、
浪漫、青春、纯情、感情充沛的故事，经常能带给人较为

强烈的情感波动。80、90后的人
对于琼瑶的了解，大多数是通过
影视作品和网络。而影视作品为
了戏剧冲突与收视效果，会有夸
张的成分在里边。当我们再来翻
开原著作品时，就会发现很多情
节、对话等都与影视作品有所差别。

比如：我们熟知的《情深深雨
濛濛》改编自小说《烟雨濛濛》。
在电视剧中，还原了依萍与陆家
人的纷争；也还原了何书桓与依
萍、如萍两姐妹的情感纠葛。这
部分是电视剧一个很大的看点，
同时，电视剧中还加入了像杜飞
与如萍的感情线、可云和方瑜与
尓豪的感情线，使得电视剧增加
了很多看点，更具戏剧性。但是，
这两条线在原著《烟雨濛濛》中则
并没有，原著对于依萍与书桓的
感情线，以及依萍与陆家的纠葛
着墨更多。而电视剧中依萍与书
桓的感情经历了种种波折，最后
走到一起。但是，在原著中，如
萍、依萍、书桓的人物走向完全不
同。

琼瑶的作品感情细腻，文笔
优美，古典诗词功底深厚，有足够
的欣赏度。也许琼瑶的文字算不
上多么深邃多么力度，但是她肯
定有她的优点：非常会讲故事。
琼瑶写故事的水平，比今天很多
写手要高，而且文笔也不错。更
重要的是，老一辈子人写小说的，
琼瑶亦舒，包括后来的席绢古灵，
多数还是正经读了些书的，有的
出身中文系，有的是家学渊源，都
还是自己写，不像现在一些网络
写手是在电脑上生产。

琼瑶写小说的时代，还是古
典言情的时代。从对文学的热爱
出发，顺带就畅销。而现在就不
一定。一个写手，一上来很可能
就是冲着要当畅销小说写手去
的。甚至畅销模式就已经想好
了。而且琼瑶小说畅销，还是纸
质阅读时代，看小说还是有一定
门槛的，读者对言情小说的语言
还是有一定的要求，而不是现在
的一些网络小爽文，过多注重情
节吸引人眼球。
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《一帘幽梦》引发多少回忆。

林青霞当年凭借《窗外》一炮而红。
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2018 年，琼瑶重新
结集65本作品，简体字
版授权中南博集天卷与
湖南文艺出版社联合出
版，首辑推出 6 本（《窗
外》、《一帘幽梦》、《在水
一方》、《烟雨濛濛》、《庭
院深深》和《几度夕阳
红》）。之后将陆续推完
全套全集。琼瑶很看重
自己的作品再版，亲自
手写题序与最新自序。
在自序中，琼瑶依然发
挥其抒情风格，以《浴火
重生的新全集》之名，讲
述几十年不断创作的心
路历程。

虽 然 只 是 一 篇 序
文，典型的琼瑶文风，扑
面而来。她首先讲述艰
难家世，“我生于战乱，
长于忧患。我了解人事
时，正是抗战尾期，我和
两个弟弟，跟着父母，从
湖南家乡，一路逃难到
四川。六岁时，别的孩
子可能正在捉迷藏，玩
游戏。我却赤着伤痕累
累的双脚，走在湘桂铁
路上。眼见路边受伤的
军人，被抛弃在那儿流
血至死。也目睹难民争
先恐后，要从挤满了人
的难民火车外，从车窗
爬进车内。车内的人，
为了防止有人拥入，竟
然拔刀砍在车窗外的难
民手臂上。我们也曾遭
遇日军，差点把母亲抢
走。还曾骨肉分离，导
致父母带着我投河自尽
……这些惨痛的经历，
有的我写在《我的故事》
里，有的深藏在我的内
心里。在那兵荒马乱的
时代，我已经尝尽颠沛
流离之苦，也看尽人性
的善良面和丑陋面。这
使我早熟而敏感，坚强
也脆弱。”

抗战胜利后，琼瑶
又跟着父母，住过重庆、
上海，又回到湖南衡阳，
然后到广州，最后定居
台湾。11岁的琼瑶，开
始了她的文学阅读。

对于这种戏剧化，
琼瑶本人也有自觉，在
序文中，她这样写道，

“我的成长，一直是坎坷
的，我的心灵，经常是破
碎的，我的遭遇，几乎都
是戏剧化的。我的初
恋，后来成为我第一部
小说《窗外》。发表在当
时的《皇冠杂志》，那时，
我帮《皇冠杂志》已经写
了两年的短篇和中篇小
说，和发行人平鑫涛也
通过两年信。我完全没
有料到，我这部《窗外》
会改变我一生的命运，
我和这位出版人，也会
结下不解的渊源。我会
在以后的人生里，陆续
帮他写出65本书，而且
和他结为夫妻。”

琼瑶笔下的爱情，
比如《青青河边草》，千
回百折，小情小爱的韵
味。纯粹而炽热，藏不
住的爱意，为他欢喜为
他忧，知难而不退，傻头
傻脑、无拘无束的爱，这
不就是少女的爱情吗？

对话

晚年的琼瑶，依然会
不时出现在公众视线
中。前几年因为她把涉
嫌抄袭她小说的某著名
编剧告上法庭，并赢了官
司。2017 年，琼瑶因是
否给失智丈夫平鑫涛插
鼻胃管与三名继子女发
生争执，在她看来，死亡
应该是要让人们“自然地
来、自然地走”，不要进行
过度干预。为此她写下
了一封“人生中最重要”
的长信，给子女交代自己
的“身后事”：“活到这个
年纪，已经是上苍给我的
恩宠。所以，从此以后，
我会笑看死亡。”这个事
件，引发华人社会高度关
注。80岁的琼瑶依然有
与外界沟通的兴趣。在
出版社的帮助下，华西都
市报-封面新闻记者通
过邮件采访到这位具有
符号性的言情文学教母
级人物。以此为契机，我
们也再次梳理、一窥这位
传奇女作家的文学和人
生。

当代书评：您写了
65本书，15本电影剧本，
25 部电视剧本，这让人
很好奇您的灵感来源和
将其完善的动力来自哪
里？有没有灵感不畅的
时候，又是怎么度过的
呢？

琼瑶：有的来自我的
人生经验，比如《窗外》，
但很多故事其实是来自
我书迷提供的真实经
验。例如《匆匆，太匆
匆》，便是源自有位男大
生寄了一箱写给女友的
情书给我，强调这些内容
如果适合，就请写成小
说，不适合写就全数销
毁，我彻夜读完这批信件
后，立刻请他到可园小
聚，一夜畅谈，很快便完
成了这部小说。

当代书评：您在作品
中塑造了很多为爱非常
执着的女子，如江雁容、
紫菱等等，她们都将爱情
看得非常重要，不惜付出
自己的生命，在您看来，
爱情为什么会拥有如此
大的分量？

琼瑶：因为爱情是美
好的，人们都愿意追求美
好的事物。

当代书评：爱情是您
小说中永恒的主题，请问
您在不同的年龄段都是
怎样看待爱情的？您的
爱情观发生了什么变化？

琼瑶：年轻时认为爱
情可以天长地久，现在，
经历了太多，知道爱情没
有天长地久。因为，就算
爱到最后还相爱，也会有
个人会先走。死亡会把
爱情变成悲剧，而且无可
挽回。

当代书评：您在《浴
火重生》的自序中谈到，
您创作时全身心投入，没
有自我，会化为小说中的
人物。写到悲伤处，也把
自己写得“春蚕到死丝方
尽”。请问您如何看待自
己的这种“浸入式”的创
作方式？创作时会不会
因情绪跌宕起伏、大起大
落而影响您的身体健康？

琼瑶：创作的时候经
常无法控制自己的情绪，
会很容易跟着角色的情
绪走。因为我是一旦投
入便全力投入的人。我
几乎成天都埋首在工作
里，甚至经常一天工作十
六小时。我写爱情小说
时，心情非常愉快，当两
人甜蜜或是心有灵犀一
点通时，我也会进入到爱
情的氛围里；写到悲剧
时，也经常边哭边写，几
乎就是“蜡炬成灰泪始
干”。如今，创作的心境
不同，有种再也做不到了
的感觉。创作没有影响
我的健康，以后要重视。

当代书评：您的经
历 对 于 一 般 人 来 说 已
经非常传奇了，从成都
到湖南，再从湖南到台
湾，辗转三地。父亲为
大学教授，母亲为大家
闺秀，同时也经历了刻
骨 铭 心 的 爱 情 。 您 认
为 这 些 对 您 的 创 作 有
什么影响？

琼瑶：这些经历都是
宝贵的生活经验，反映到
作品中可能是一种时代
背景的设定，也可能是某
个人物行为举止的表
现。要说影响的话，早期
的一些作品，悲剧的确多
了些。

当代书评：您的小
说 很 多 被 改 编 成 影 视
剧，但其实影视剧和小
说的故事体系和内涵有
时不完全相同，比如《烟

雨朦胧》的小说和电视
剧中人物的不同结局。
所以将这些已经被改编
为影视剧的小说再版，是
有什么不一样的考虑？

琼瑶：我的书一部一
部地增加，直到出版了六
十五部书，还有许多散落
在外的随笔和作品，不曾
收入全集。后来，我发
现，我的六十五部繁体字
版小说，早已不知何时开
始，已经陆续绝版了！简
体字版，也不尽如人意，
盗版猖獗，网路上更是凌
乱。我的笔下，充满了青
春、浪漫、离奇、真情……
各种故事，这些故事曾经
绞尽我的脑汁，费尽我的
时间，写得我心力交瘁。
我的六十五部书，每一部
都有如我亲生的儿女，从
孕育到生产到长大，是多
少朝朝暮暮和岁岁年
年！到了此时，我才恍然
大悟，我可以为了爱，牺
牲一切，受尽委屈，奉献
所有，无须授权……却不
能让我这些儿女，凭空消
失！我必须振作起来，让
这六十几部书获得重
生！这是我的使命。

当代书评：小说作者
往往通过自己的观察、经
历等等来塑造小说中的
许多角色，一般由现实而
来的角色更容易引起读
者的共鸣，您笔下塑造的
角色非常之多，但每个角
色又有细微的差别，您觉
得哪个角色更贴近你自
己？您又最喜欢哪个角
色？最不喜欢哪个角色？

琼瑶：每个故事、每
个角色都是我的心血，都
是我认真创作出来的，因
此这些人物我都很喜欢，
每个人在故事中都在合
理的位置中，发挥着各自
的作用。 每个角色都是
我的心血，没有最喜欢哪
个角色，也没有最不喜欢
谁，只有完善与不足之
分。《窗外》有根据我自己
经历所写的部分，不过我
自己也在成长，心境也在
变化，所以我创作的角色
或许有我的影子，但并不
会是真实的我。

当代书评：您的影
视剧捧红了很多华人女
星，如赵薇、林心如等。
现在许多流量小花演技
不佳但由于是流量明星
而在娱乐圈势头很盛，
您对现在的娱乐圈生态
还有关注吗？这个问题
您怎样看待呢？下一步
还有打算要拍成影视剧
的作品吗？

琼瑶：会关注一些，
我之前看了《瑯玡榜》，虽
然这部戏以《基督山伯爵》
为蓝本，改为中国古代故
事，杜撰一个朝代，加上一
些比较玄幻的情节。但
是，它真的很好看。编剧，
演员导演都好。

当代书评：您还有继
续写作的打算吗？在写
作上，您对当今爱情小说
的创作者们有什么建议
吗？

琼瑶：我现在依然在
忙很多工作相关的事情，
目前就只想把65本全集
出齐，其他的事，还没有
计划。对于年轻创作者
们，我想说请坚持内心的
真实感受吧，写爱情的故
事需要有强烈的共情，与
角色情感相通。如果打
动不了自己，也很难去打
动读者。

当代书评：前段时间
您和您爱人的家人关于
生病的事引发了较大的
争议，请问您现在对于死
亡是抱以什么样的态度
呢？您之前提到了您病
危时候的处理，这样豁达
洒脱的生死观是受到谁
的影响呢？那段争议对
现在的您还有影响吗？

琼瑶：关于生死的问
题，我在《雪花飘落之前》
这本书中已经做了深入
的讨论了。我呼吁要重

“善终权”，为我重度失
智、大中风、还有巴金森
氏症，却在儿女强烈坚持
下靠插管维生的丈夫发
声。这件事在网络上引
起轩然大波。当时我心
灰意冷，并有一了百了的
想法。还好，许多爱我的
朋友，用各种方法鼓励包
围我。经过一番沉淀，我
认为书未写完就放弃人
生，是完全“负面”的做
法。所以，我忍辱的、默
默地继续完成了《雪花飘
落之前》，只要看了《雪花
飘落之前》这本书，就会
比较明白了！

华西都市报-封面
新闻记者 张杰
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