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生 与 死 的 距
离，对于一条狗来
说，它无法参透，它
只相信，他的主人
会回来。

它的生命如一
注流水，一点一点
在车站的青石台上
年复一年地流逝。

作为一只狗，
它有它的原则，不
离不弃，不论生老
病死。

它卧在那里，
十年，透彻成一种
风景。死生契阔，
与子成说。

——莱塞·霍尔斯
道姆《忠犬八公的故事》
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它只是你的一条狗，但你却是
它的一生。

1.5万年前，活跃在中国境内或中国附
近的东亚灰狼被人类驯化为狗，并逐渐扩
散到世界各地，成为全球所有家犬的祖
先。人和狗之间的缘分与故事，如《忠犬
八公的故事》所描述的一样，“他们教会了
我忠诚的含义，以及我们永远不该遗忘我
们爱的人。”

狗年狗宝，无言的守候见证了人与狗最
诚挚、最纯洁的爱，也深深打动着身旁的人
们：成都姑娘小若捡回家的“大笨”，因为“一
碗水”赖上主人；毛蓬蓬的“八妮”吃着老郭
专门做的狗饭，还是像平时一样矜持内敛；
范先生的“拿铁”和“香草”，陪着家里新出生
的宝宝，度过第一个五口之家的春节……春
意渐浓，年节将尽，让我们一起回味这微妙
的温暖与爱意。

主角1：大笨
中华田园犬（串串），男，3-4岁

必杀技：碰瓷

谚语说：猫和狗不仅仅是等着被人
挑选，它们自己也在挑选着主人。2017
年夏天，这句谚语，在成都姑娘小若的身
上发生了。

“那是去年的夏天，特别热。我遇见它
的时候，它正在小区楼下趴着喘气儿，舌头
吐出来，很渴的样子。”2017年的8月17日，
小若和男友逛完春熙路，晚上回民宿时，在
小区里遇见了黄白相间的“大笨”。

这是一只和蔼的狗，谁逗它，都不
恼。小若给它盛了一碗水，摸摸它的头，
打结的毛发让她明白，这只小狗已经流
浪好一段时间了。水喝完，小若和男友
离开，回到了13楼的家。

一碗水的缘分，并没有就这样结束。
第二天一大早，小若收拾停当准备出

门，一开门，一个毛球突然蹦起来往她腿
上蹭去——这是13楼，没有人知道，“大
笨”是怎么在这个几百户人家的小区里，
准确找到小若的位置，又是怎么在夜晚扑
棱着小短腿，一步一步爬上来，等了一夜。

急着出门的小若两人只能放了水和
一点点肉在门口，随后离开。到了晚上，
他们回去时惊讶地发现，小毛球还趴在房
间门口。“一看到我就摇着尾巴奔过来了，
打开房门很自然地进去了。”小若在寻找
了一圈后得知，因为原主人搬家，小毛球
被遗弃了，她决定收留它帮它找个新主
人，“我觉得它是把我认错了，感觉它呆呆
的，所以取了个临时的名字叫‘大笨’。”

接下来的几天里，“大笨”对小若寸
步不离。在房间里就趴在地毯上睡觉，
小若带他去上课地方，它就恹恹地趴在
外面不吃不喝，谁去逗他都不理。“可我
下了课去找它，它就会很激动地跳来跳
去。我明白，它看不见我，所以会觉得又
被丢弃了吧。”

“大笨”有了新家——它被小若带回
家，从此有了新的家人。没过多久，它就
俘虏了小若父母的心，成了家里的第二
个“孩子”。小若说，“大笨”的到来，给家
里带来生气。“我爸以前是一直宅在家里
玩手机上网的人，妈妈老催他去锻炼锻
炼，或者出门走走，我爸都不听，他们还
老因为这个小吵架。”小若回南京上学，
大笨就天天黏着爸爸，“我爸那么不喜欢
出门的人，现在每天都和狗狗在外面散
步几个小时，家里气氛也因为狗狗变得
温暖和谐很多，很感谢和大笨的邂逅。”

今年春节，小若放假回家，本以为没
有相处几天的大笨应该对自己印象不
深，可大笨看到她第一眼就扑上来猛蹭，
摇着尾巴表示亲热。“前几天我妈开玩笑
打了我一下，大笨瞬间就以保护的姿态
站在我前面冲着我妈叫，妈说他是白眼
狼，我当时心里挺感动的。”

主角2：八妮
比熊，女，约10岁
必杀技：送饭

八妮是一只白色的比熊，郭阳捡到她
的时候，是2011年的冬天。

11 月底，万圣节刚过，天空飘点细
雨。郭阳和妈妈在兰桂坊附近逛街，一只
白色的比熊默默地在雨里慢慢地走，看着
十分可怜。“我们检查了一下，它身上有螨
虫，还刚生了宝宝，判断它应该不是走丢，
是被故意遗弃的。”郭阳把身上秃了一块
的小比熊带回家，取名“八妮”，“当时家里
还有一只捡来的泰迪叫六六，所以给这只
比熊起名叫八妮，意思是行八的女孩子。”

到家的头三天，八妮不吃不喝，落寞
忧郁。郭阳爸爸觉得它太可怜，专门做了
肉守着它吃。八妮看着郭阳爸爸，边吃边
哭，从此在郭家呆了下去。

八妮的性格格外脆弱敏感，“她仿佛
活在自己的世界里，想理你的时候理你，
不想理你的时候，叫她也不会答应。”郭阳
有时想，常常躲起来、饿了渴了才出来的
八妮，到底爱不爱自己，但后来发生的一
件事，让她再也不纠结这个问题。

2017 年元旦，郭阳的爸爸生了一场
病，卧床休息了几天。有一次起来上厕
所，郭爸爸回到床上发现枕边有一堆狗
饭。他寻思着是不是小狗吐在床上了，刚
收拾完毕，八妮又来了。“它叼了自己碗里
的狗饭，跳上床送到爸爸的枕头边儿，还
用爪子扒拉着爸爸，叫他吃饭。”郭阳回忆
起这可爱一幕，感动又满足地叹了一口
气。

经过这一次被八妮暖心地照顾后，硬
汉老郭并没有表现出什么特殊的情绪。
但从此以后，他都每天默默给八妮单独做
狗饭，而且色香俱全，把八妮养得油光水
滑，一身白毛炸裂，看起来胖嘟嘟的。

主角3：
拿铁、香草

金毛和串串泰迪，
一男一女，年龄不详

“80%的人养狗，是因为寂寞，
想找个伴。”成都IT男范先生最开
始领养自家金毛“拿铁”时，一部分
动机就在于此。而另一部分动机，
是他和女友希望通过养狗，观察对
方以后的带娃能力，“养狗需要很
多耐心，也需要学习的动力和能
力，就这些方面而言，和养娃有共
通之处。”

和拿铁见面的第一眼，范先生
就觉得有眼缘。这只被遗弃，随后
在流浪生涯里被人殴打过的金毛，
拖着右后腿的伤，走路一瘸一拐，
让他格外心疼。

2013年，“拿铁”成为范先生家
的一员。接回家养了2个月，拿铁的
腿伤好了，其学习能力也让范先生惊
喜，“教它一些小动作，一学就会。不
护食，一看就是对人很亲近的狗子。”

2016年1月16日，成都太古里
一家店里，鲜花气球，喜气洋洋。
范先生花了很长时间，策划在这里
搞个大事情。随着音乐响起，台阶
上站着女友，台阶下，拿铁脖子上
挂着一个小盒子，踏着楼梯，一步
一步向女主人跑去。“拿铁是我们
家的一分子，我希望所有重大事
情，都和我们在一起，全程参与，包
括这次很有创意的求婚。”把求婚
戒指托付给拿铁的范先生虽然心
里紧张，但从未怀疑狗娃的靠谱程
度，“求婚很成功，女友答应了。”

和幸运的“拿铁”
不同，“香草”在流浪
的岁月里，被艰难的
生活磨练出了更多的
攻击性。

2014 年夏天，遛
狗回家的范先生，在
小区门口看见了一只
暴雨中颤颤巍巍的泰
迪犬，见人就凶，无法
靠近。说来也怪，只
要范先生靠近喂食，
它就格外安静温顺。

把泰迪抱回家洗
了澡剃了毛，范先生
发现它指甲都快长到
脚掌里——看来已经
流 浪 很 久 了 。 到 现
在，即使经过了几年
的安抚和照顾，被取
名“香草”的串种泰
迪，依然禁止任何人
触碰它的尾巴。范先
生推测，它的尾巴可
能曾经受过伤。

用养狗来“考察”
对 方 的 范 先 生 两 口
子，现在已经成了父
母。顶住了孕期亲友
的轰炸反对后，怀孕
的全程，两个小家伙
都陪伴着这个家庭。

“我觉得它们明
白老婆怀孕了。”范先
生说，自从爱人怀孕
后，两只平时爱闹腾
爱扑人的小家伙，再
也没有轻易往老婆身
上蹿过，“连在家行动
都变得小心翼翼，像
是怕伤害到老婆。”

宝宝出生后，带
回家的第一天，拿铁
就坐在孩子身边，歪
着头看了很久，不吵
不闹。香草则迅速明
白多了个争宠对象，
只要范先生两口子抱
孩子，它就呜呜噜噜
地在脚下打转“求抱
抱”。

“我们家里，现在
一共有 3 个孩子了。”
范先生开心地说。

华西都市报-封
面新闻记者 杨雪 受
访者供图
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范先生向女友求婚，拿铁背着神秘
礼物送上。

香草陪伴怀孕的女主人。

大笨的幸福生活。

八妮升级当妈妈。

香草和拿铁看主人吃白菜也眼馋。
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