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擦净墓碑
她向父亲敬了一个练习已久的军礼

『
长
大
之
后

今年，彭州女孩
常心怡提前“回了
家”。

常心怡不到十
岁的那一年，一场地
震让她永远与父亲
分开。带着对家、对
团圆的无尽渴盼，她
给自己取了一个直
抵灵魂深处的网名：
最美不过就三人同
框。

她 回 的 这 个
“家”，是烈士父亲常
瑞广安息之处，也是
父亲生前曾用生命
保护的地方。

十年前的那场
大地震，让处于龙门
山断裂带的彭州龙
门山镇银厂沟遭受
浩劫。当时九峰村
七组谢家店子的 17
户村民，只有一人幸
免于难。

在那场突如其
来的天塌地陷中，正
在谢家店子执勤的
警察常瑞广被吞噬
在滚滚泥石流之中，
长眠于青山。

每年5月12日，
常心怡都会回到父
亲长眠的地方，看望
与祭奠。

今年，常心怡提
前 4 个月回到了这
里。

和以往不同，19
岁的她，穿上了一件
与父亲身上当年一
样笔挺的警服。
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10年之后，
常心怡想用这样的方式
告诉父亲：

我也成了
和您一样的人

观芸芸众生察纷扰世相

华西都市报-封面新闻
记者杨晨

“回家”后，常心怡在微信朋友
圈里，更新了这样一条状态：“跟随
您的脚步，真的是对的么？”十年前
带来的阴影，让这个女孩曾不断地
向自己发问：“我真的要像爸爸那
样当一名警察吗？”

回忆不得不再次被残忍地拉回
到十年前。本来只是一个正常的上
学日，却在一阵地动山摇后被打乱。

“外公接我回家安顿好后，就一直拨
打着我父亲的电话，试图联系上他。”

无法接通。起初全家人祈祷着
只是因为山里信号不好，所以造成
了暂时的失联，默默等待着常瑞广
报平安的来电。“没想到，父亲再也
不会打电话回来。”当被通知可以进
入银厂沟时，已经是两三个月后。
快满十岁的常心怡牵着大人的手，
踏进了那个已经满目疮痍，却仍满
是父亲足迹的地方。“莫得法了。”大
人们这样议论着，摇着头。

“其实那个时候。我并不知道
他们口中的‘你爸爸走了’到底意
味着什么。我想，爸爸应该是出差
了，出了一趟远门，还会回来的。

可真的过了一两年，又长大一点
后，我才知道，爸爸是真的走了，不
会回来了。”

母亲在心怡小的时候因病过
世，父亲的离去，也让这个不到十
岁的小女孩去明白坚强的意义。

“放学了，看着同学们有父母接回
家，我也想知道我的爸爸妈妈在哪
里。”但小女孩也告诉自己，也许是
因为自己长大了，所以已“不需要”
来自父母的关照。

“越来越懂事后，我也愈发理
解父亲的‘牺牲’。”当可以进入警
校学习的机会摆在面前时，常心怡
更加体会到父亲所要承担的责
任。“作出这个决定并不容易。想
到父亲的过世让我也心生一丝恐
惧，甚至胆怯。但这是父亲走过的
路，对我来说更多是熟悉，我也希
望他可以安心。”

“跟随您的脚步，真的是对的
么？”常心怡说，虽然有疑问，但她
知道，内心的答案是肯定的。

“毕业后，如果可以，我想回到
彭州，毕竟家在这里。”

一月中旬，结束了在贵州警察
学院第一学期的学习后，常心怡打
包好行李，踏上了回家过年的旅程。

除了寒假所需的衣物外，她也
将自己的警服整齐叠放进箱子。

这套藏青的制服，于她而言不
仅是担在肩上神圣的职责，也是对
已逝父亲深沉的怀念和承诺。

“进入警校后，学校就给学生发
了警服。收到后我就一直想着带回
家给爸爸看看，告诉他我也走上了
他曾走过的路。希望爸爸放心，我
并没有让他失望。”默默怀着这样的
念头，回到彭州后，常心怡第一时间
赶回了龙门山镇白水河社区，回到
了爸爸曾用生命呵护的家。

十年前的大地震，让曾经的谢
家店子不复存在，倾泻而下的山体
高耸成天然的墓碑。如今向外的

公路早已通达，山体周围村户星星
点点透露着生命不息。只是在半
山腰上，一块烈士纪念碑还不时提
醒着人们这里的过去。碑上，镌刻
着常心怡父亲“常瑞广”的名字。
2008年后，每年的5月12日，常心
怡都会来这里和父亲“说几句”。

冬季难觅的阳光里，寒风依然
凛冽。常心怡弯下腰，仔细地拾起
散乱在碑前的枯枝败叶，堆在一
边。纪念碑前被泥水模糊的石碑
也被她用纸巾认真擦拭，逐渐露出
关于父亲的一字一句。

整理完毕，她迅速拍拍手，笔
直站立，右手五指并拢，举手齐眉，
向父亲敬了一个自己练习已久的
军礼。“今年不一样了，自己以前啥
都不懂，如今穿上警服，可以像大
人一样给爸爸作出承诺了。”

渴望团圆
她为自己取名“最美不过三人同框”

常瑞广生前所在的白水河派
出所，在离纪念碑不过十几公里的
地方。这也是常心怡“回家”的目
的地之一。

派出所里专门腾出一间房成立
的荣誉室内，父亲常瑞广留下的笔
记本和明信片被妥善存放。摊开的
笔记本内页上，常瑞广一笔一划清
楚详列着自己的工作进程和安排。

“用现在的话说，他就是个工作狂。”
回想起父亲生前奔波的身影，常心
怡这样评价着自己的父亲。

“以前的话，他少则三四天，多
则半个月才回家一次。所以每到
暑假，我就会到白水河陪着爸爸，
争取多一点的相处时光。”那些已
经些许模糊的儿时记忆里，那个魁
梧帅气的山东大汉，总是拿着小本
本，走村串户。

身穿警服，坐在村民旁边，一

边询问一边捧着本子迅速记录的
父亲，是孩童时常心怡所敬仰的父
亲形象。“也正是因为对那一身警
服的亲切感，小的时候多多少少都
对警察这个职业充满着向往。”

虽然工作中的父亲总是一脸严
肃，可一旦回到女儿身边，又展露出
为人父的温柔。这段柔软的回忆，
也被洗印成一张张彩色照片，轻压
在家中客厅方桌的玻璃板下。“这张
是爸爸妈妈的结婚照，这张是我一
岁多一点的全家照，这张是……”常
心怡向记者念叨起过往。看到自己
捧着奶瓶留下的萌照，常心怡说爸
爸告诉她，“小时候喝奶时,握瓶的
小手不停左右换，特别逗。”

这堆照片里，常心怡最珍视的
是2001年自己紧裹在母亲背上，
露出泛红小脸，和双亲一起留下的
合影，“最美不过就三人同框”。

长辈寄语
希望“大侄女”平平安安成长

“小心怡长大啦，穿着警服回
了家”的消息也传遍了常瑞广生前
的朋友圈。就在回到白水河派出
所的那天，常瑞广生前的好友、白
水河社区党支部书记郭闯特地赶
来，见了这位“大侄女”。

“一转眼，十年了。”郭闯说，大
家最近还聊起，地震来的那一刻，
人生曾仿佛看到了尽头。正是经
历过这种“死里逃生”，看着端坐在
旁边身穿警服的心怡，郭闯甚感慰
藉。“孩子看着本本分分，也很勇
敢，也像爸爸一样勤勤恳恳。她能
够平平安安成长，就是我这个老辈
儿的心愿。”

这样的“老辈儿”不只郭闯一
个。常瑞广生前的同事及搭档刘
应强也一直关照着常心怡的成长，
至今他的电脑里面，还储存着不少
常家父女俩出游的照片，以及常瑞
广生前执勤时留下的影像。

“关于老常的记忆太多了，我
其实以前还打算趁这个十年，给他
写点啥。”关于这位“老战友”的故

事，刘应强说他肚子里装得太多：
“其中不乏一些糗事，比如常瑞广
说彭州话发音不标准，把蟒蛇发成

‘忙’蛇。如果说出这些，我算不算
损友啊。”话毕他自己也大笑起来。

不过刘应强口中更多的，是关
于这位老友的仗义执言、勤勉认真
以及重情重义。“每个人都不是完
美的人，他虽然是烈士，但在我心
中只是个曾活在我身边，有血有肉
的人。”刘应强回忆，平时交往中，
常瑞广很少提起家中的事情。“一
旦提及，一定绕不开心怡。每每说
到自己的女儿，一个父亲的爱和骄
傲是掩饰不住的。”

如今十年过去，2008年所里
的同事们如今都调离分散到各地，
刘应强也于今年一月调至小鱼洞
镇任职。时过境迁，大家虽然偶尔
还会坐下来，你一言我一句串起关
于那年的回忆，但更多的也感叹着
逝者已矣，生者如斯。

“每个人都更该走好自己的
路，包括心怡。”

派出所荣誉室陈列的常瑞广遗物。

近乡情怯
跟随父亲脚步想回家当警察

常心怡参观荣誉室。

常心怡祭奠父亲。

常心怡向父亲敬礼。

常 心 怡 说 ：
“毕业后，如果可
以，我想回到彭州，
毕竟家在这里。”


